

湘西纪

孤独是多数人的事

文西 著

花瓶是美妙的容器
装满鸟鸣和雨水
当彩釉脱落，鲜花枯萎
你仍能听见不死的回声



四川文艺出版社

湘西纪

孤独是多数人的事

文西 著

四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

湘西纪/文西著：—成都：四川文艺出版社，
2017.4

ISBN 978-7-5411-4644-2

I. ①湘… II. ①文… III. ①诗集—中国—
当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 068761 号

XIANG XI JI

湘西纪

文西 著

责任编辑 程 川 卢亚兵
封面设计 刘 亮
内文设计 史小燕
责任校对 王 冉
责任印制 周 奇

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
排 版 四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷 成都勤德印务有限公司
成品尺寸 142 mm×210 mm 1/32
印 张 5.5 字 数 110 千
版 次 2017 年 8 月第一版 印 次 2017 年 8 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4644-2
定 价 28.00 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系更换。028-86259301

目 录

卷一

海滨墓园__003

七月神木__007

关于爱__009

你所不在的孤独__010

鱼 刺__011

手__012

等你老了__013

等你长大了__015

等你死了__016

我们在大千世界里悄悄相爱__018

两代人的爱情__020

某年某月某日乘火车__021

给 你__022

致情人__024

我想给你写一封信__025

三种想象__027

多年情人成父女__029

屋顶醉语__031

爱你的方式__032

假面舞会__033

如果下次见面了__034

雨__036

围 栏__037

一九九六__039

卷二

乌托邦重构__043

妓 院__048

长沙，一场雨水中的诗意__050

长沙，烈日下的蝙蝠__051

走进墓园__052

灾 难__054

五月青岛__055

十月太原__056

八月兰州__057

长沙冬夜的猫__058

长沙吟__059

我将不做任何事__061

空鸟巢__062

伊甸园__063

我反复跟踪一个人__064

封 存__065

伤疤与密码__066

流浪的皮鞋__067

水晶房子__068

久远的父亲__069

结 冰__070

冬 天__071

虫与人的花园__072

逃向春天__073

这只我紧握的馒头__074

卷三

充当人站着__077

当家族的成员死后__079

生活方式__ 081
花 瓶__ 082
个人宗教__ 083
相 框__ 084
意 象__ 085
纪念太原之行__ 086
听妻子在屋子里走动__ 087
人去楼空__ 088
在我们之间__ 089
预 言__ 090
如果灾难发生__ 091
那些逝去的灵魂__ 092
孤独是多数人的事情__ 093
谜__ 095
听 见__ 096

卷四

门 槛__ 099
十字路口__ 100
拦路的蛇__ 101
柏 树__ 102

井__103

叫春的山猫__104

赶尸__105

喊魂__106

鱼尾巴__108

一截枯木__109

湘西水记__110

光阴__111

最后的压寨夫人__112

湘西纪__114

卷五

听见密西西比河__127

巴勒斯坦的葡萄园__128

谁来过沃罗涅日__129

致坦塔罗斯__130

十三年后的春天__131

宿命与肉体__132

无人知晓的消息__133

总有人替我们赎罪__134

茉莉__135

教 士__137

转 世__138

模 特__139

做 梦__140

真 实__141

美丽的尸体__143

钝 刀__144

泰晤士河__145

一首恶心的诗__146

暗夜恐惧__148

抽 烟__150

鸡 蛋__151

深海广场__152

阿布拉莫维奇__153

人皮绣__154

双鱼座__155

囚 笼__156

附录：“多孔的蜂巢在掌心转动”

——关于文西的诗 霍俊明__157

卷

一

海滨墓园

I

所有人都走了

所有人都睡了

所有人都已经死亡

我坐了 4 小时火车，4 小时飞机，47 分钟高铁

我一个人来到这里，扔掉了鞋子

只有上帝看见我的脚在石头上流血

族类的骨头和刺在星辰下闪耀

天亮前不会有事情发生

现在，请在这片空旷的墓园里

倾听比我们的呼吸更古老的声音

II

我捉到的每条鱼都不会说话

我幻想能有一条会说话的鱼
她的尾巴很长，乳房丰满，头发是蓝色的
她有七情六欲，一不小心就
爱上了渔村的穷小伙

爱情从来都是悲剧
他们应该分开
或者其中一个先死
男人给会说话的鱼造了一尊雕塑
当太阳照在她脸上的时候
你牵着子孙从传说里走过

III

这个东北男人从没到过南方
他在沙滩上开烧烤店很多年了
还卖冷面，他说：“全国只有我卖的冷面是用冰碗装的。”
“冰碗怎么做的？”我问
他守着秘方，就像拿刀守着自己的阵地

年轻包租婆，小巧的女孩，大表哥

卖比基尼的大叔，渔具店老板，的士司机，不会用微信的老头
他们在寒冷中做梦，吃饭，上班和游泳

大飞蟹在秋天怀孕

蛭子从手掌下爬过

恶心的海蚯蚓会被抓去当饵食

所有脚印都留在雪地上

不会远离故乡

IV

小海蜇一漂上岸就死了

它们生前跟你舌头一样柔软

摸着你的手臂，我就想做梦

三年前，我跟同学借了 2000 块钱

铁路被暴雨冲塌了

我抱着玫瑰穿过黑夜

那时我们都很自私，不会保护黑夜里的秘密

“你长大我也老了。” 昨天你给我发信息说

我看见我自己如这些古老的船锚一样遭人遗忘^①

涨潮时，海上废弃的那条船就被淹没

有人来钓海鲶鱼

有人来撒网

有人来看盐粒在甲板上生锈

我不会告诉他们，你还在我身体里

而身体以外的事物，都将被时间吃干净

^① 聂鲁达《我在这里爱你》中的诗句。

七月神木

去神木

满眼青山就被黄沙淹没

去神木

满眼绿水就被石头填满

这里曾有金戈铁马，有号角

现在只有风横扫荒野

只有奄奄一息的河流在城中穿梭

作为外乡人

我不知道这里的传说

也看不见烈日下神的影子

谁带着爱去异乡

谁就要承受另一种孤独

在庙会上

我看见一只华南虎

它在铁笼里举步维艰

它抬眼时，我们的目光相遇
闪电交织的一瞬
我们各自有多少东西渴望倾诉？