



外国文学经典导读

葛桂录 主编

全国高等学校重点规划系列教材

外国文学经典导读

WAIGUO WENXUE JINGDIAN DAODU

主编 葛桂录

副主编 蔡春华 冀爱莲

撰稿人(以姓氏笔画为序)

厉伟 陈夏临 周云龙 章书瑜

曾琼 葛桂录 蔡乾 蔡春华

冀爱莲

高等教育出版社·北京

图书在版编目(CIP)数据

外国文学经典导读 / 葛桂录主编. —北京: 高等教育

出版社, 2017.1

ISBN 978-7-04-045035-4

I. ①外… II. ①葛… III. ①外国文学—文学欣赏—
高等学校—教材 IV. ①I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 324526 号

策划编辑 张晶晶 责任编辑 张晶晶 宇文晓健 特约编辑 戴 菲
封面设计 张文豪 责任印制 高忠富

出版发行	高等教育出版社	咨询电话	400-810-0598
社 址	北京市西城区德外大街 4 号	网 址	http://www.hep.edu.cn
邮政编码	100120		http://www.hep.com.cn
印 刷	上海师范大学印刷厂		http://www.hep.com.cn/shanghai
开 本	787mm×1092mm 1/16	网上订购	http://www.landraco.com
印 张	19.5		http://www.landraco.com.cn
字 数	446 千字	版 次	2017 年 1 月第 1 版
购书热线	021-56717287	印 次	2017 年 1 月第 1 次印刷
	010-58581118	定 价	37.20 元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 请到所购图书销售部门联系调换

版权所有 侵权必究

物 料 号 45035-00

我们为何都要读一些外国文学经典？

牛顿说，是上帝给了世界的初始状态以“第一推动”。那什么给了人的精神状态以“第一推动”？我们说，应该是文学。文学是我们诗性心灵的栖居之所：应该像自由一样，美丽；像音乐一般，和谐；像丁香花般，忧伤；像天国般，圣洁安宁；像历史佳酿般，历久弥新。或者说，流淌在我们血液中的伟大文学经典，其对我们心灵的震撼，必定有如音乐神曲般的安详，是暴风雨过后的追忆，是历经地狱、炼狱而进入天堂的空明。世界重归和谐，宇宙生生不息。知识增进道德，文学滋养心灵；面包人人会有，文学智者常存。你看，阅读文学经典的人果然是有福了。

一、在科技信息时代，“文学”何为？

在当前社会文化语境下，问询“文学有什么用”，并不奇怪。有人说靠文学谋生的好年代过去了，当然不包括流行快餐式的网络文学写作，我们指的是如当代作家残雪所不遗余力倡导的纯文学，这样的文学形态促进了生命个体的精神操练。加拿大著名作家玛格丽特·阿特伍德曾讲过这种抛下了灵魂导致精神沉沦的“快”，缺少了灵魂的重量，人因轻飘而“快捷”了。于是，快捷方式就成了我们这个时代大家竞相追逐的生存方式。

蔡元培曾说过：人类到了科技时代，一切事情都经过科学的审查，功利主义思想盛行，但精神生活越来越低迷。蔡元培那时比较乐观，他说：“唯有文学，自幼稚时代以至于复杂时代，永永自由，永永与科学并行不悖，永永与科学互相调剂。每人每日有八时以上做科学上的工作，就有若干时受文学的陶冶，所以饱食暖衣的，不致因无聊而沉沦于腐败；就是节衣缩食的，也还有悠悠自得的余裕。所以，文学在一般文化上的地位，可以说是宗教的替身而与科学平行的。”（《文学在一般文化上居于怎样的地位？》）

确实，文学能给人们尤其是弱势群体带来安慰。英国作家狄更斯去世后，在伦敦，一个摆蔬菜水果摊贩的女儿，一个天真无邪的小姑娘，睁大眼睛问父亲：“狄更斯先生死啦？那么圣诞老人也会死吗？”狄更斯就是这样一位作家，以他的仁慈、博爱、宽容、善良的道德理想，在资本主义工业化时代，给那些贫困饥饿的人们以安慰和信心，让人们在社会氛围里，感到温暖和希望。即如蔡元培说的那样：文学成为了“宗教的替身”，解决的是精神上的问题。

这样看来，能利用“文学”，去谋取利益，作为一种生存方式，本来无可厚非。但是，我们还希求有形而上的追求。承认“文学”有用，是一种“无用之用”，即“大用”。易中天说过的“开卷有益，读书‘无用’”，倒是一种谋心的精神追求。

在这层意义上，文学活动也是人精神修炼的试金石。确实，人的精神成长就像一棵树，假如它春天不开花，秋天就不会结果。如果在读书这个阶段，没有一点文学创作冲动，不积累一些文学创作经验，不留下一点创作型的文字，不认真阅读一些文学经典，对于自己心智的成长，会不会留有一些遗憾呢？文学创作或经典读解，其实也是在不断地用想象和宗教式的虔诚来阅读自己，如此，心智的风景线才会不断延展而美丽。

有人问：“文学”有何用？其实，文学之所以为“文学”，在于它能为人类提供良好的人性基础，为我们打好“精神的底子”。良好的人性基础包括：

其一，道义感。文学有利于人性的改造与净化。在现今人类的精神世界里，有许多美丽光彩的东西来自文学：无私、正直；同情弱小、扶危济困；反对强权、抵制霸道；追求平等、向往自由；尊重个性、呵护仁爱之心……这些道义的旗帜性内涵，能行之有效地抑制人性之恶，不断使人性得到改善。

其二，情调。文学更有力量帮助人们养成情调，能用最简练的文字，一刹那间，把情调的因素输入人的血液与灵魂。一代代作家，用他们格调高贵的文字，将我们的人生变成了有情调的人生。情调改变了人性，使人性在质上获得了极大的提高。没有情调的人生是灰色的。

其三，情感教育。古典名著有一个核心单词——“感动”，正是来自古典名著所蕴含的悲悯精神与悲悯情怀。人类社会发展到今日，获得了很多，也损失、损伤了许多。损失、损伤得最多的是各种情感——激情、热情、同情……情感的弱化是现代化进程所付出的巨大代价。

提倡新人文主义思想的美国著名学者白璧德也特别提醒人们常读古典名著。他在《文学与美国的大学》中如是说：历史感构成了文明人和野蛮人的区别，因此首先要做的事情就是认真研读古代经典。优秀的古典文学作品总是诉诸我们更高的理性与想象，形式最纯粹的古典精神服务于更高的理性，它把我们引向类似于宗教的目的。重视个体感受与印象的现代文学永远不能真正取代古典的位置。但古典文学必须和现代生活具有更加广泛的联系，关键在于处理好古今关系。古典注目现代就不会变得枯燥板滞；现代依托古典则能避免浅薄。

大学乃精神成人之所，外国文学经典是精神成人的重要媒介。西方有句俗语：年近四十方知“罪”（sin）。四十岁之前，只知道“mistake”（错误），而不知“罪”（sin），“罪”指的是宗教上的原罪。学习外国文学经典，为自己青年时代能够长“大”（big），做一个能承担的“大”人；将来到了中年时代能够知“罪”（sin），即能够培养一种自我纠错的能力。

二、外国文学经典是愉悦的知识

经典 (canon) 体现着秩序, 是在时间的淘洗中能够让一代又一代人的心灵得以安顿的文化范本; 在某种程度上, 它还决定着后人继续前行的方向。同样, 经典也不仅是思想与艺术秩序的模板, 更是我们心灵空间的栖居之所, 它要靠我们自己的经验与情感来体悟分享。

尼采在《愉悦的知识》中说过什么样的书值得一读呢? 起码得满足这些条件: 阅读之前与之后能够让人有一种冰火两重天的感觉的书; 能够将我们带入一个全新世界的书; 能够让我们觉察到自己在读完之后心胸得到涤荡的书; 能够给予我们智慧和勇气的书; 能够给我们带来关于爱、关于美、关于新知识、关于新眼界的书。对我们中国读者而言, 外国文学经典完全能满足这些心理预期。知识无价, 开卷有益。尤其是有趣有益的外国文学经典能给我们带来愉悦与启迪。

阅读外国文学名著既可以让我们走出自己生活的时代, 也能使我们走向那未知的域外世界。外国文学经典之旅让我们对现实世界的认识有了更鲜明的观点, 能够使我们找到一种新的视点、新的方法, 更好更深地去感知我们所生活的时代。在那些一筹莫展的关键时刻, 或许重温经典是一剂特效药。这样的愉悦其实是阅读提升和自我超越之后的敞亮胸怀与助人为乐。

对阅读外国文学经典而言, 乐趣是通往知识之路, 但乐趣是需要培养的。在文学经典课中, 你会不进则退。尤其是那些不符合你的心理文化预期的某些外国文学经典, 如果你不尝试突破自己的阅读期待, 就不能发现这些经典的独特之处, 而只看到它和你的预期多么不同。事实上, 你是在读你自己, 书变成了映照你倒影的水池。

当然, 愉悦的知识并不总是通过愉悦的方式获取的, 不少时候要经过脱胎换骨式的历练。博学如蒙田者思虑“我知道什么呢?”睿智如尼采者追逐精神三变, 也可叹心胸阔大如托马斯·曼那样的文化自信: “我在哪儿, 德国就在哪儿。”经过他者之镜的烛照, 自己的心灵会因视野开阔而见愉悦, 因知识丰富而显魅力。正如西谚云: 最有智慧的就是那个从远方归来的人。

其实, 我们多走进外国文学经典杰作一步, 我们的心灵就会多经历一次洗练, 我们的智慧也多经历一次启迪: 在一个相似而实异的异域世界旅行, 我们就能多长一番见识。这时获得的感知唯有愉快。因为异域作家人格的伟大, 会激发自己渺微的生命增加一点意义, 这时又是满满的感谢。

三、外国文学经典是自我发现的尺度

中国社会科学院外国文学研究所的国情调研综合报告《外国文学在我国社会主义精神文明建设中的地位和作用》显示: 外国文学作品对受访者价值观的影响中, 最大的是“自由”和“独立”。此二价值观尤其是在近代欧美文学中比较突出, 在个人和民族精神中占重要地位。

人文科学教育的根本意义就在于“自由”。自由的思想, 自由地探究自由的思想, 自由地表达自由的思想, 在探求真理的过程中, 自由地将其与其他思想和其他精神相联系。同时, 自由总是

与责任联系在一起的,对别人不负责任的自由,不是真正的自由;而对枉顾国家民族利益的所谓个人自由,则是犯罪了。

外国文学经典给我们的精神给养之一,就是自由与自助。假如站立起来思考,睁大眼睛审视,伟人、名人或神人,只不过是自我发现的一把尺度。如美国著名作家、思想家爱默森所说:“一个人应当发现和观察从内部闪过他心灵的微光,而不是诗人和圣贤的太空里的光彩。可是他擅自摒弃了自己的思想,就因为这是他自己的东西。在天才的每一部作品中,我们认出了我们自己抛弃了的思想:它们带着某种疏远的威严回到了我们的身边。伟大的艺术作品对我们的教益不过如此而已。”“我们被迫从别人那里收回我们自己的见解,并感到羞愧难当。”(《论自助》)

读书求学,本质上是一种心、智的训练,是为了追求心智的成熟,而最终能够把握世界、把握自己的过程。心智的提升,只能通过读书阶段的历练与不懈追求才能成功。博尔赫斯也一直在心里暗暗设想:“天堂应该是图书馆的模样。”我们只有通过阅读他人,才能在生命的进程中,不断地用想象和宗教式的虔诚来阅读自己,心智的风景线才会不断延展而美丽!

自由而自助,这就是美丽的心智风景线。自由,指灵魂精神的自由,解决的是“我到哪里去”的问题。自助,包含自我纠错的能力,反思“我从哪里来”;以及自我发现的能力,确证“我是谁”。

人文教育是一种特别的知识积累,独立思想教育则是知识积累的有效提升。忽视了这些,生活固然是好生活,但挡路。安逸的生活阻挡了读书提升的梦想,也阻断了色彩斑斓的人生之旅。

确实,如果你能够以一种无畏的开拓姿态面对自己的话,你的人生之旅将会变得不仅新鲜而且充实。大学之道不就是为了让每个求学者能够发现他自己的潜能与思想,进而使他的人生之旅变得丰厚而美妙吗?

四、外国文学经典能提供睿智的眼光与比较的参照系

文化发展历程告诉我们:一种文化不论多么丰富,多么优秀,当它孤立存在的时候,不可能发挥它的全部魅力,当它与异域文化接触碰撞之后,会赢得更多的欣赏者,赢得再生的机缘,赢得迷人的魅力。

鲁迅先生曾说:“不满是向上的车轮,能够载着不自满的人类,向人道前进。多有不自满的人民的种族,永远前进,永远有希望。多有只知责人不知反省的人民的种族,祸哉祸哉!”(《坟·论睁了眼看》)著名语言学家吕叔湘先生在《文明与野蛮》的中译者序言中也特别指出:从外国采取一种有用的意思,这并不是丢脸的事情。所有复杂的文化都是这样东挪西借地建立起来的,像中国文化那样借用了外来的花样因而激起创造的努力者,往往产生惊人的结果。当然,只有不长进的民族才不肯向人家学习。

不肯长进的民族必然体现出某种保守封闭的心态和单一中心的视角。《淮南子·汜论训》有云:“东面而望,不见西墙;南面而视,不睹北方;唯无所向者,则无所不通。”此语最能揭示思路和视角“定于一”的弊端,最能说明开放视野可能带来的收获。

如果一个民族采用“定于一”的视角看待外部的事物,就体现为种族中心主义,这是普遍存在于每个文化里的自我优越意识。所有的人在成长的过程中总会自觉或不自觉地将自己所属的族

群视为世界的中心。如果去看看早期中国、英国、美国和新西兰的地图，我们会惊讶地发现，各个国家的地图竟然有如此巨大的差异，而造成差异的主要原因，就是每个国家无一例外地把自己放在了中心的位置上，以自我为焦点，来展开它对整个世界的认识。

常新者长存。尼采说过这样的道理：“对于蛇来说，如果其不能定期蜕皮、更新外表的话，等待它的只有死亡。其实，人又何尝不是呢？如果一直墨守成规，不思改变的话，即便外表看起来光鲜亮丽，但实际上内部早已腐烂。如果沦落到此种境地，哪里还可以奢谈发展，恐怕连生存都是个大问题。为了使自己能够获得新生，我们要做的就是不断地使自己的观念得到新陈代谢。”（《曙光》）

“他山之石，可以攻玉。”（《诗经·小雅·鹤鸣》）西南联大时期的教授皮名举说过：如果不读中国的历史，你就不知道中国为什么伟大；你如果不读世界历史，你就不知道为什么中国这么落后。研究欧洲文明史的学者陈乐民也说过：中华帝国的历史是封闭的历史，不经过同西方文化的接触，就永远是一只没有打开的罐头。

阅读体现外国优秀文明精髓的文学经典，这是一种美的享受、思维的操练、观念的更新、知识的盛宴。对“异”的天然兴趣，促使我们经历这一次心灵的探险，它需要勇气与耐心，方能提升自己，顺利构建自己的精神家园。

真正认清自身，就要走向世界，尤其是走向与我们不同的“异”域，以获得一种睿智的眼光，与比较的参照系。任何事物都只能存在于和其他事物的关系之中，在相互联系中认识事物。参照物越多，参照系越完整，得出的结论也越正确。欧洲小说承认希腊悲剧对人生的评价，对于挑战者的勇气与意志的敬仰，并不以他们的成败为标准，正是从失败者的人生价值中更深邃地去理解人生。由于对人生的这种理解，欧洲小说并不要求封闭式的团圆，而中国传统文学作品则绝大多数是大团圆式的结局。

外国文学经典在流播中国的进程中，林纾有首创之功，他首次让国人大开眼界。林纾翻译小说一百五十余种，对外国文学作品在中国的传播，功勋卓著。他最早让中国人知道了一批世界著名文学家：英国的莎士比亚、狄更斯、斯威夫特，法国的大仲马、小仲马、雨果，俄国的托尔斯泰，挪威的易卜生，西班牙的塞万提斯等。林纾让国人知晓“他们”原与“我们”是同样的“人”，中西原本非绝然相异的名词，此乃林纾之一大功绩。自林纾之后，才开始了翻译世界文学作品的风气。

五、关于本书编写的说明

本书为普通高等学校非中文专业学生的外国文学经典通识课程教材。全书选择了东西方文学发展历程中极具代表性和持久影响力 的 24 部经典名著，涵盖了外国文学主要思潮流派及重大文学现象。本书适合于大、中学生及文学爱好者学习外国文学经典，知晓外国文化精神，拓展心智境界，汇通古今中外，以提升文化品位与审美修养。

全书对经典作品的导读按每篇选取一位作家的一部代表作品进行深入解读。每篇撰写的项目包括作家生平、作品概览、作品导读、精彩点评、拓展阅读、思考探究六个部分。其中，考虑到教材篇幅所限，拓展阅读、思考探究题及参考答案这两部分内容，请扫每篇后面所附二维码获取。

作家生平。这一部分介绍作家的生平与创作。“生平”部分简要描述作者的生活道路,以提示该作家思想艺术个性之成因为主要目的,为创作成就与艺术个性的分析提供依据。“创作”部分简要描述作者创作的发展演变过程,对比较重要的作品作言简意赅的评析,最后归纳出该作家全部作品的艺术特征、创作风格及文学史上的重要地位。

作品概览。介绍所选作品的主要情节或基本内容,依据作品的叙事顺序,提纲挈领地概述提要,构成一个完整的故事(小说、戏剧、诗剧),或概要介绍其整体结构及基本线索(散文、诗歌)。

作品导读。针对所选的代表作品,围绕作品里呈现的时代社会文化背景、人物脸谱、基本主题、艺术成就及特色影响等,将该作品置于世界文学史的宏大语境中分析解读,发掘其中的深层意蕴。本部分对作品内容的解读,不求面面俱到,而是以问题点来串联作品分析。目标是结合作品文本,通过几个要点的分析讨论,让读者把握该作品的艺术独特性及特殊贡献。

精彩点评。选择作品的几个经典片段,提供片段文本,分别作两三百字左右的点评,提示所选片段的精彩之处,以展现一斑窥全豹之功效。

拓展阅读。目的是为读者深入研习经典文本提供可资参考的资料篇目信息,包括国内通行的优秀译本、作家传记、研究著述、重要研究论文等。

思考探究。每篇作品导读之后,设计几个关于该经典文本的思考与探究题,涉及作家创作个性、作品内涵挖掘、作品主题探讨、作品艺术成就等诸多类型。每个思考探究题,提供参考答案或具体思路。

本书编写力求吸收国内外学界的新成果,包括新方法、新理论,在具体而深入分析经典名著思想与艺术精髓的同时,揭示其生成及蕴含的时代文化与民族精神特性,昭示出这些经典的当代启示意义,并可作为中国文学与文化发展的他者之镜。

本书在吸收同类读物优长的基础上,希望以下几个方面有所拓展与深化:

(1) 充分考虑通识特点,不是简单的专业课教材的缩写版,也并非外国文学故事串编式的流行读物。既讲求知识的相对稳定性、系统性,又能涉及学科前沿新成果,引发不同专业学生的跨学科思考与学习的兴趣。

(2) 高雅脱俗的言谈举止和气质来自“汇通东西之精神思想”的博识涵养。分析外国文学经典时,要注重联系人类生活现状,辨析经典文本中的古代性与现代性特征,古今汇通,揭示经典的当下启迪意义,以适应新世纪大学生所要求的“通识”需求。

(3) 力求通过教材编写,将素质教育(思想素质、心理素质、科学素质、艺术素质等)的理念贯彻到通识课知识体系和教学方式中。全书编写目标在于,借助外国文学经典这些他山之石,以及西方文化遗产对人的“完整、自由”的提倡,使读者拓宽视野,开阔胸襟,推进重在“心智扩展”的“博雅教育”,培养读者具备高贵的人文品质和素养的人格境界,培育爱家爱国的世界公民意识。

(4) 关注外国文学经典与各民族、语种文化特性的精神联系,以展示外国文学的丰富深刻与伟大价值追求。在思想史语境中阐释经典片段的文学魅力与观念内涵,展示外国文学精髓之于我们的重要意义。

一个人的精神成长离不开域外文学、文化经典的滋养。因此,学好外国文学经典导读课程,

吸收外国文学思想的精髓,感知外国文学巨匠的多彩人生,理解外国文学经典的博大精深,应该作为一个现代人的理性要求。参与本书撰写的都是长期从事外国文学经典教学与研究的高校教师,以及优秀的外国文学专业博士生,在各篇导读的最后已分别注明撰稿者的名字。希望这本经典导读教材能为读者学习外国文学课程,提供一些切实帮助,为大家顺利进入精彩纷呈而又阔大深邃的外国文学殿堂,指明一条路径。同时也衷心希望读者批评赐教,以期在以后的修订中能吸收大家的意见,使之更有益于教学需求,更能提示经典导读路径。

葛桂录

2017年1月

目 录

- ... 001 索福克勒斯《奥狄浦斯王》——古希腊的命运悲剧
- ... 013 但丁《神曲》——中世纪与文艺复兴文学的桥梁
- ... 029 塞万提斯《堂吉诃德》——骑士精神的终结者
- ... 041 莎士比亚《哈姆莱特》——文艺复兴最后的巨人
- ... 053 莫里哀《吝啬鬼》——吝啬鬼的典型素描
- ... 067 笛福《鲁滨孙漂流记》——文学中的第一位殖民者
- ... 079 歌德《浮士德》——人类上升时期的精神范例
- ... 097 司汤达《红与黑》——个人奋斗的第一乐章
- ... 108 巴尔扎克《欧也妮·葛朗台》——资本家疯狂发迹的写照
- ... 119 雨果《巴黎圣母院》——美丑对照的典范
- ... 128 夏洛蒂·勃朗特《简·爱》——女权的第一份宣言
- ... 141 福楼拜《包法利夫人》——毁灭于现实社会中的浪漫者
- ... 154 陀思妥耶夫斯基《罪与罚》——多层次的空间叙事艺术
- ... 166 列夫·托尔斯泰《复活》——精神上的新生与复活
- ... 177 托马斯·哈代《德伯家的苔丝》——资本主义时代女性的悲剧命运
- ... 191 泰戈尔《吉檀迦利》——东方文明的诗性展示
- ... 200 卡夫卡《城堡》——异化中求取认同的幻影
- ... 211 劳伦斯《查泰莱夫人的情人》——疗救工业文明之病的尝试
- ... 223 T. S. 艾略特《荒原》——象征的丰碑
- ... 238 海明威《老人与海》——永不言败的硬汉之歌
- ... 251 博尔赫斯《小径分岔的花园》——迷宫式的叙事
- ... 263 川端康成《雪国》——现代的“物哀”美代表作
- ... 274 加西亚·马尔克斯《百年孤独》——魔幻现实主义的经典
- ... 286 村上春树《挪威的森林》——青春恋曲与生活世相的融合

索福克勒斯《奥狄浦斯王》

——古希腊的命运悲剧

【作家生平】

索福克勒斯(公元前496—前406)是雅典奴隶主民主制全盛时期杰出的悲剧诗人，他与埃斯库罗斯、欧里庇得斯并列为古希腊三大戏剧家。他出生于克罗诺斯，父亲是制造盔甲的作坊主。他从小学习音乐，28岁在戏剧竞赛中获奖，后来从事戏剧写作达60年，一共获得过24次戏剧头奖，是获奖最多的悲剧诗人。索福克勒斯富有教养，谈吐风趣，相貌英俊，性情温和，所以受人爱戴。他和伯利克利交情甚笃，曾两次出任将军之职；他和希罗多德友谊很深，时常会借用希罗多德的史料；他很敬重埃斯库罗斯，但觉得对方太骄傲，忍受不了在戏剧竞赛中输给自己；他和欧里庇得斯关系也很好。索福克勒斯逝世那年正好是雅典在伊哥斯波塔米战役中败于斯巴达而致衰落的时候，所以有诗人说他“死得恰逢其时，免受不幸的悲哀。”

索福克勒斯创作过一百多部戏剧，现存者只有七部：《埃阿斯》《安提戈涅》《奥狄浦斯王》《厄勒克特拉》《特拉喀斯少女》《菲罗克忒忒斯》和《奥狄浦斯在科洛诺斯》。

作为雅典奴隶主民主制繁荣时期的悲剧诗人，索福克勒斯的作品反映了这一时期的雅典时代风尚，也标志着希腊悲剧发展到成熟阶段。他歌颂英雄，强调人对命运的抗争，作品中很少出现神，也不强调神的力量。他率先将戏剧演员增加到三个，为演出增添了彩画的布景。他突破抒情诗式的悲剧形式，减少合唱队的作用，加强了戏剧动作。他放弃了三联剧的形式，能够更加简练地在一出悲剧中表现复杂的戏剧冲突。索福克勒斯在戏剧技巧上有高度的自觉，在写作中对剧情的细节不断加工，布局巧妙，剧情进展得体。在古希腊戏剧诗人中，只有他才使人物的性格成为戏剧的动力，靠人物的性格来推动剧情向前发展。索福克勒斯因诗剧创作的巨大成就，被誉为“戏剧艺术的荷马”。



索福克勒斯

【作品概览】

忒拜城国王拉伊奥斯因为没有儿子，便到得尔斐神庙去问阿波罗到底他会不会绝嗣。阿波罗答应给他一个儿子，但预言他会死在那个儿子手中。后来他的王后伊奥卡斯特果然生了一个儿子，三天以后，他就把婴儿丢在喀泰戎山上。这婴儿是拉伊奥斯亲手交给一个仆人的，曾吩咐他把孩子弄死。拉伊奥斯又叫他每年到喀泰戎山去牧羊，从三月到九月都要住在山上。仆人在山上结识了一个牧人，他是科任托斯国王波吕玻斯的仆人。拉伊奥斯的仆人可怜那孩子，就把他送给了科任托斯牧人，这人把孩子带到科任托斯。当时波吕玻斯和王后正愁没儿子，就把这婴儿作为自己的儿子抚养，直到他长大成人。科任托斯人都称他为王子，谁也没有怀疑他是国王的亲生儿子。一天，一位客人在宴会上喝醉后说奥狄浦斯不是国王的亲生儿子，奥狄浦斯随即问询国王和王后，他们痛斥那醉汉，并安慰奥狄浦斯；可是奥狄浦斯总觉得到处有人在议论他，便亲自去求问阿波罗。阿波罗没有指出他的父母是谁，只说他会杀父娶母。为避神示，奥狄浦斯决定不再回科任托斯，于是向东走，从福客斯到了玻俄提亚。这时候，拉伊奥斯正从忒拜赶赴得尔斐，去问他从前抛弃的婴儿死了没有。他带了四个侍从来到福客斯境内的三岔路口，正好遇见了奥狄浦斯，狭路相逢，互不相让，引起冲突。奥狄浦斯竟把拉伊奥斯和他的三个侍从打死，剩下一个侍从即从前伊奥卡斯特打发去抛弃那婴儿的仆人，逃回忒拜城去，撒谎说是一伙强盗杀死了国王及三个侍从。忒拜人曾经追究过这件凶杀案，但没有结果。国王死后不久，他们又遭遇新的灾难。天后赫拉为了向她的情敌——生于忒拜的酒神之母塞墨勒报复，打发了一个人面狮身的妖怪为害忒拜。此妖兽坐在忒拜城外的山上，背诵一个谜语，问什么动物有时四只脚，有时两只脚，有时三只脚，脚最多时最软弱。凡是回答不出的人都被它吃掉。忒拜人面临绝境时，正在流浪的奥狄浦斯前来破解了谜语，谜底是人。因为一个人生下时只会两手两脚爬行，所以是四只脚，年老了加上一根拐杖，又成了三只脚。那妖兽听罢，便跳崖自杀。忒拜人感恩戴德，便立奥狄浦斯为王。根据习俗，他娶了拉伊奥斯的遗孀伊奥卡斯特为妻。奥狄浦斯登位的时候，先前逃回来的那个仆人恰好在城里，他跑来跪在伊奥卡斯特面前，求她把他派到远方的牧场上牧羊，一个忠心的老仆人只有这一点小小的要求，王后立刻同意了。大概又过了十六七年，这期间伊奥卡斯特和奥狄浦斯生了两男两女。这时候，忒拜城发生瘟疫，神示说要追查杀死先王的凶手，瘟疫才能平息。奥狄浦斯爱人民，信神示，便竭力追查凶手，他竟发觉自己是杀父的凶手、辱母的罪人，悔恨交加之余，他刺瞎双眼，只身离开忒拜，到处流浪。

【作品导读】

《奥狄浦斯王》是古希腊戏剧的典范之作，证明索福克勒斯的戏剧艺术已达到了炉火纯青的境界。剧作具有深邃的感情力量和崇高的内容，人物刻画丰满生动，布局十分精巧，所有的细节

都能很自然地连接下去,一件事都是前一件事自然的发展。每个细节都取决于人物的行动,而所有这些细节都有助于我们更好地理解人物。索福克勒斯并没有讲述故事的全部,而只讲述了奥狄浦斯追查杀死前王的凶手这一段,所有的背景都包孕于这一段里,使得冲突极为集中,复杂的情节被表现得简练紧凑,每一个戏剧动作都发挥出了最大的效果。在结构上,《奥狄浦斯王》是亚里士多德所说的“交织型”情节的典范,现在时间中的每一个行动的发展,都必须被动地回溯到过去时间的行动中方能进行,过去时间中的行动成为了现在时间行动的原动力。杀死老王这一过去的行动和追查凶手这一现在的行动构成了交织型情节。奥狄浦斯自己在过去做的事情和他现在正在做的事情纠缠在一起,最后又统统回到了自己的身上。在戏剧气氛上,每个观众都清楚他的身份,只有他自己不知道,奥狄浦斯这种不自知的状态,更增强了他的悲剧性。奥狄浦斯不顾及自己的痛苦,不惜任何代价地寻找凶手,在剧中显得非常崇高。而伊奥卡斯特在得知事实真相后那种感人至深的悲伤和庄严肃穆的内在力量,使她最后向人世离别的场面显得哀婉动人,能激起观众无限的怜悯和恐惧。

一、终局式结构的杰作

《奥狄浦斯王》取材于希腊神话中一个古老故事。亚里士多德将悲剧情节布局分为“简单”(以埃斯库罗斯《阿伽门农》为代表)与“曲折”(以索福克勒斯《奥狄浦斯王》为典型)两种。一般说来,讲故事的结构方式也有开放式(也叫直叙式:从头到尾原本写来)与锁闭式(终局式)两种。后者截取其中一个片段表现全体,这样就一下子将矛盾推向了高潮。如按照开放式结构设计奥狄浦斯王的故事,我们可以分成五幕:

第一幕 弃婴:神示忒拜王将生一子,该子长大后弑父,忒拜王于是派牧人甲将婴儿抛于山中,牧人甲交给科任托斯国的牧人乙,后者将婴儿带回。

第二幕 杀父:婴儿长大,神庙查询生父母,神告知其命运为杀父娶母,奥狄浦斯遂逃离科任托斯,与过客冲突,杀之,过客长者为生父。

第三幕 娶母:逃往忒拜,解斯芬克斯之谜,拯救忒拜城民,被拥为王,娶先王寡妻,即娶母。

第四幕 追查凶手。

第五幕 出走。

索福克勒斯在剧本中采用的是终局式讲故事的方式,重点写上述所示的第四、五幕,集中写



索福克勒斯《奥狄浦斯王》



索福克勒斯《古希腊悲剧喜剧集》

真相大白,前三幕放在剧情之外,以补叙的方式交代。只写奥狄浦斯追查凶手一事(舞台实际演出部分),而将整个故事带出来(这是放到场外去发展的部分),然后通过先知的预言、王后说出前夫被杀的经过、报信人说奥狄浦斯与科任托斯国王无血缘关系、先王的牧羊人证明他曾把婴儿交给报信人,这四个关键性的情节,由四个人的陆续上场,抖开了全部包袱。

荷马是欧洲文学史上创造以点带面及倒叙手法的第一人,索福克勒斯则是“终局式”戏剧结构的开创者,这种叙事方式与荷马用四天的战斗描写来表现十年特洛亚战争的手法,有异曲同工之妙。

整个悲剧的地点——忒拜王宫前院;时间——不超过24小时;人物——减少到最低限度。

二、奥狄浦斯悲剧故事的认识价值

奥狄浦斯的传说产生于初民社会。该传说包含两个主要事实:“杀父”与“乱伦”,二者在初民社会不足为奇。在宗教还是一种神谕的时代,为夺族长或巫王的权力,子杀父,弟杀兄,至亲相仇,血债累累,为初民社会常有之事。奥狄浦斯的传说可能追溯到迈锡尼时期。拉伊奥斯的悲剧,恰好反映了古代忒拜城一连串争夺王位的历史史实。族长衰老,不能从事生产,子杀父代之,获取一切遗产包括妻子在内,这合乎初民社会的现实要求。在希腊由野蛮时代跨进“文明的门槛”的时候,道德观发生了变化,奥狄浦斯成为罪人,故忒拜人——奥狄浦斯的后裔,就出来替他们祖先洗罪,说奥狄浦斯杀父娶母是“不知不觉”做出来的坏事,以此使传说合情合理。但“不知不觉”毕竟不是一个强有力的辩解词,于是,为了替奥狄浦斯完全洗罪,作品进而把一切归咎于命运。这可以帮助读者理解古希腊社会及道德观念的发展情况。

三、巧妙的戏剧技法

《奥狄浦斯王》采用了诸如“悬念”“回顾”“突转与发现”等高妙的戏剧技法来展示这一个传奇故事。

所谓“悬念”,指人们急切盼望知晓某种事物的一种心理状态。高明的剧作家总在不断的意外或偶然性变化中引发悬念。用悬念手法引出戏剧矛盾——“凶手是谁?”所有戏剧矛盾都围绕其展开。

开场——神怒,灾难流行,为何?凶手是谁?奥狄浦斯能否抓到凶手?这一悬念使观众知道神发怒及城里发生灾难的原因;但还有两个问题悬而未决,强盗是谁?能否抓到?

第一场——先知说奥狄浦斯为杀死老王的强盗,是不是呢?又生一悬念。并说这个凶手命中注定杀父娶母,最后将刺瞎双眼,到处流浪。会不会?又一新悬念。

第二场——王后安慰奥狄浦斯,叫他别信神示,因为她和先王的儿子早就扔进山凹。而先王在路上被一伙强盗杀死,这是生还者告诉王后的。此话无非使奥狄浦斯相信不可能杀父,又引起更新、更严重的悬念:生还者是谁?在哪里?会不会与奥狄浦斯对证?

第三场——科任托斯城报信人:波吕玻斯(奥狄浦斯以为其父亲)病死。王后、奥狄浦斯高兴,事实证明奥狄浦斯不可能杀父。但又言“无血缘关系”。新的悬念又生:把我(奥狄浦斯)交给你的那个牧人是谁?为何父母扔掉我?

第四场——两牧人对质,一问一答,将冲突推向高潮。于是真相大白,悬案顿开:强盗、弃婴、杀父者、娶母者,就是奥狄浦斯王。

结局——一个上吊自杀(王后),一个刺瞎双眼(奥狄浦斯)。命运决定一切,先知预言完全应验。

所谓“回顾”,指用人物讲过去发生的事情。虽然只取生活片断,但要表现的却是完整的故事。“回顾”要与戏剧冲突(“现在”)紧密结合起来,以过去推动现在,推动戏剧冲突。比如,王后回顾过去,本是安慰奥狄浦斯,但却促使冲突发展。报信人讲奥狄浦斯与死去国王没有血缘关系,更大地推动了戏剧冲突。两牧羊人大讲过去,均证实了现在:眼前国王即弃婴。

所谓“突转”指剧情意外的转变,使悲剧主人公由顺境转向逆境,或由逆境转向顺境;“发现”指人物的被“发现”,或一方被他方“发现”,或双方互相“发现”。在《奥狄浦斯王》中,诗人擅长接二连三的“突转”引起逐步“发现”,然后一个大“突转”引起最后的大“发现”。先知预言(奥狄浦斯王是凶手)是一次“突转”,是“发现”自己是凶手,明白自己即将落入杀父娶母悲剧宿命的第一步;王后的说明作为第二次“突转”,是“发现”的第二步,尤为重要的是,观众“发现”主角处境越来越不妙。报信人的说明为第三次“突转”,这一突转最终使奥狄浦斯、王后双方“发现”了彼此的关系,走向悲剧的结局。

四、认识你自己:从词源学角度解读《奥狄浦斯王》

“奥狄浦斯”一词的原意是“我知道脚”。斯芬克斯(Sphinx)之谜,也是一个关于脚的隐喻,而它的谜底是“人”。对奥狄浦斯而言,他知道“人”(自己)了吗?表面上是(猜中了谜语),实质上又不是(他不知道“自己”是谁)。认识你自己,这是希腊悲剧给我们的最重要的启示。

据古希腊神话,赫拉为了报复情敌塞墨勒,派出一个人面狮身的女妖来危害忒拜。这妖兽坐在城外山上,不停地背诵一个谜语:什么动物有时四只脚,有时两只脚,有时三只脚,脚最多的时候最软弱。

值得思考的是,为何妖兽偏偏出了个“人”的谜语给人猜,其他人都没有猜出,盲先知也未道破,唯独流浪的奥狄浦斯猜出呢?或许,斯芬克斯(狮身人面兽)连同这个谜语实质上就是人类自己。“人”猜不出谜底,即认识不了自己,连自身是什么都无法识别,只有走向毁灭:被“自己”吃掉,被自己的愚顽不化、自以为是“吃掉”。

因此,当忒拜人对谜语进行苦苦思考时,他们就感到人生可悲,人处于悲剧境地之中。奥狄浦斯正在这一点上自掘其墓。他一口道破了谜语,似乎是个“智者”,似乎认识自己了。然而,他比那些未猜出谜语的无知者,命运更为悲惨。

奥狄浦斯遭受的是精神上的痛苦、灵魂上的煎熬,在此,肉体的灭亡已退其次。对于无法释然的人生之惑,古希腊人解释为命运的捉弄,对智者的嘲笑。正是在此点上,触及了人内在的本质。

请看,奥狄浦斯与盲先知忒瑞西阿斯发生冲突时的一段对话:

奥狄浦斯:你老是说些谜语,意思含含糊糊。

忒瑞西阿斯：你不是最善于破解谜语吗？

奥狄浦斯：尽管拿这件事骂我吧，你总会从这里发现我的伟大。

忒瑞西阿斯：正是那些运气害了你。

这里有两点值得注意：

第一，奥狄浦斯“最善于破谜”，相反他却破不了一般人能破的谜，所谓聪明一世，糊涂一时。人有时会被自己的“自负”遮蔽。

第二，奥狄浦斯沉醉于“运气”中，一切以自我为准绳，即“自负”的表现，把顽固当作执著和勇敢，将糊涂、愚蠢当作聪明，盲目自大，自以为是。

维柯曾指出：“每逢落到无知里，人就把他自己变成衡量一切事物的尺度”。奥狄浦斯的所有一切具有谜语的双重性质。真正的谜底——杀父的、娶母的，就是他自己——揭开后，才发现谜面(智者的不断追寻)与谜底形成极大的反讽，才真正认识到谜底就是不幸的自己。真可谓：自己(的自负)成为自己的地狱。

按照一般的游戏规则，谜底揭示后，猜中者获得奖赏，谜语就失去存在意义。作为与谜语一体的斯芬克斯跳山崖自杀，消失了；奥狄浦斯受到奖赏，拥戴为忒拜王。然而，这又是典型的“福兮祸所伏”。在此谜语的背后隐藏着更大的谜语，来迷失奥狄浦斯。他猜出斯芬克斯之谜，正是迈向悲剧之始。因此，所谓的谜语实际上是一个诱饵。

那么，斯芬克斯的谜语，暗指谁呢？正是破谜者奥狄浦斯的一生遭遇。

奥狄浦斯出生不到3天，即被父王拉伊奥斯为了规避神的预言，钉住左右脚跟。这时有时是三只脚(两手加上一“合脚”)；有时是二只脚(两手)，解救后，是“四只脚”。长大和流浪直至国王，是两只脚。最后，用母亲及妻子伊奥卡斯特的金别针刺瞎双眼，自我放逐，重新流浪，变成三只脚(一只是拐棍)。“有时”这个时间副词，很有深意。脚的数量变化和时间变化透露他命运多舛。

前文已述，“奥狄浦斯”这个名字本身就蕴藏着谜语。前后两个音节，连起来即“我知道脚”。表面上看是他幼时的不幸(左右脚跟钉在一起)而得到的名字。斯芬克斯的谜语恰恰就是一个“关于脚的谜语”。

剧本中多次提到他的“脚”：

“他命中注定从出世到死亡都作为一个被驱逐的人。好比一头野兽迈着飞快的脚步逃跑。”

“他的脚驱使他离开人世，徒劳无益地企图躲避神示。”

“由于触犯了脚踏在高天之上的天条，被长着可怕的脚的诅咒所追赶。由于爬到了权力的顶峰，结果陷入痛苦的深渊，从此无力从中拔出脚来。”

报信人(对奥狄浦斯)：“你的脚跟可以证实你的痛苦。”

后来奥狄浦斯也意识到了“脚”的悲剧性：