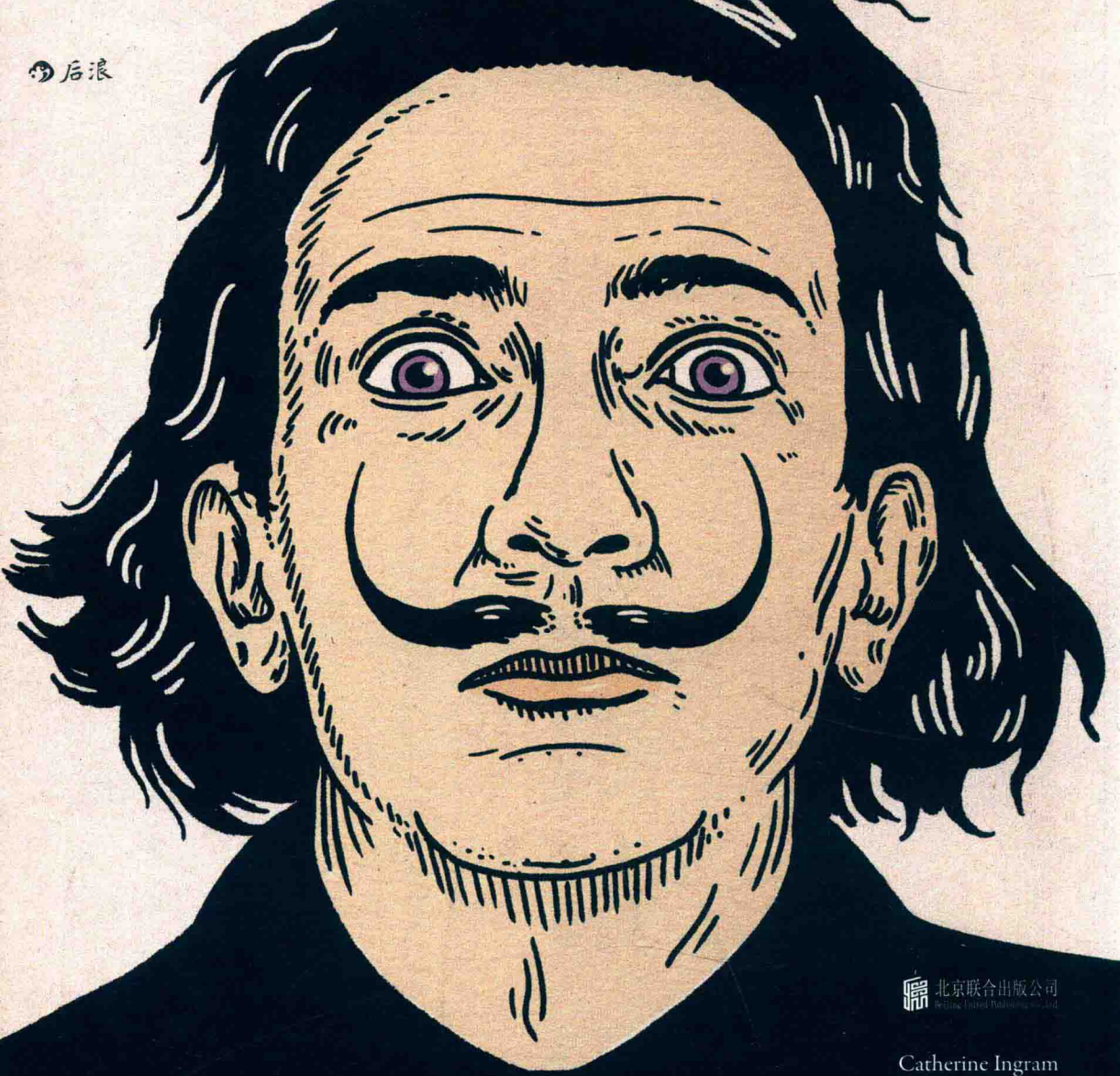


后浪



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

Catherine Ingram
Illustrations by Andrew Rac

[英] 凯瑟琳·英格拉姆——著

[英] 安德鲁·雷——插图
程文欢——译

This is Dalí

这就是达利

这就是达利

[英] 凯瑟琳·英格拉姆——著

[英] 安德鲁·雷——插图

程文欢——译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

这就是达利 / (英) 凯瑟琳·英格拉姆著; (英) 安德鲁·雷插图; 程文欢译.

—北京: 北京联合出版公司, 2017.2

ISBN 978-7-5502-9485-1

I. ①这… II. ①凯… ②安… ③程… III. ①达利 (Dalí, Salvador 1904-1989) —生平事迹 IV. ①K835.515.72

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第316743号

书名原文: This is Dalí

Text © 2014 Catherine Ingram. Catherine Ingram has asserted her right under the Copyright, Designs, and Patents Act 1988, to be identified as the Author of this Work.

Illustrations © 2014 Andrew Rae

Series editor: Catherine Ingram

Translation © 2016 Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd

This book was produced in 2014 by Laurence King Publishing Ltd., London. This Translation is published by arrangement with Laurence King Publishing Ltd. for sale / distribution in The Mainland (part) of the People's Republic of China (excluding the territories of Hong Kong SAR, Macau SAR, and Taiwan Province) only and not for export therefrom.

本书中文简体版权归属于银杏树下(北京)图书有限责任公司。

这就是达利

著 者: [英] 凯瑟琳·英格拉姆

插 图: [英] 安德鲁·雷

译 者: 程文欢

选题策划: 后浪出版公司

出版统筹: 吴兴元

编辑统筹: 蒋天飞

责任编辑: 管 文

特约编辑: 张丽捷

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间·陈威伸

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

字数80千字 720毫米×1030毫米 1/16 5印张 插页8

2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-9485-1

定价: 60.00 元

后浪出版咨询(北京)有限责任公司 常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

This is
Dalí

Catherine Ingram
Illustrations by Andrew Rae

图书在版编目 (CIP) 数据

这就是达利 / (英) 凯瑟琳·英格拉姆著; (英) 安德鲁·雷插图; 程文欢译.

—北京: 北京联合出版公司, 2017.2

ISBN 978-7-5502-9485-1

I. ①这… II. ①凯… ②安… ③程… III. ①达利 (Dali, Salvador 1904-1989) —生平事迹 IV. ①K835.515.72

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第316743号

书名原文: This is Dali

Text © 2014 Catherine Ingram. Catherine Ingram has asserted her right under the Copyright, Designs, and Patents Act1988, to be identified as the Author of this Work.

Illustrations © 2014 Andrew Rae

Series editor: Catherine Ingram

Translation © 2016 Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd

This book was produced in 2014 by Laurence King Publishing Ltd., London. This Translation is published by arrangement with Laurence King Publishing Ltd. for sale / distribution in The Mainland (part) of the People's Republic of China (excluding the territories of Hong Kong SAR, Macau SAR, and Taiwan Province) only and not for export therefrom.

本书中文简体版权归属于银杏树下(北京)图书有限责任公司。

这就是达利

著 者: [英] 凯瑟琳·英格拉姆

插 图: [英] 安德鲁·雷

译 者: 程文欢

选题策划: 后浪出版公司

出版统筹: 吴兴元

编辑统筹: 蒋天飞

责任编辑: 管 文

特约编辑: 张丽捷

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间·陈威伸

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

字数80千字 720毫米×1030毫米 1/16 5印张 插页8

2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-9485-1

定价: 60.00 元

后浪出版咨询(北京)有限责任公司 常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

 后浪

这就是达利

[英] 凯瑟琳·英格拉姆——著

[英] 安德鲁·雷——插图

程文欢——译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



达利和画家乔治·马蒂厄 (Georges Mathieu)，以及他们在巴黎博览会上展示的一条长达12米的法式长棍面包，1958年5月13日。

萨尔瓦多·达利是世界上最受追捧的艺术家之一，因其奢华的生活方式、上翘的胡须和奇异的艺术而闻名于世。达利和一队面包师将一条12米长的法式长棍面包扛在肩上，以此来戏讽抬棺人。作为队伍的领头人，达利神情庄严肃穆，但在他身后，有一位面包师忍不住露出了笑意。这个场面很滑稽：一条超长的法式面包，一位过于严肃的艺术家，一根特大的腋杖。这正是达利式超现实主义的精髓，让寻常之物变得不同寻常。

达利自视为“文艺复兴大师”——一位伟大的油画家——然而他也炸开了纯艺术（fine art）井然有序的准则。人们被他征服。摄影师乔治·布拉塞（George Brassai）“喜欢达利总是领先其想法一步的滑稽幽默，喜欢他的费解，他的严肃，他天马行空的想象，喜欢他大脑运转的方式……有时候也喜欢他的绘画作品”。

达利的商业项目拓展了艺术的范围，但在当时，艺术界人士对他嗤之以鼻。达利毫不在意。他热爱金钱，而且依靠“达利现象”赚了数百万美元。他的自大狂漫无边界。“每天早上我醒来，我都会经历一次极大的狂喜：成为萨尔瓦多·达利的狂喜，我惊讶不已地问我自己，这个萨尔瓦多·达利，今天将要做出什么非凡的事呢？”

家庭生活

萨尔瓦多·达利·多梅内克（Salvador Dalí Domènech）出生于1904年5月11日，是费莉帕·多梅内克·费里斯（Felipa Domènech Ferrés）和萨尔瓦多·达利·库西（Salvador Dalí Cusí）的儿子。他有一个妹妹，名为安娜·玛利亚（Ana María）。达利的哥哥快两岁时死于急性肠胃炎，父母把夭折的儿子的名字给了达利。萨尔瓦多·库西是一位成功的律师和公证员，家境富裕。达利10岁之前，一家人住在西班牙东北部菲格雷斯的蒙图里奥尔街6号。据达利回忆，他是家里的小皇帝：“我可以做任何我高兴做的事。直到8岁我还尿床，纯粹是为了取乐。我是家里绝对的君主。什么都比不上我。我的父母都崇拜我。”达利备受宠爱，他的各种任性要求都得到纵容。每天他一醒来，他的母亲便会问他：“宝贝儿，你想做什么呢？宝贝儿，你想要什么呀？”



学童记忆

①下文简称《秘密生活》。

达利4岁时，他的父亲将他送去了市立小学。学校里的大部分孩子都很穷，而达利穿得像个小王子，如此与众不同使他总是被欺负。那时他可能过得极不开心，但是后来，他在自传《萨尔瓦多·达利的秘密生活》（*The Secret Life of Salvador Dalí* ①）中，将那时的孤立和孤单视为他特有的优越感的标志。他的启蒙老师埃斯特万·特莱特尔（Esteban Trayter）是一个“古怪的人物”，他有一双水晶蓝的眼睛，胡子编成对称的小辫一直垂到他的膝盖。他洗劫老教堂，将他所获的珍宝带到学校并在课堂上展示。达利被特莱特尔的艺术收藏迷住了，尤其是一张画着一位裹着裘皮的俄国女孩的图片，他认为那是他未来的妻子加拉的肖像。

两年后，达利的功课退步了：他甚至忘记了母亲在家教过他的字母表。他的父亲怒而将他转至一所讲法语的学校，学校位于菲格雷斯郊区的荒野。达利比之前更加困惑了，因为所有的课程都用法语讲授。他整天望着教室窗外的柏树做着白日梦，那些树看起来“暗红如……浸在葡萄酒中”。在家时，他更加想入非非。他躺在床上，盯着卧室天花板上棕褐色受潮的水渍，一看就是好几个小时，想象着那些水渍变幻成人形。

编故事的人

达利来自一个擅长讲故事的家族，他们美化他们的过去来给人留下深刻的印象。达利的父亲告诉别人，他的父亲是一位医生，但事实上他的父亲以制作软木塞为生。达利的祖父跳楼自杀，这则家族故事变成了他因脑损伤而悲惨地死去。遵循家族传统，达利创造了关于他自己的神话：在其自传《秘密生活》中，他改写了他的童年，给了它与天才画家相称的性格特点——好奇心重和阴郁气质。



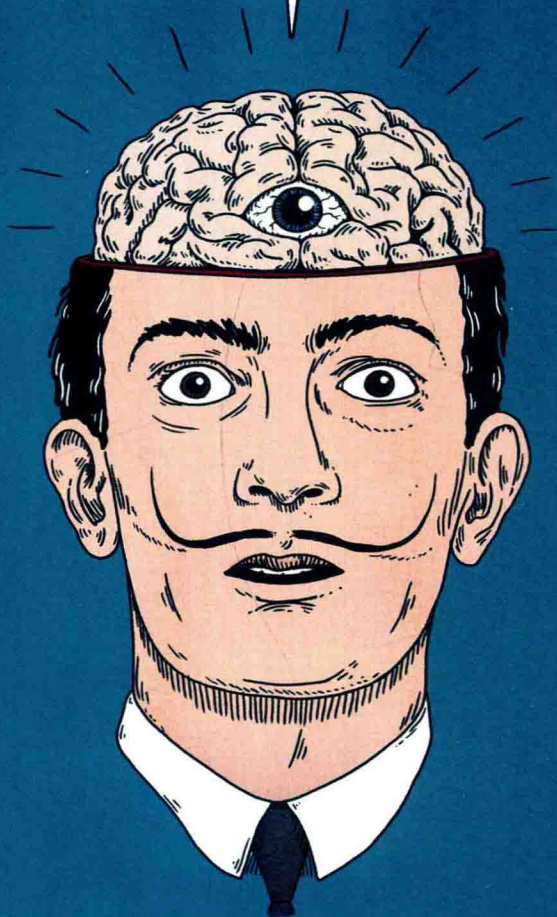
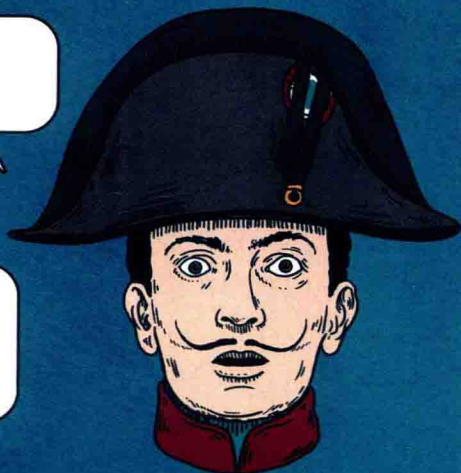


6岁时我想
当厨师。

7岁时我想
成为拿破仑。

最后他选择了……

我要成为一个天才，
全世界都将仰慕我。



渴望权力

对哥哥的记忆困扰着达利——他是第二个萨尔瓦多。当他还是个孩子时，他的父母将他带到哥哥的墓前，告诉他他是哥哥的转世。他在哥哥的阴影下长大，就像他所说的：“我和我哥哥就像是两滴水那样彼此相似，但是我们映照出不同的影像。他跟我一样有着确定无疑的天才面孔。他表现出一种令人不安的早慧，但是他的目光笼罩着那种无法逾越的智慧所特有的忧郁。我则不同，我的才智不及他，但我映照出了一切。”

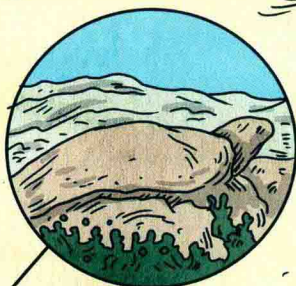
达利变得沉迷于权力。在他的《秘密生活》里，他描述（也许是编造）了他小时候的一些事件，反映出他的强势甚至是残忍：如他踢蹬自己的姐姐，将一个小孩猛推下桥。他的残酷野心日益增长，其暴虐专制持续了一生，到了晚年，他随身带着一串铃铛并且时常摇铃——“否则我怎么知道别人是否注意到了我呢？”

当达利还是个小孩时，他觉得自己有权享有一切。他的妹妹描述道：“收礼物是达利一生的嗜好之一，但他通常避免送礼物。”在极少数情况下，他突如其来的要求没有得到满足，比如他看到商店橱窗里挂着一串串糖果，但商店已经歇业因而不可能买到的时候，他就要大发雷霆。达利怒气冲天，而且无法抚慰。费莉帕总是纵容儿子，而不是提出异议。这个小皇帝学会了统治和征服。

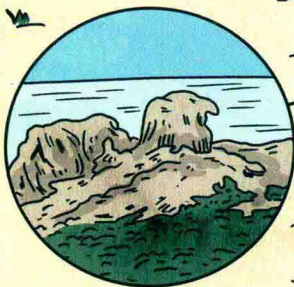
安宁的时刻

达利家中也有一些平静的时候。萨尔瓦多·库西对音乐感兴趣，收集了一些萨尔达纳民间曲调。他和邻居们组织社交晚会。孩子们被允许熬夜，他们都会在晚会上跳舞。达利一家在克雷乌斯海岬的海岸边度过了长长的假期。第一次去时，他们住在朋友那里，之后他们在卡达克斯附近的海边买了一幢房子。达利在那里过得非常开心，他在学校里写道：“这些天我除了思念卡达克斯之外没有想任何事情。每天我都开心地研究我的日历，看还剩多少天可以再去。”达利一生中在世界上很多不同的城市居住过，但是克雷乌斯海岬始终是他的天堂。他回顾道：“只有在这里我才是到家了。别的地方我都像是在外出野营。”

比利牛斯山

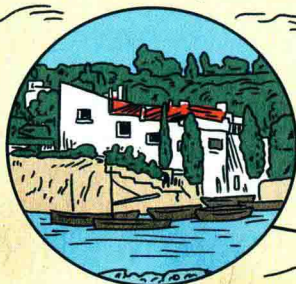


龟形石



驼形石

达纽斯

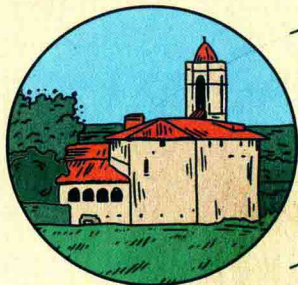


达利的家

在达利的父亲将达利驱逐出卡达克斯之后，达利和他的妻子加拉生活在利加特港。



利加特港



加拉的城堡

卡达克斯



达利一家的度假屋

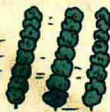


走私犯们将他们的珍宝藏在本地小海湾里。

艾斯雅奈尔海滩



橄榄树成排地种植，围成几道干石板墙。



艾斯索尔特海滩



卡拉南斯灯塔



耐寒植物，如地中海白松和多刺金雀花，遍布在半岛上。

克雷乌斯海岬

特拉蒙塔纳风持续数周，风速可达100公里每小时。据说，这风让当地人抓狂。

鹰形石

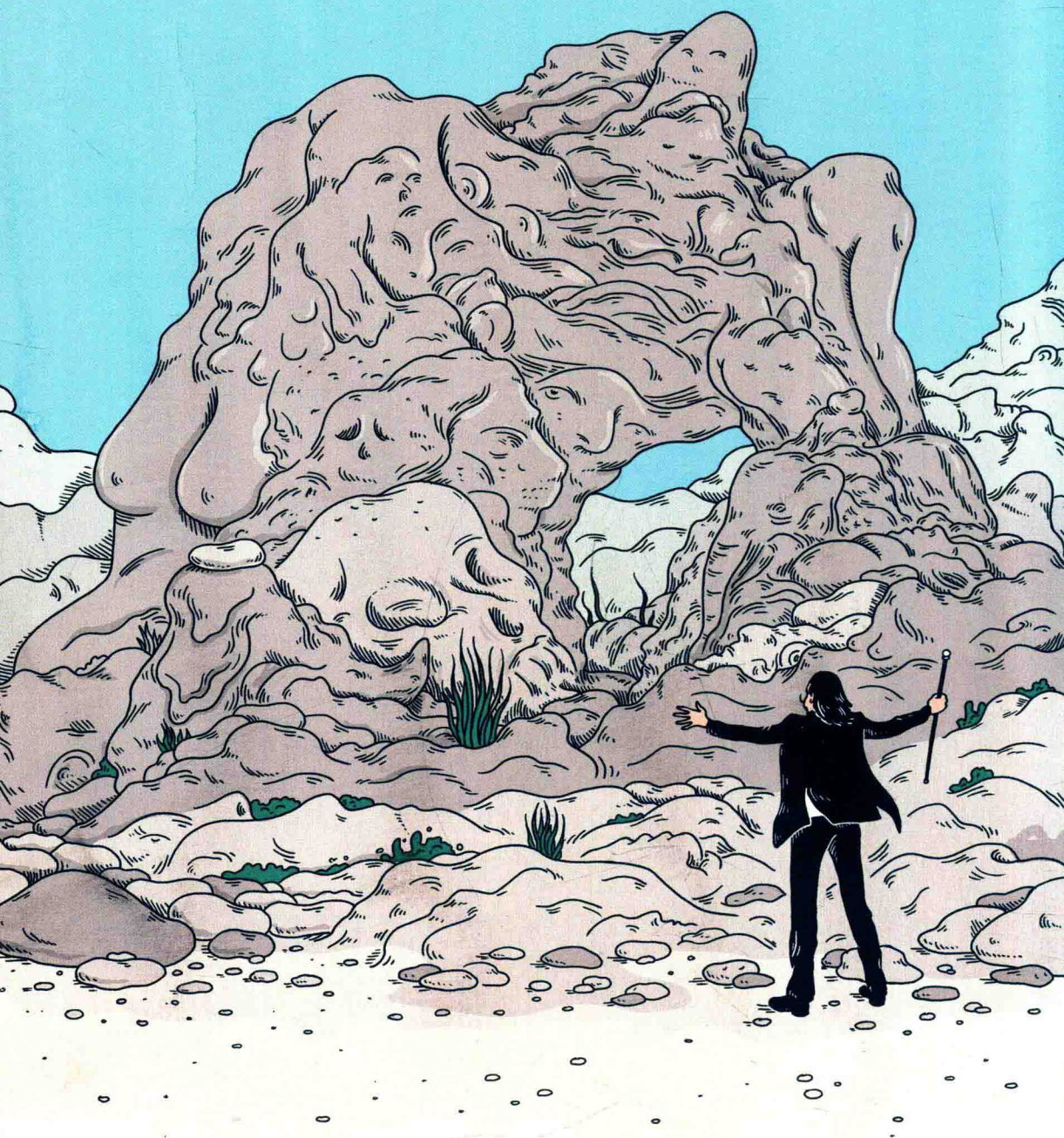
巨石巍然从海底冒出来。

渔夫们划船载着达利在巨石周围转悠。

卡达克斯和克雷乌斯海岬半岛

达利一家在卡达克斯有一处度假屋。房子正对着海滩，年轻的达利曾在海滩上漫游多时。达利对克雷乌斯海岬半岛多姿多彩的地貌有着深厚的感情：它那未经开垦的红土地、粗野的植被和有着奇异人形的巨岩。达利在卡达克斯的海滩上遇到了他未来的妻子加拉。1929年，他被他的父亲驱逐出了村庄。达利和加拉搬到不远处的利加特港，并在那里生活了五十多年。他们将五个简陋的渔夫的小屋设计成了惊人的超现实主义住所。1969年，达利在普博尔为加拉买了专属城堡。

皮乔特一家，是达利一家人的朋友，他们在艾斯索尔特海滩拥有一幢房子。



变形的现实

卡达克斯海岸的巨岩常年经受特拉蒙塔纳风和海水的侵蚀，形成了自然的、拟人化的奇特地貌，它们是当地民间传说的一部分。达利“对每一块岩石的外形熟记于心”。这些巨岩是达利的“视觉词典”，他在他的绘画里复现了它们质地不平的表面和奇特的外形。对达利来说，这些巨岩的突出特征是它们的外表能够通过变形形成新的形式，他描述道：“我们随着小船缓慢地向前移动……所有的这些形象都在起变化……巨岩顶端变圆了，它看起来酷似女人的乳房……”之后，达利将在他的绘画和电影里探索展示事物变形的不同方式。

陌生人的慰藉

在达利的时代，通往卡达克斯的交通不便。这个与世隔绝的村庄有着一一种粗砺的魅力。那些未经装饰的白色建筑物像儿童积木一样叠列在一起，而鱼骨则被用来铺路。日常生活是质朴的：要从井里打水，由于很少能正常供电，当地人靠烛光来照明。达利任由自己受惠于陌生人。渔人们对他很友好，划船带着他在巨岩间游荡。达利和村里的走私犯（他将自己的小屋给达利用作工作室）以及“当地女巫”莉迪亚·诺格尔（Lidia Nogueres）成了朋友。后来，在他的《秘密生活》里，达利颂扬了莉迪亚的野蛮行为：“[她]坐在地板上……麻利地将剪刀捅进鸡脖子，提着它血流不止的头，让血滴进一个深釉赤陶容器里。”按照达利的说法，他后来以莉迪亚偏执的精神状态为基础发展了他的“偏执狂批判方法”（paranoiac-critical method）。这些在卡达克斯形成的人际交往模式奠定了达利终生的交友模式。有强烈个性的人吸引着达利，他的朋友卡洛斯·洛萨诺（Carlos Lozano）后来回忆道：“达利常常公然暴怒。”这个小皇帝想要被娱乐。他说：“你到这儿来是为了给予和接受快乐。你必须告诉我一些有趣的事儿。我处于一种永恒的智力亢奋状态……像培育一株植物那样培育一个故事，照料它，养育它。”



盥洗室工作室

1912年7月，达利一家搬去了蒙图里奥尔街的另一处公寓楼。这座公寓楼顶有一个天台；小皇帝达利喜爱这个制高点，他说：“远至罗斯海湾（the Bay of Roses）的全景，似乎都臣服于我，都取决于我的目光……”达利说服了他的母亲，允许他使用屋顶的洗衣间作为艺术工作室。他的工作室很小，但是达利富有创意。他坐在废弃的水槽里作画；夏季来临，当天气变得太热时，他就在槽里放水，直到腰部。他还将一个旧搓衣板改造成画架，在从他姑妈的女帽店得来的帽盒上画画。

