



中国故事

传承百年中国故事寻根之路
探索中国人的传说与心灵

儿童立场 文学表达

第一部孩子气的中国故事集
寻回民间文学失落的天真

一苇

述

Chinese Folk Tales

中信出版集团

CHINESE

FOLK

TALES

中国故事



中信出版集团 · 北京

一苇 述

图书在版编目 (CIP) 数据

中国故事 / 一苇述. -- 北京 : 中信出版社,

2017.5

ISBN 978-7-5086-7379-0

I. ①中… II. ①—… III. ①民间故事—作品集—中国—当代 IV. ①I277.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 049411 号

中国故事

述 写: 一苇

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承印者: 北京盛通印刷股份有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32 印 张: 16 字 数: 314 千字

版 次: 2017 年 5 月第 1 版 印 次: 2017 年 5 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-7379-0

定 价: 98.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

自序 我心中的中国故事

一苇

得在家带孩子。为了把我稳住，祖父说：「阿燕，不要哭，我给你讲故事。」

祖父开始讲故事。故事里另有一个世界，非常神奇。我被迷住了，渐渐安静下来。

要说为什么会对中国故事感兴趣，并立志为中国孩子建一个中国故事库，这要追溯到我的童年。

我是中国故事和唐诗喂养长大的。

据说很小的时候，我是一块「扭纹柴」——扭纹柴砍歪刀，总是顽劣不驯服，不能安静乖巧地待在家里，总要哭闹，总要往外头跑。我的祖父眼睛得了白内障，接近于失明，无法到田地劳作，只

我至今记得他讲的故事，他讲的《太阳山》不叫太阳山，叫《人为财死，鸟为食亡》。讲完《人为财死，鸟为食亡》，他又讲《秀才不出门，能知天下事》。他讲罗隐，罗隐很神奇，生成个乞儿身，却长了一张皇帝嘴，金口一开，说什么是什么。有一回，罗隐肚里饥饿，向农夫讨一碗面条吃，一言不合，农夫把一大碗面条倒入水稻田去，罗隐诅咒说：「变牛蜞！变牛蜞！」（牛蜞是故乡芦村的话，即蚂蟥）大碗的面条一下子全变成牛蜞，从此水稻田好多牛蜞。我觉得罗隐有意思，

于是乎，有段时间，我一味缠着祖父讲罗隐。

稍稍大一点儿，懂得给祖父捶背，时时牵了祖父的手，带他沿江边的堤坝散步。祖父一路走，一路给我讲《封神榜》，那可是整部的《封神榜》。他讲到姜子牙倒霉，只得去卖咸鱼，咸鱼淋了雨水，竟一条条活过来，扑喇喇顺着雨水跳到河里去。姜子牙亏了本，又去卖豆豉，豆豉又淋了雨水，竟一颗颗发出芽来。姜子牙又亏了本，一路走一路哭。回到家，他老婆正扫狗屎呢，见他没带钱回家，手举一扫帚狗屎，劈头盖脸打将过来，把那姜子牙赶出家门去。姜子牙没法子，只得顶一头狗屎，去渭水钓鱼。姜子牙钓鱼用的是直钩。『姜太公钓鱼，愿者上钩』，这一钓，钓来了周文王。我爱极了姜子

牙，每日央求祖父讲他，讲了一遍，又讲一遍。

童年时光丰裕漫长，与祖父相伴的那些日子，我蒙昧混沌，快活无忧，一点儿也不急着长大，甚至于不知道自己将要长大。

后来，祖父去世了，留给我的，是一本没皮没面的《唐诗三百首》。长大后这些年，我在想，也许我爱文学的根芽，源于我祖父讲的故事，而它得以继续生长，与后来许许多多夜晚，我独自窝在柴草堆里读唐诗有关。

长大成人后，我结了婚，肚里怀着孩子。那是二〇〇四年的岁末，我上市图书馆借书，顺手借回来一本《中国民间故事选》。我想要重温祖父讲过的故事，重

温故事里那些迷人的情景——阿弟拿煮过的谷种播种，整块田只长出来一株巨大水稻，结出来的谷穗非同凡响——每颗谷子长得与大石榴一般大。阿弟看着好欢喜，他在田间搭了个茅棚守着。一天傍晚，突然飞沙走石，天边飞来一只大鹏鸟……我想看这些。我还想读到那个水手神奇的大海奇遇记。我还想看罗隐开金口。

然而，我没能找着那些故事。那本书做得粗糙简陋，故事大多只有个梗概，干巴巴的没有细节，字句读着毫无趣味。孩子的父亲也拿起那书，翻开来读，读到《牛郎织女》，他皱起眉头，狠狠把那书贬损了一顿：「好端端的民间故事，给整成这样，又土又呆，满篇大道理，这样的书怎么能拿给小孩子读，能有什么益处？」

他是工科生，却喜欢文史，又是个地道的「愤青」，脾气素来火爆，说话一向难听，他好为人师，尤其喜欢「教导」我。

我不与他一般见识，只是虚心请教：「那你说该怎么办？」

他把书合上，给我指出了此生的伟大事业：「黄俏燕，你不是写童话吗？我们小人物，浑浑噩噩一辈子，也做不成什么大事。但我们总可以做件实事吧——人家德国有格林兄弟，兄弟俩花了几十年时间，整理了一部德国民间故事，到现在你还借来读呢。我们夫妻俩，不如学学他们这样子，花个几十年，整理一部真正好的中国民间故事，怎么样？」

我欣然同意，当即拟定书名，说等书做好了，就叫《中国故事》。当时我想，不管怎么说，我整理的，总不会比那些书

差吧？

我本是个傻子，是说了做什么事，就要去做什么的。而他却是个懒汉，时常天马行空，话说得好听，却久久没见动静。有一回，我催他写文章，他对我说：「你别指望我，我这人志大才疏，凡事懒得动手——你自己努力啊！」

没多久，我们的孩子出生了。从前自由散漫的两个人一下子被卷入琐碎忙碌的生活中。上班，下班，手忙脚乱地养育孩子。几乎每一天，都弄得焦头烂额。我们吵架，又和好；再吵架，再和好。我和他，一次一次地吵架，又一次一次地和好。这样到了二〇一〇年，孩子五岁了。那年暑假，我们去神农架旅行，他意外离世。曾经想过要做的许多事（包括重述中国故事），还没有着手做，他就永远离开

了我。

那个不幸，如此突如其来，我仿佛被一记闷棍打中头颅，悲痛深切得有如陷身地狱。头脑时常一片空白，心却疼得没有知觉。我不知如何安置自己，我手足无措。有时走在路上，会突然摔倒，粗粝的水泥地擦破了手掌心。

然而，时光却一日接着一日，继续流逝。我忙孩子，忙工作，日复一日，陷在孤独伤痛的处境里。仿佛陷身于水井。我让自己深呼吸，一次又一次深呼吸，试图尽力去理解生命的残酷与无常。有一天，我抬起头，透过婆婆泪眼，看他的照片。他在那相框里，永恒地微笑着。我发觉我并非两手空空。他仍然在我记忆里头微笑。而他那天说的话，我也仍然记得。

「你不是写童话吗？我们小人物，浑

浑噩噩一辈子，也做不成什么大事。不如学学格林兄弟那样子，整理一部真正好的中国民间故事，怎么样？」

我对他说：「好。」

我想，整理中国故事这件事，可以着手做了。如果我面前是海，是苍茫无边的弱水，我正可手造一只航船。等船造好，我或许便可扬帆起航，远离那些悲痛的日子。

于是开始买书，每周上图书馆，每日在网上查找中国民间故事的资料。我读到钟敬文先生的《中国民间形式》，其中有四十五个中国类型故事，于是抄下来，做成我的第一份整理目录。

最初的想法很简单——有了目录，就可按图索骥，一篇接一篇地写下去。我先

述写童年时代听到的《狗耕田》、《老虎不怕就怕漏》和《燕子报恩》三篇。

可是啊，写下来后，我发现我的文本完全不符合我的理想，差得太远了。简直不能读。我想不明白，为什么记忆里魅力无穷的故事，我写下来竟会成为垃圾。

我从小就写文章自娱，二〇〇四年开始写童话，到二〇一〇年年底，写童话也有六年时间了。我对自己笔下的作品从来不曾有过如此恶劣的评价。至少要过得去。过得去，也就是说，故事和文字都要好。「好」，又是什么概念？我自己读下来，至少感觉赏心悦目。

我为什么写文章？如果这其中没有巨大的幸福，我写它做什么？我写下一个作品，那是因为我想要这个作品。我创作，然后我阅读。我做出了一个真正好的东

西。这是最大的骄傲。我不怎么在意别人的看法。写出来，自己满意就好了。

那天，我去印试卷，顺便打印出《狗耕田》的草稿，想知道问题出在哪儿。孩子入睡后，我拿出《格林童话全集》起第一篇《青蛙王子》来，与《狗耕田》的草稿对照着读。我念一遍《青蛙王子》，再念一遍《狗耕田》，差太远了，格林兄弟的《青蛙王子》，那是一件艺术品，故事语言与故事情节流转的韵律，都几近完美：语言是富有音乐性的，故事有内在的调子，一切都蕴含深意。

我自卑得差点想要放弃。是中国故事的问题，还是我的问题？

但是，再念两遍，我渐渐触及了故事的内核，发现了问题所在：与格林兄弟相比，我的故事说得不够精巧，讲故事的话

言也不地道。因为这致命的两点，我写下的故事，灵魂未能呈现。没有灵魂，就没有魅力，就无法赏心悦目，也就不能打动人心。发现了问题后，我重新获得了工作的信心。我深信中国不是没有好故事，只是没有像格林兄弟那样用心的整理者。其实可以做得更好一些。

于是，我想，接下来的工作，应该朝这两个方向努力：先构思好故事（人物、情节与意象），再修炼故事语言，直到故事的灵魂在述写中显现。

先是故事，怎样才算『整理好一个故事』呢？我这么想，但凡流传广远的故事，一定是在无数民间故事家的讲述中存活的。能够存活，就证明它有属于自己生命与灵魂，它必然精彩而富有魅力，拥有独特的趣味与深邃的内涵。我小时候

听到的，也许只是故事的一鳞半爪。那一刻，我内心灵光闪动，想要去捕捉故事的灵魂。

虽说一个文本犹如沧海一粟，但我相信若找到足够多的文本，我就能捉住灵魂，捉住了就不再放手，全力以赴，倾我所有，把它述写出来。

于是，我去查找《狗耕田》的故事，买回来各式各样的故事书。网络上也能搜索一些资料，东莞图书馆的书籍虽不完备，但也能找着一些有用的。俗话说得好：『好记性不如烂笔头。』我开始专门针对一个故事做笔记，抄下不同文本的精彩部分，慢慢揣摩，试着把故事的鳞爪整合起来。果然，这么一来，故事有了内在的完整性，这时，我再次述写它，发觉它在我的笔下活了过来。写完后，我再次把

《狗耕田》讲给孩子听，孩子被深深吸引了。我一遍遍地讲，每一遍他都喜欢听。我再尝试给别家孩子讲，他们果然也都爱听。

然后，我做了最终的修整，《狗耕田》完成了。

接下来，我以同样的方法，述写《燕子报恩》和《罗隐的故事》。写完后，我深感满意。就这样，我的《中国故事》一篇接一篇地写了下来。

这件事进度很缓慢。有时候，整理一个故事，但是没能找到足够多的文本，我就会暂时放下它，告诉自己应该静待机缘。我一再告诉自己，写得快，不如写得好。如果不能把此事做好，我写它做什么呢？

二〇一四年，我获得到西联小学支教

的机会，任教小学四年级语文并担任班主任。我在班上设了一节故事课，每周至少

给全班讲一个故事。因为接触到更多的孩子，我就抓住一切可以讲故事的机会，真刀实枪，给各式各样的小屁孩儿讲——十来岁的孩子、八九岁的孩子、七八岁的孩子，乃至三四岁的孩子。要吸引住他们，要让他们安静待着听下去，要给予他们美妙的故事时光。我知道故事必须迷人，要生动有意思。而故事的语言呢？我也慢慢知道了。小孩子喜欢细节，喜爱如在眼前的动作描摹，喜欢绘声绘色的对话，喜欢真切有情的内心想法。

是的，讲过故事我就知道了，小屁孩儿们不爱听「小鸡崽哭着走回家」这样的概括叙述，他们要听「吱呜呜……吱呜呜……」，小鸡崽一边走，一边哭。眼泪

「滴滴答答」、「滴滴答答」落在路边一坨牛屎上。」

只要我这样讲，小孩子就不会走开，他们会缠住我，一味问：「后来呢？后来怎么样啦？」

我讲呀讲，然后写呀写。

也是二〇一四年，我读到了刘守华老师的《中国民间故事史》，它让我顿感眼界大开：我在书中读到更多地道的中国故事，并以书中获得的知识，重新做了一份中国故事的目录与框架。我想，等把这份目录里的故事述写完，整理中国故事这件事就大致可以说做好了。

我顺藤摸瓜，到网上书店买下刘守华老师所有的书，每一本都让我极其欣喜。阅读《道教与中国民间文学》时，我对书中写到的「两法师斗法」深感兴趣，可是

寻遍能找到的资料，都没有这个故事的文本。于是，我托武汉的朋友找到刘老师的联系方式。我鼓起勇气给刘老师写信。刘老师真诚地回复我，并慷慨寄来他珍藏的书和资料。由此，我得以与刘老师交流，获得了专业而智慧的指引。

自从开始述写中国故事，只感觉堂·吉珂德附体，仿佛独自一人面对虚空作战。我嘲笑自己「傻人骑劣马，独战大风车」。嘲笑过后，又继续发傻，继续写下去。因为工作繁忙，孩子也得操心，我就像陀螺一样转个不停。有时候，整整一天，我挤不出半个小时来做这件事。那些整天写不了几个字的日子，到了夜晚，终于辅导孩子写完作业，我累得全身乏力，只想倒下去，像豆腐一样躺着不动，再也不去为什么而努力。面对书桌上那摞写得

密密麻麻的笔记本，想到面前永远是中国故事的汪洋大海，我会有一种深深的无力感，觉得眩晕，觉得疼痛忧伤，抑郁弥漫心头，布满全身。

刘老师鼓励我，说「滴水穿石，有志竟成」，又说「但行好事，莫问前程」。

我渐渐从自己述写的那些民间故事中获得力量，是的，一切心力都没有白费。我述写《范丹问佛》，从那个故事中获得至深的启示。人生路上，步步行去，就这样行走吧！就像范丹一样，但行好事，莫问前程。

我对刘老师述说我为中国故事所做的工作，我认为「改写」并不是最恰当的说法，如果一个故事我只能找到一个文本，像《龙井与水精》和《布花公主》，我读了故事原文，然后用自己的方式，尽

可能生动迷人地把它述写一遍，这可以叫作『改写』。改写一个故事，某些细节出自我的手笔，但整个故事与原文本是接近的。

但我所做的大部分工作并非如此。比如说，我写《梦神仙》的故事，这个故事在神州大地处处流传，它有自己的生命、自己的灵魂。我努力找到这个故事的种种文本——有的故事讲得精彩，有的平淡，故事情节也不完全一致，多数时候枝节蔓生。但是，只要我能看到足够多的故事文本，就能触摸到这个故事的核心，捕捉到它的灵魂。然后，我用自己的语言、自己讲故事的方式，把它述写下来。这类似乎捕捉蝴蝶（用蝴蝶比喻故事的灵魂也许不够恰当，它们有时是林中的黄鹂、山野中的鹿、云中的龙）的过程，我把它称为

『对一个故事的整理』。

涂志刚先生对我说，我的工作说是『改写』不恰当，说『整理编写』也不适宜，更好的说法也许应该称为『述』。他说：『夫子述而不作。你尊重故事本身的生命，用心捕捉故事的灵魂，用自己的方式述说故事。你不新编它们。这不正是『述而不作』吗？』

这话说得真好，我也真喜欢夫子。孔老夫子说：『发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。』我每每感到虚弱难过，总会以这句话勉励自己。所以，我从涂志刚先生的建议，不再署名『一苇整理编写』，从此署『一苇述』。

这本书得以写成，首先得感谢刘守华老师的帮助，感谢述说故事的民间故事家、辛苦搜集故事的记录者、研究民间故

事的专家和学者。没有他们写成的故事文本和研究资料，我根本不可能述写这些故事。

另外，我感谢一直以来关心支持我的朋友们。我的朋友雨荷，曾寻遍吉林的小书摊，给我寄来厚厚一摞民间故事书。

天涯网友画蛇者说，在我艰难跋涉的生病的日子里，给予我温暖智慧的关注与陪伴，教我坚毅望着前路，叮嘱我跌倒不应放弃……感谢我的孩子，他总是故事的第一个小听众。最后，感谢老郑时常在家烧饭，并承担了大部分家务，让我拥有难得的时间，用以述写。写到这里，我想说，无限感恩。

是为序。

目 录

[illegible]

32	31	30	29	28	27	26	25	24	23	22	21	20
复活泉·····	金水牛·····	云中落绣鞋·····	金鸡下蛋·····	燕子报恩·····	范丹问佛·····	叫蚰子与黄鹂鸟·····	唐伯虎画雀·····	大雁与青蛙·····	包老黑智审大青石·····	一个农夫和四个懒汉·····	咕咚·····	河伯与樵夫·····
164	160	151	145	138	133	129	126	124	120	114	111	108
45	44	43	42	41	40	39	38	37	36	35	34	33
小乌龙·····	老虎向猫学本领·····	蜈蚣菩萨·····	龙蚕·····	马头琴·····	找姑鸟·····	悬云寺·····	智慧鸟·····	中山狼·····	王勇·····	秃尾巴老李·····	鱼姑娘·····	田螺姑娘·····
239	236	231	225	219	215	207	202	197	191	182	177	171

58	57	56	55	54	53	52	51	50	49	48	47	46
炸海干·····	八仙过海·····	茶花公主·····	阿凡提的故事·····	鲁班造大桥·····	鲁班借龙宫·····	猎人海力布·····	药王孙思邈·····	吕纯阳·····	人心不足蛇吞象·····	猴子与鳖打老庚·····	狼外婆·····	泉水·····
310	303	298	292	286	282	275	267	263	259	254	249	243
71	70	69	68	67	66	65	64	63	62	61	60	59
斗谷三升米·····	白娘子·····	梁山伯与祝英台·····	牛郎织女·····	三妹与蛇郎·····	董永遇仙·····	茅金凤·····	从柳树下来的仙女·····	一钱发家·····	憨子嫁女·····	马生儿·····	阿初王子·····	长发妹·····
419	408	401	393	384	376	367	361	357	353	333	324	316