

150 余部经典独立电影全纪录

30 多位独立电影人的历史演绎

14 个独立电影全类型分类

AMERICAN

独立电影导演

史蒂芬·索德伯格 昆丁·塔伦蒂诺 阿贝尔·费拉拉

乔恩·乔斯特 大卫·O. 拉塞尔 保罗·托马斯·安德森 亚历山大·佩恩 罗伯特·阿尔特曼

科恩兄弟 吉姆·贾木许 凯瑞·福永 凯瑟琳·毕格罗 奥伦·佩利 大卫·波德维尔 彼得·毕斯肯德

.....

INDEPENDENT

“独立”这个名头对于独立电影人来说，更像一枚别在胸口的勋章——那是一种对“叛逆”气质的认可和“不媚俗”精神的表彰。

美国独立电影

[英] 约翰·贝拉 —— 主编

朱鸿飞 萧达 —— 译

Exploitation USA

Familial Dysfunction

Narrative Disorder

On the Road

Queer Cinema

Rural Americana

Chemical World

The Suburbs

Underground USA

毒药

穆赫兰道

月光光心慌慌

穷街陋巷

性、谎言和录像带

追凶

杯酒人生

细细的蓝线

成为约翰·马尔科维奇

爱在黎明破晓前

影子

小镇疑云



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

美国独立电影

[英] 约翰·贝拉 —— 主编

朱鸿飞 萧达 —— 译



清华大学出版社
TSINGHUA UNIVERSITY PRESS

内容提要

本书是一本供查阅推荐影片列表的索引,更是一本美国独立电影发展史。通读这本书虽然不能让你一夜之间就变成一个美国独立电影的行家,但却可以真实地将你带入一个新奇而丰富的电影世界。本书的编辑团队组成包括学者、记者和电影从业者等,体例构成除了影片简介和影片评论,还有导演小传和采访录,从创作者、观众到评论者的不同视角展现对独立电影的认识和看法。

图书在版编目(CIP)数据

美国独立电影 / (英) 约翰·贝拉 (John Berra) 主编; 朱鸿飞, 萧达译. — 上海: 上海交通大学出版社, 2017
ISBN 978-7-313-17293-8

I. ①美… II. ①约… ②朱… ③萧… III. ①电影影片 — 介绍 — 美国 — 现代 IV. ①J905.712

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 129131 号

上海市版权著作权合同登记号: 图字 09-2014-334

Directory of World Cinemas: American Independent
Edited by John Berra
2010

This book was originally published in English by Intellect
英文原著由英国 Intellect 出版社出版

美国独立电影

主 编: [英] 约翰·贝拉	译 者: 朱鸿飞 萧 达
出版发行: 上海交通大学出版社	地 址: 上海市番禺路 951 号
邮政编码: 200030	电 话: 021-64071208
出 版 人: 郑益慧	
印 制: 上海盛通时代印刷有限公司	经 销: 全国新华书店
开 本: 710mm×1000mm 1/16	印 张: 31.25
字 数: 451 千字	
版 次: 2017 年 8 月第 1 版	印 次: 2017 年 8 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-313-17293-8	
定 价: 79.80 元	

版权所有 侵权必究

告 读 者: 如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话: 021-61453770

主编引言

到底何谓“美国独立电影”，这是一个令人困扰但必须回答的问题，任何对这一独特美国电影形式的描述都绕不开这个问题。即使这类研究想方设法避免直接回答该问题，它们最终还是通过对影片和导演本身的取舍给出了答案，而围绕着“作者身份”或“独立精神”的论争，则走向了公司赞助的灰色地带和独立电影部门仅仅是好莱坞制片厂分支的论调。本书聚焦于代表最具社会意义和美学探险精神的美国独立电影的特定影片和导演，涵盖了一个依然至关重要的文化生产部门的关键类型和主题。虽然这不能给出“美国独立电影”一词的明确定义，但它无疑勾画了一幅独特的工业和文化网络地图，揭示了一个在艺术和商业间寻求平衡，并且在频繁否定该流派传统的同时又赞美该传统的电影形式。

本书撰写之际，媒体评论暗示美国独立电影正处于危急关头，在经济危机中勉力支撑。然而，对这类行业问题的报道所指并非真正的独立电影，而是好莱坞为吸引特定观众群建立的分部门，这些观众先是让史蒂芬·索德伯格 (Steven Soderbergh) 煽情的对白片《性、谎言和录像带》(*Sex, Lies and Videotape*, 1989) 轰动一时，继又热捧昆丁·塔伦蒂诺 (Quentin Tarantino) 的《低俗小说》(*Pulp Fiction*, 1994)，使这部犯罪大片的票房收入超过1亿美元，成为第一部“独立大片”(independent blockbuster)——虽然这可能是自相矛盾的说法，但却是制片厂系统无法忽视的现象。虽然自20世纪90年代中期以来，这条精品路线可能培养了一批特立独行的制片人(大卫·O. 拉塞尔 [David O. Russell]、保罗·托马斯·安德森 [Paul Thomas Anderson]、亚历山大·佩恩 [Alexander Payne])，同时也没忘投资于他们的先驱(罗伯

特·阿尔特曼 [Robert Altman]、科恩兄弟¹、吉姆·贾木许 [Jim Jarmusch])，但它推动独立电影工业化的积极尝试最终带来市场饱和，招致评论界的嘲讽和观众的冷淡。最终，好莱坞大厂高效快速地撤出这个特定市场：华纳独立影业 (Warner Independent) 和影屋公司 (Picturehouse) 关门大吉，米拉麦克斯影业 (Miramax) 和派拉蒙优势影业 (Paramount Vantage) 规模大大缩水，即便《老无所依》(*No Country for Old Man*, 2007) 和《血色将至》(*There Will Be Blood*, 2007) 这类叫好又叫座的低成本影片的发布也于事无补。然而，依赖名声吸引观众的“优质”制作需要昂贵的奖项角逐和推广活动，这些活动推高了此类影片的总投资水平，导致行业声誉遭到日益缩减的利润空间的侵蚀。

但游走在主流边缘的美国独立电影依然是一股重要力量。野心勃勃的导演们克服预算制约，推出顺应时代、关注社会的电影作品，它们强调人物塑造，弱化风格表现；强调心理，弱化外在场面：科特尼·亨特 (Courtney Hunt) 的《冰冻之河》(*Frozen River*, 2008) 和凯瑞·福永 (Cary Fukunaga) 的《无名》(*Sin Nombre*, 2009) 都在公路电影范围内演绎移民主题，并且成功塑造了经济弱势但道德完整而非政治正确的主人公，从而在一个超出类型限制的人性层面吸引了观众。只要史蒂芬·索德伯格想证明他依然能够继续经营，他就会不断给我们带来惊喜。他在《应召女友》(*The Girlfriend Experience*, 2009) 和制片厂项目《告密者》(*The Informant!*, 2009) 穿梭往返。《应召女友》紧随他的《气泡》(*Bubble*, 2005) 推出，为了给独立电影建立一条新的发行渠道，该片早在影院发布之前即可在亚马逊的视频点播栏目观看。至于美国占领伊拉克的题材，对一连串用意良好然而表现不佳的片厂作品已经做出过探索，最终，凯瑟琳·毕格罗 (Kathryn Bigelow) 的《拆弹部队》(*The Hurt Locker*, 2009) 相当生动敏锐地演绎了这一题材。在很大程度上，这部结构紧凑的战区惊险片抛弃了政治立场，让位于日常琐事以及

1 科恩兄弟 (the Coen Brothers)。乔尔·科恩 (Joel Coen) 与伊桑·科恩 (Ethan Coen) 常被一起称作科恩兄弟。——本书脚注均为译注

间或出现的威胁生命的危险局面。

《美国独立电影》的出版表明美国独立电影部门经历了一个完整周期。1999年，独立观念成功汇入好莱坞主流。《成为约翰·马尔科维奇》(*Being John Malkovich*)、《木兰花》(*Magnolia*)和《夺金三王》(*Three Kings*)等电影利用制片厂资源完全实现其导演的个人构想；《黑客帝国》(*Matrix*)通过将其独创的“子弹时间”(bullet-time)特效置于伊曼努尔·康德(Emmanuel Kant)和让·鲍德里亚(Jean Baudrillard)的哲学王国内而成为一个国际现象；微预算的《女巫布莱尔》(*The Blair Witch Project*)则通过一次巧妙的在线宣传跻身流行热片行列，展示了病毒营销的威力。2009年，好莱坞专注拍摄以年轻人定位为定位的“系列片”(franchise films)，与独立部门分道扬镳；愿意在片厂系统外工作的导演则得以拍摄关注政治及具有强烈情感体验的电影，与电影节内外的观众共鸣。当然，下一部《女巫布莱尔》最终以《灵动：鬼影实录》(*Paranormal Activity*, 2009)的形式出现，但奥伦·佩利(Oren Peli)的处女秀已经打上了市场策略成功而非演技的烙印。这表明，在大厂寻求通过内部发展和奥斯卡认可实现商业利益最大化之际，美国独立电影部门也许得到了创作方面的喘息机会。

无论现时地位如何，美国独立电影的文化多样性无可否认。从存在主义的公路电影，到榨干最后一滴血的“剥削电影”¹；从政治化的纪录片，到解构主义电影；从对种族和性的探索，到对问题家庭的描绘，这种形式的电影制作依靠的是本能直觉，这种形式电影的制片人敢于探查这个国家的社会政治构造。众多此类电影和制片人都出现在这本《美国独立电影》中，书中文章、评论、访谈既表明了美国独立电影的丰富多彩，也反映了来自文化评论家的认真思考。毕竟，这是阿贝尔·费拉拉(Abel Ferrara)和乔恩·乔斯特(Jon Jost)驾轻就熟的电影部门，而且大卫·波德维尔(David Bordwell)和彼得·毕斯肯德(Peter Biskind)也深入讨论过它。如果美

1 剥削电影, exploitation (film)。不大关注(或不关注)质量或艺术美感,只企图获取快速回报的电影。片方通常会采用高压销售、促销手段来强调影片的某些情感特质。——《电影百科全书》(*The Film Encyclopedia*)。

国独立电影就是《逍遥骑士》(*Easy Rider*, 1969)、《五支歌》(*Five Easy Pieces*, 1970) 和《双车道柏油路》(*Two Lane Blacktop*, 1971) 中一望无际的公路, 那么, 本书希望提供的就是那幅通往未指明目的地的路线图。

主编

约翰·贝拉 (John Berra)

目 录

01 年度电影:《拆弹部队》(*The Hurt Locker*) 002

02 产业聚光灯:对亚当·格林和韦恩·克莱默的采访 008

亚当·格林(Adam Green) 专访 009

韦恩·克莱默(Wayne Kramer) 专访 016

03 文化路口:约翰·沃特斯与巴尔的摩 028

04 电影配乐:《穆赫兰道》(*Mulholland Dr.*) 036

05 导演 040

斯图尔特·戈登(Stuart Gordon) 041

查理·考夫曼(Charlie Kaufman) 044

大卫·林奇(David Lynch) 049

06 美国黑人电影 054

《大流氓》(*Baadasssss! How to Get the Man's Foot Outta Your Ass*) 060

《杀夫记》(*Bone*) 062

《科菲》(*Coffy*) 064

《冷酷的世界》(*The Cool World*) 066

《川流熙攘》(*Hustle & Flow*) 069

《杀羊人》(<i>The Killer of Sheep</i>)	071
《她说了算》(<i>She's Gotta Have It</i>)	075
《冲出布鲁克林》(<i>Straight Out of Brooklyn</i>)	077
《斯维特拜克之歌》(<i>Sweet Sweetback's Baadassss Song</i>)	079
《黑皮肤的白人》(<i>Watermelon Man</i>)	082

07 美国噩梦 084

《美国精神病人》(<i>American Psycho</i>)	089
《女巫布莱尔》(<i>The Blair Witch Project</i>)	093
《灵魂狂欢节》(<i>Carnival of Souls</i>)	095
《月光光心慌慌》(<i>Halloween</i>)	097
《杀手的肖像》(<i>Henry: Portrait of a Serial Killer</i>)	100
《蜜月杀手》(<i>The Honeymoon Killers</i>)	102
《千尸屋》(<i>House of 1,000 Corpses</i>)	104
《千尸屋2》(<i>The Devil's Rejects</i>)	106
《猛鬼街》(<i>A Nightmare on Elm Street</i>)	109
《活死人之夜》(<i>Night of the Living Dead</i>)	111
《德州电锯杀人狂》(<i>The Texas Chain Saw Massacre</i>)	113

08 毒品世界 116

《酒心情缘》(<i>Barfly</i>)	123
《绝色惊狂》(<i>The Blackout</i>)	125
《不羁夜》(<i>Boogie Nights</i>)	127
《迷幻牛郎》(<i>Drugstore Cowboy</i>)	131
《浪子回头妙事多》(<i>Gridlock'd</i>)	133
《半个尼尔森》(<i>Half Nelson</i>)	136
《毒海鸳鸯》(<i>The Panic in Needle Park</i>)	139
《梦之安魂曲》(<i>Requiem for a Dream</i>)	141
《迷途》(<i>The Trip</i>)	143
《受影响的女人》(<i>A Woman under the Influence</i>)	146

09 犯罪电影 148

- 《谋杀绿脚趾》(*The Big Lebowski*) 155
- 《江湖白事》(*The Funeral*) 157
- 《谋杀地下老板》(*The Killing of a Chinese Bookie*) 160
- 《亡命之徒》(*Killing Zoe*) 162
- 《英国水手》(*The Limey*) 164
- 《缺席的人》(*The Man Who Wasn't There*) 168
- 《穷街陋巷》(*Mean Streets*) 171
- 《低俗小说》(*Pulp Fiction*) 173
- 《落水狗》(*Reservoir Dogs*) 175
- 《罪恶之城》(*Sin City*) 177

10 纪录片 180

- 《追捕弗雷德曼家族》(*Capturing the Friedmans*) 185
- 《挖掘!》(*DiG!*) 187
- 《狗镇和滑板少年》(*Dogtown and Z-Boys*) 190
- 《华氏911》(*Fahrenheit 9/11*) 192
- 《金刚之王: 一手硬币》(*The King of Kong: A Fistful of Quarters*) 195
- 《一夜成名》(*Overnight*) 197
- 《性女传奇》(*Sex: The Annabel Chong Story*) 199
- 《大号的我》(*Super Size Me*) 201
- 《诅咒》(*Tarnation*) 204
- 《细细的蓝线》(*The Thin Blue Line*) 206

11 美国剥削电影 208

- 《大鳄鱼》(*Alligator*) 213
- 《四五口径女郎》(*Angel of Vengeance*) 216
- 《血溅十三号警署》(*Assault on Precinct 13*) 218
- 《血的圣宴》(*Blood Feast*) 220

《电钻杀手》(<i>The Driller Killer</i>)	223
《上帝旨意》(<i>God Told Me To</i>)	225
《他还活着》(<i>It's Alive</i>)	227
《僵尸之王》(<i>King of the Zombies</i>)	229
《魔屋》(<i>The Last House on the Left</i>)	231
《白魔鬼》(<i>White Zombie</i>)	234

12 问题家庭 236

《水牛城 66》(<i>Buffalo 66</i>)	242
《与灾难调情》(<i>Flirting With Disaster</i>)	245
《哈洛与慕德》(<i>Harold and Maude</i>)	248
《人性》(<i>Human Nature</i>)	251
《我盛大的希腊婚礼》(<i>My Big Fat Greek Wedding</i>)	253
《震撼性教育》(<i>Roger Dodger</i>)	255
《天才一族》(<i>The Royal Tenenbaums</i>)	257
《性、谎言和录像带》(<i>Sex, Lies and Videotape</i>)	260
《打猴子》(<i>Spanking the Monkey</i>)	262
《婚礼》(<i>A Wedding</i>)	264

13 混乱叙事 266

《改编剧本》(<i>Adaptation</i>)	270
《成为约翰·马尔科维奇》(<i>Being John Malkovich</i>)	273
《选择我》(<i>Choose Me</i>)	276
《暖暖内含光》(<i>Eternal Sunshine of the Spotless Mind</i>)	278
《妖夜荒踪》(<i>Lost Highway</i>)	281
《木兰花》(<i>Magnolia</i>)	285
《纳什维尔》(<i>Nashville</i>)	287
《死亡密码》(<i>Pi</i>)	289
《雷管》(<i>Primer</i>)	291
《银色·性·男女》(<i>Short Cuts</i>)	294

14 在路上 298

- 《瓶装火箭》(*Bottle Rocket*) 304
《破碎之花》(*Broken Flowers*) 306
《棕兔》(*The Brown Bunny*) 309
《穿越大吉岭》(*The Darjeeling Limited*) 313
《逍遥骑士》(*Easy Rider*) 315
《五支歌》(*Five Easy Pieces*) 318
《杯酒人生》(*Sideways*) 320
《史崔特先生的故事》(*The Straight Story*) 323
《天堂陌影》(*Stranger Than Paradise*) 326
《双车道柏油路》(*Two-Lane Blacktop*) 328

15 酷儿电影 330

- 《玩尽末世纪》(*The Doom Generation*) 337
《女人的烦恼》(*Female Trouble*) 339
《夜深沉，爱难吟》(*Mala Noche*) 343
《残酷实录》(*Mondo Trasho*) 345
《疯狂人生》(*Multiple Maniacs*) 348
《玩转堕落街》(*Nowhere*) 351
《粉红色的火烈鸟》(*Pink Flamingos*) 354
《毒药》(*Poison*) 357
《性爱巴士》(*Shortbus*) 360
《偷偷摸摸的日子》(*The Sticky Fingers of Time*) 362

16 美国乡村电影 364

- 《苦难》(*Affliction*) 369
《最爱你》(*All the Real Girls*) 371
《来自天上的声音》(*The Apostle*) 374
《恶土》(*Badlands*) 376
《英雄少年历险记》(*The Brave*) 378

《最后一场电影》(*The Last Picture Show*) 380

《小镇疑云》(*Lone Star*) 382

《大人物拿破仑》(*Napoleon Dynamite*) 385

《雪天使》(*Snow Angels*) 387

《心灵驿站》(*The Station Agent*) 389

17 都市浪人 392

《爱在黎明破晓前》(*Before Sunrise*) 398

《爱在日落黄昏时》(*Before Sunset*) 399

《疯狂店员》(*Clerks*) 402

《年少轻狂》(*Dazed and Confused*) 404

《幽灵世界》(*Ghost World*) 406

《狗男女》(*Go*) 408

《大市民》(*Metropolitan*) 411

《都市浪人》(*Slacker*) 413

《碎片》(*Smithereens*) 416

《摇摆者》(*Swingers*) 418

《半梦半醒的人生》(*Waking Life*) 420

18 郊区电影 422

《追凶》(*Brick*) 427

《爱我就让我快乐》(*Happiness*) 430

《媒体风云》(*Public Access*) 433

《安然无恙》(*Safe*) 435

《灵异出窍》(*Society*) 438

《两个故事一个启示》(*Storytelling*) 440

《伤心树屋》(*Trees Lounge*) 442

《难以置信的事实》(*The Unbelievable Truth*) 445

《处女之死》(*The Virgin Suicides*) 447

《欢迎光临娃娃屋》(*Welcome to the Dollhouse*) 449

19 美国地下电影 452

- 《雀西女郎》(*Chelsea Girls*) 458
- 《大卫的日记》(*David Holzman's Diary*) 460
- 《热血造物》(*Flaming Creatures*) 462
- 《肉》(*Flesh*) 464
- 《热》(*Heat*) 467
- 《黑色变奏曲》(*I Woke Up Early the Day I Died*) 469
- 《冷酷媒体》(*Medium Cool*) 471
- 《拔出雏菊》(*Pull My Daisy*) 475
- 《变态城》(*Schizopolis*) 477
- 《影子》(*Shadows*) 480

撰稿人简介 483



《拆弹部队》，曙光制片公司、王门影业

01

年度电影： 《拆弹部队》

《拆弹部队》

(*The Hurt Locker*)

制作 / 发行:

曙光电影公司 (First Light Production)
格罗夫纳广场媒体公司 (Grosvenor Park Media)
顶峰娱乐公司 (Summit Entertainment)

导演:

凯瑟琳·毕格罗 (Kathryn Bigelow)

制片:

凯瑟琳·毕格罗
马克·博尔 (Mark Boal)
尼古拉斯·查蒂尔 (Nicolas Chartier)
格雷格·夏皮罗 (Greg Shapiro)

编剧:

马克·博尔

摄影:

巴里·阿克罗伊德 (Barry Ackroyd)

布景:

大卫·布莱恩 (David Bryan)

剪辑:

克里斯·英尼斯 (Chris Innis)
鲍勃·穆拉夫斯基 (Bob Murawski)

作曲:

马尔·贝尔特拉米 (Marco Beltrami)
巴克·桑德斯 (Buck Sanders)

片长:

131 分钟

主要演员:

杰瑞米·雷纳 (Jeremy Renner)
安东尼·麦凯 (Anthony Mackie)
布莱恩·格拉格提 (Brian Geraghty)
盖·皮尔斯 (Guy Pearce)
拉尔夫·费因斯 (Ralph Fiennes)
大卫·摩斯 (David Morse)
伊万杰琳·莉莉 (Evangeline Lilly)

年代:

2009

剧情梗概

以火线拆弹能力闻名的威廉·詹姆斯上士到伊拉克领导一支小分队，却发现自己在那里并不受欢迎：他的新队友，桑伯恩中士和专家欧文·埃尔布里奇正在哀悼他们的前指挥官马特·汤普森中士。很快，詹姆斯处理炸弹的方法与汤普森的冷静克制形成鲜明对比，与后者相比，詹姆斯就像一头冲进磁器店的牛。一开始，桑伯恩和埃尔布里奇对詹姆斯在危险形势下的鲁莽行动非常恼火，但是渐渐地，他们开始敬重他的勇敢和生死关头的快速决断能力，三名士兵在余下的轮值期里逐渐建立起友谊。

三人在人流拥挤的公共场所拆除了一枚炸弹，在空旷的沙漠躲过狙击手的子弹，还结识了一个以卖盗版 DVD 为生的当地男孩。詹姆斯参加基地心理治疗师的课程，但他更喜欢通过暴力电子游戏和酗酒缓解压力。回到美国后，詹姆斯不能完全调整自己以适应家庭生活，最后又回到伊拉克开始了另一次轮值。

评论

后“9·11”时代带来了大制片厂系统内部和行业边缘的电影制作人与政治的结合，由此而来的一系列电影反映了美国海外军事存在对当地和对美国国内的影响。大厂投资制作的这类影片有：保罗·哈吉斯 (Paul Haggis) 的《决战以拉谷》(*In the Valley of Elah*, 2007)、金伯利·皮尔斯 (Kimberley Peirce) 的《拒绝再战》(*Stop-Loss*, 2008) 和雷德利·斯科