

這是世界的哪里

田暖 / 著

中国青年出版社



這是世界的哪里

田暖 / 著

中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

这是世界的哪里 / 田暖著. —北京: 中国青年出版社,
2016.10

ISBN 978-7-5153-4541-3

I. ①这… II. ①田… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 253860 号

书名题签: 雷平阳

责任编辑: 彭明榜

书籍设计: 孙初+林业

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350506

门市部电话: (010) 57350370

北京科信印刷有限公司印刷 新华书店经销

787mm×1092mm 1/32 5.5 印张 10 千字

2016 年 10 月北京第 1 版 2016 年 10 月北京第 1 次印刷

定价: 38.00 元

本书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话: (010) 57350377



田暖 本名田晓琳。生于山东临沂，现居济宁。中国作家协会会员。曾参加诗刊社第30届青春诗会。著有诗集《如果暖》、诗剧《隐身人的小剧场》、诗合集《我们的美人时代》《诗歌组》《海边》。曾获中国第4届红高粱诗歌奖、中国第2届网络文学大奖赛诗歌奖、2014年度齐鲁文学作品年展最佳作品奖、乔羽文艺奖文学创作奖等，山东省第2批“齐鲁文化之星”。

第一辑 生死课程

- 我们仅隔着一面镜子 /002
生死课程 /004
黑镜框里住着一位熟悉的陌生人 /006
剖蚌取珠 /007
流金岁月 /008
星星草 /009
咔嚓……咔嚓 /010
纸杯 /011
逃遁之诗 /012
白日梦或步态舞 /013
命运之诗 /015
细雪 /016
蓝焰 /017
认识夜晚 /019
一直都在诞生 /021
不过还好 /022
父亲的井 /023
算命 /024

手心里的盐 /026
给夜晚开一扇窗 /028
生火 /029
小团圆 /030
赶时间的人正赶着一辆牛车 /031
女性身份 /032
输液室 /033
复印部 /034
在西餐厅 /035
春夜 /036
悬浮物 /038
疯狂的多米诺骨牌 /040
蓝蝴蝶 /042
飞鸟 /043
爱到最后 /044
约等于 /045
谁都没有说出 /047
蓝枝桠 /049
如果夜色合拢不了活着的伤口 /051
疼痛 /052
在这热烈的时辰 /053

松涛正说出我们日夜呜咽的部分 /054

拜祭日 /055

谶典 /056

虚拟草原 /057

销魂 /058

芳香 /059

转场 /061

荡漾 /062

沙盘 /063

第二辑 永恒的幻像

就像春水正熬煮着流年 /066

两次踏进同一条河流 /068

永恒的幻像 /070

迎风泪 /071

美人痣 /073

我们将一直同行 /075

仿佛这一切都构成了隐喻 /076

开火花 /077

屋顶上的月亮 /078

在车上忆起白银似的童年 /080

筑家 /081

就这样唇齿相依 /082

亲爱的孩子 / 083
像巫婆一样爱你 / 084
妮卡和小窗里的妈妈 / 086
天使 / 087
左手和右手相爱 / 088
三十厘米的爱 / 089
就像玫瑰 / 090
背面的蝴蝶 / 092
对话 / 093
碎片之诗 / 094
你还好吗 / 085
伤 / 096
腊月 / 097
薄雪 / 098
是该改变些什么的时候了 / 099
自由的蝴蝶飞在朽死和鲜活之上 / 100

第三辑 握手言和

在远处握手言和 / 102
药 / 104
安慰之诗 / 105
情歌 / 106
为什么不—— / 107

新的一天已经开始了 /108
任性 /109
好词 /110
烟花烫 /112
十月，灵魂已宽恕了肉身的对峙 /114
私语 /115
木质花园 /116
秋日玫瑰 /117
秋天 /118
仲夏 /119
大雪 /120
冬夜 /121
对戒 /122
所以我感谢你 /123
做一次唐婉就够了 /124
诗，或者梦 /125
山顶有花山脚香 /126
每一天都很幸福 /128
只有爱寂静不死 /129

第四辑 养育光芒

落日 /132
风儿带走的，云朵正送给我们 /133
遗址 /134

用一个世界告别一段悲伤 /135
灯塔 /136
谁还在把阴影当作光的导航 /137
等灯 /138
煤在烧 /139
一切尚未完成的时日 /140
生活总在继续 /141
我在这里等你 /142
有一天你会到来 /143
净土 /145
远梦 /146
怀念一座花园 /147
养育光芒 /148
那根拉 /149
银碗里盛雪 /150
乌木观音雕 /151
在蒲松龄故居 /153
天下粮仓 /154
我们盛大的幸福，像一首刚刚诞生的小诗 /155
是风带动了光 /156
万物因你而闪耀 /157
泗河，这是世界上的哪一条河流 /158

后记 /165

第一辑

生死课程

我们仅隔着一面镜子

事实上，我们正美妙地发生着某种关系
洗浴时，我看到你就在我对面

身上披着一层水雾，在雾气弥漫里
我看不清你——而我找你那么久了
你若隐若现，投身在一面镜子里

但我知道，你有悲天悯人的心肠
上帝的身份，上帝的面庞
上帝的痴情，魔障般的征程

我们隔着十万里雾霭，但我知道你就在我面前
当我伸手去擦镜子里的你，多么神奇呵
你脸上的雾气，瞬间即化成了泪痕

这些因爱而呼之即出的珍珠，滚落着
滚落出镜子。你一定也读懂了我这颗滚烫的心
一场辽阔的爱，让我们无限接近
无限接近于一种真理，一种传说

情到动人处，我伸出双臂去拥抱你
而你却消失了——雾气消失了，珠泪消失了

现在只剩下一个我，只剩下一个人

在饱经洗礼之后，在无限阔大的水银镜面上
像一朵出水莲，或者像一万朵出水莲中的一朵
直到我也消失了

只有无限涟漪，无限寂静

在一个无限良美的世界，旋动一扇神秘之门

生死课程

小时候我常常趴在坟坡上
拔那些又鲜又高的草，这是羊们的美食
直到有一天母亲告诉我
这些草如此繁茂的秘密，从此我开始恐惧
大地上这些草绿色的乳房
仿佛来自另一种令人叫喊的力量
那个黄昏，我看到父亲站在平房顶上
一铲铲把麦子堆得像他刚埋了
死于鼠疫的姑夫的那种形状
也许是突然的心悸，他那么迫不及待将它铲开
又堆成一座屋脊一样的环形山，绵延着
死撑着，慢慢降落下来的黑夜
之后，他长久地瘫坐在星空之下
直到冬天，父亲才像刚学会走路的孩子
从同样的病患中逃生
但大奶奶、五婶和三嫂都没有逃过那瓶敌敌畏
磨沟里能推醒二更鸡的
我奶奶也一饮而尽，用一辈子配制的砒霜和酒的生活
接着是我姥姥、爷爷、大爷、大娘、大舅
还有年纪轻轻的表姐夫，他们的一生
都是在非命或恶疾里，一天天走向死的

我们并不像上天那样完整，亲爱的人
我知道你今天正在鉴定
另一支玫瑰的消亡，而我坐在这里
除了写一首尚无结案的诗
只有坟上的青草，还在风里鲜茂如初地摇

黑镜框里住着一位熟悉的陌生人

一张转过来的脸，我依然只看到一半
另一半，隐入黑暗之中
而眸光如鹰隼，仿佛要嵌入历史
她渐渐消失在我们中间
没有弄出一点声响
仿佛只是用腹语来暗示
救赎或摧毁，与我们秘密地较量
我看着她水波样的额头
一条河拥挤在漩涡里
沿着褶皱渐入落日，她走得非常干净
仿佛她从来都没有来过这里
也仿佛从来都没有过她
更没有我们，为她纵情
也没有她，拉过我们的手
只留下一个黑洞，镌刻在心脏
供日夜承受和忍耐，供我们日夜
只愿忘记，却一次次经历
天空依然宽阔地收纳着落日
并用光芒送出流星的情意

剖蚌取珠

她一点儿都不含糊，一双细白的手
从盆里捞起一只只黑蝶贝，扔在地上
然后抬起右脚，用力一碾……再一碾

瞬间，一颗颗亮灿灿的珍珠光照着夜市
源源不绝从卖珠人的手里
交到上帝手心，就这样一手交钱，一手交货
这么天经地义

似乎我们都已经忘了，就说这小小的黑蝶贝吧
——给它水，给它沙子
给它源源不绝的爱，再手起脚落给它无情的背叛
而它却亮给你珍珠，它向你交出了毕生的珠泪

——事实上我们交换的，也许只是
生命的悲愤，灵魂的珠玑

然而更多时候，除了珠子和珠子一样的东西
似乎我们什么都看不见，什么也不愿意看了