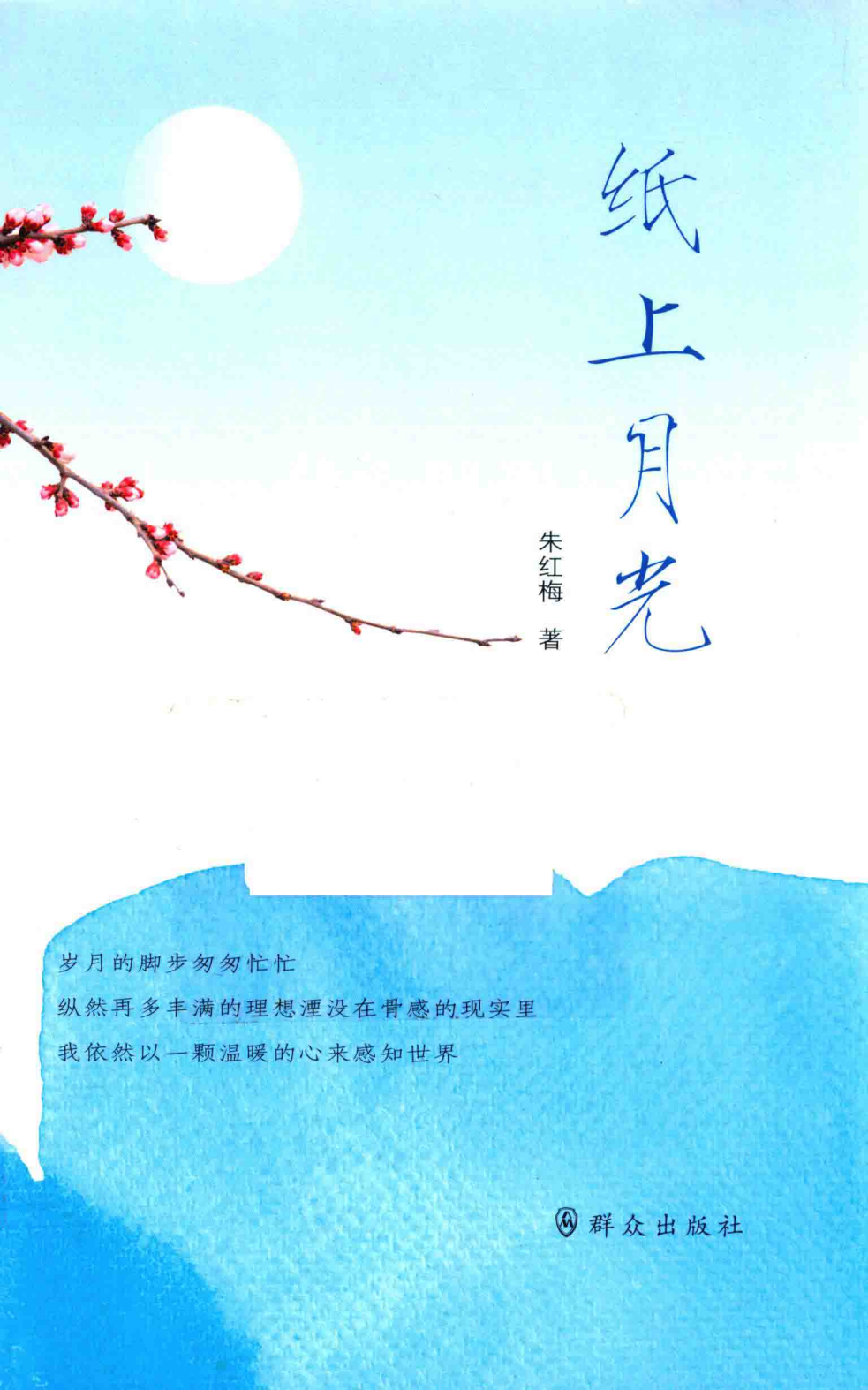




纸上月光

朱红梅
著

岁月的脚步匆匆忙忙

纵然再多丰满的理想湮没在骨感的现实里

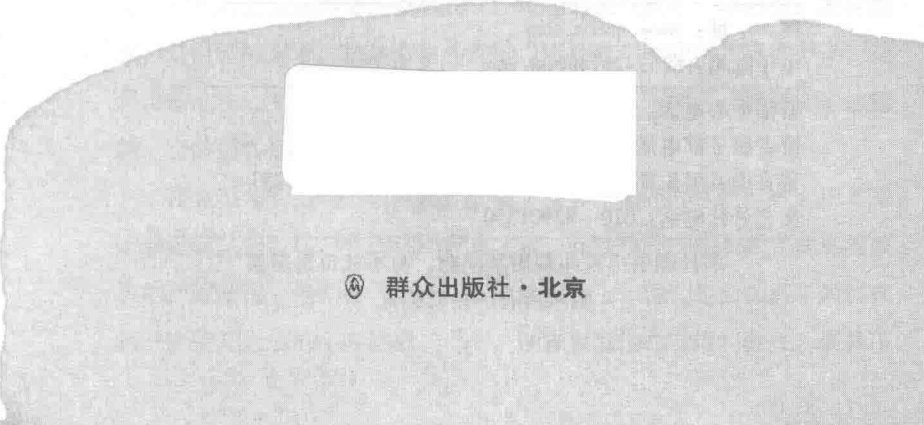
我依然以一颗温暖的心来感知世界

群众出版社



纸上月光

朱红梅 著



群众出版社·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

纸上月光/朱红梅著. —北京: 群众出版社, 2017. 4

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5644 - 4

I. ①纸… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 042916 号

纸上月光

朱红梅 著

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京普瑞德印刷厂

版 次: 2017 年 5 月第 1 版

印 次: 2017 年 5 月第 1 次

印 张: 8.375

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 224 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5644 - 4

定 价: 32.00 元

网 址: www.qzchs.com

电子邮箱: 875342374@qq.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83901350

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

序

朱红梅的散文书稿摆上我的案头时，正值第七届“冰心散文奖”揭晓，三位公安女作家榜上有名，是件可喜可贺的事情。想这也许是一种吉兆吧，预示着在公安作家这支队伍中，女性散文作者正如鲜花般绽放，用自己的艳丽点缀起公安文学的壮美。

怀着这样愉悦的心情，翻阅了红梅的书稿。

散文这种自由而灵动的文体，似乎更适合女性，所以也就更容易得到女性作者的青睐。从红梅的创作经历看，她走过了和大多数公安作家相同的道路：幼年时的热爱，青春时的梦想，走进警营后的新闻宣传岗位……在公安职业的锻造和磨砺中，思想的起飞就是一种必然。选择散文，是自己的追求，也是命运的安排，更是理想的升华。暗香浮动，花影疏离，在公安作家的队列里，在女散文家的行列中，一枝红梅悄然起舞，当然是件好事情，值得我们为之祝贺。

在全国公安系统中，铁路公安是一支非常独特的队伍。有人用鸟来比喻这支队伍。鸟，有候鸟和留鸟之分，而铁路公安却兼具了候鸟与留鸟的双重特性。他们会飞翔在祖国的铁道线上，他们也会如钉子般钉在每一个荒无人烟的小车站里。飞翔，便睁着警惕的双眼；驻守，便扎下

坚韧的根脉。这是一只属于祖国的鸟，英勇和坚忍铸就了他们的灵魂。而这样独特而绚丽的生活，当然也是文学的沃土。

作为这支光荣队伍中的一员，红梅能够拿起笔来，讴歌自己的职业和战友，抒发情感，梳理感悟，既是自己的乐趣，更是职责的要求。这注定了身为女性公安作家，在生活与工作之间的追求也许会有更多困难，却也标志着她们在理想信念、职责操守、情趣意境间的一种自由驰骋。现在的红梅，文字也许还略显稚嫩，如含苞待放的花蕾，但迎风劲舞却指日可待。看了她的书稿，我就此多了一份期待。

梅花是最具中国风骨的花卉了，她的绽放，将是永恒。

中国作家协会全委会委员

全国公安文联副主席

张策

二〇一六年六月

自序

20多年后，我仍然经常做关于高考的噩梦。物理试卷发下来，我脑子一片空白，一道题都不会做，然后惊醒。

其实，我的物理成绩还算一般。但是在20世纪90年代，在一个乡镇的普通高中，哪一科不拔尖，都可能与大学无缘。于是，语文课、英语课乃至化学课上，我都在学物理，但物理仍如在“雾里”。清晰地记得，高考后等待分数揭晓的那个假期，那溽热、漫长而恐慌的感觉。父亲的工资要供一家六口生活和我们四姊妹上学。从记事起，我就几乎没有按时交过学费。自然，没考上大学就只能辍学。然而，渴望城市和飞翔的我，怎么会甘心？何况，我心里一直埋藏着一个秘而不宣的文学理想：当记者或编辑。我向父亲保证，如果没有考上，我去广东打工挣学费，再复读。

感谢高考，道似无情却有情，让我这个农家孩子进了城，虽然因为不要学费我选择了上警校，多少有些无奈。毕业后，我当过乘警，干过客运值勤民警，任过文秘内勤，然后竞聘上新闻宣传岗位，一待就是15年。一半是警察，一半是记者，也算是圆梦吧。

做新闻并不轻松，任务一个接一个。要写出一条好新闻，要现场采

访、构思写作，修改投稿，要及时了解舆情，做好引导解释，作息时间不规律，加班加点是常态。偶尔审视镜中的自己，白发已露峥嵘，皱纹也爬上额头，有时会问自己，值得这么辛苦执着地坚持吗？

太阳底下无新鲜事。新闻秒传播，人人发微博，个个刷微信，信息互动化，阅读碎片化……作为一名通讯员，新闻真的是快餐，今天所记录的，明天就成了历史。有如惊鸿一瞥，激起的涟漪瞬间平复。但是，这又不仅仅是一份工作，在俯仰天地之中，我有了悲天悯人的情怀；在记录、见证铁路和社会的发展中，我也悄然成长。

内心的文学梦依然不灭。2008年，我试着写一点儿散文。

然而，新闻写作的简洁、明快、精准，与文学的轻灵、跳脱、别开生面，显然有一条巨大的鸿沟。从新闻到文学，从纪实到非纪实，决定了我不可能一朝化蛹成蝶。我知道，嬗变没有那么美丽和惊艳，更多的是挣扎和纠结：笔尖老是弯不过来，新闻腔难减，理性有余而感性不足。

没想到，第二年，广州铁道报的老总向我伸来了橄榄枝，邀请我在周末版《南方列车》开设时评专栏《红梅e语》。无知者无畏，我手写我心，大着胆子，我接下这一任务，一写就是近四年，共写时评近90篇。

其间，我经历了自己被误诊为癌症，深爱我的奶奶离世。当生死、永别横亘在眼前，心情的复杂和沉重，无法用语言来形容。只感觉生命很沉，一直往下坠，而所有平时看重的事都往上飘。然而，正是生命不能承受之重，赋予了人生的意义。大把大把时间的空白，大段大段灵魂的孤独，总需要些什么来填充。要么旅行，要么读书，灵魂和身体，总要有个在路上。当冒险的梦想远去，旅行被现实羁绊，所幸还剩下阅读和写作，来抚慰心灵的忧伤，来获取向上的力量。于是，每天在忙完正儿八经的工作、一地鸡毛的生活小事之余，我刻意为自己留下一点儿

时间，偶尔发呆，眺望远处，坚持写作，做一点儿无用之事。

生活似乎越来越快，世界越来越喧嚣，光怪陆离，让人目不暇接。庸碌的日常生活，很容易成为碎片，很快就消失了。每天所面对的人与事，枯燥甚至无趣，但从现实出发，记下某一刻的偶有所得，灵光一闪，能让简单的岁月有所附丽。于是，没有宏大叙事，我只是从个体经验出发，关注生活，书写周遭见闻、街头人事、生活场景、风物奇趣，乃至家长里短、内心波澜……

时光匆匆，人事常新。听凭岁月呼啸，我静静地看，细细地想，慢慢地写。我时刻嘱咐自己安静一点儿，从容一点儿，用文字告诉自己，可以活得更丰富一点儿，更美好一点儿。

这些纸上的文字，如静夜月光，它是自然的原生态，不华丽，不溢美，却都是我对生活的记录、生命的理解和人生的感悟。作为初学写作者，写着，写着，又有些惴惴不安，字里行间，每一步走得如此艰难。我只是一个一直在文学殿堂外徘徊的孩子，寻找那扇进入的门。在众声喧哗中，我只是想用文字在人群中多留一点儿痕迹、多一点儿仪式感而已。我想，这是我精神原乡的起点，也是最终要抵达的目的地了。

这次，听到铁路公安文联要组编一套铁路公安作家丛书，我的心怦然一动：出版一本书，这是我由来已久的一个心愿。感谢领导能给我这个机会，它是如此难得。

这个集子汇集了我 2009 年以来在报刊上发表过的部分作品。说实话，这段日子我反复地看了这些文字，总觉得不怎么样，上不了大雅之堂，说不心虚那是假的，只能说敝帚自珍，聊以安慰。一位领导对我说，一个人只有认真回望来路，才会有更好的起步，别不好意思！

是的，这些文字还很稚嫩，远远达不到领导、前辈和朋友们的期望。但是，能够原汁原味地将自己内心储存起来的一些东西，利用文字的形式，毫无保留地袒露出来给大家看一看，也算是挺有勇气了吧。

嚶其鸣矣，求其友声。我所写的只是个人的一种精神寄托，或个人情怀，那就是晨昏之间，山水之中，修炼自己，成为一个有温度的人，一个对他人和世界尽一点儿责任的人。

中国作家协会全委会委员、全国公安文联副主席张策先生特为集子作序。他对于像我这样未入流的作者寄予的期望和鞭策，让我感念于心，不敢懈怠，激励我一直并将继续在路上。

行文至此，夜已深沉。窗外，长沙城万籁俱静，街道、建筑、绿树，寂然无声。月光的清辉，静静地洒在窗台上。淡淡的白玉兰香，若有若无地芬芳。

亲爱的朋友，《纸上月光》这本薄薄的书，就权当我递给你的一张名片吧。愿宁静而皎洁的月光，照耀在每个人的精神故乡。

朱红梅

二〇一六年六月十五日深夜于长沙

目 录

第一辑 且行且吟

我和裙子有个约会 / 3

一朵蔷薇玫瑰 / 6

迷人的小幸福 / 8

和春天一起醒来 / 10

走，到远方去 / 12

迎着朝阳奔跑 / 14

一个人散步 / 17

生命的单位 / 19

一片叶子落下来 / 21

陌上花开 / 25

母亲 / 27

忽快忽慢的时光 / 33

命运的左右手 / 36

毕业，我们说好不哭 / 38
我的黑脸老父亲 / 40
孩子，你慢慢来…… / 47
儿子，请允许妈妈慢慢来 / 50
像等一朵花开 / 53
把亲人当外人 / 56
初恋情怀总是怯 / 59
男一号 / 62
不再见的王老师 / 65
醉在草原 / 68
丽江心情 / 71
诗意水乡 / 75
沉醉在海口 / 78
柳河小景 / 82

红妆褪尽的城市 / 85

第二辑 艺海拾贝

幸福的种子 / 91

读书滋味长 / 94

让人生更轻盈 / 97

多点儿书生意气又何妨? / 100

那些岁月偷走和偷不走的 / 103

霍乱之后的爱情 / 106

爱情的对手 / 110

荆棘鸟的绝唱 / 113

历史上最刺目的一抹红 / 117

那些看不见的珍贵 / 120

孙悟空的本事 / 123

沙僧是个好同事 / 126

猪八戒是个好老公 / 129

白骨精的知名度 / 132

裸婚，然后呢 / 135

爱的细节 / 138

菊花茶 / 141

还君明珠 / 144

自由是只不死鸟 / 147

第三辑 红梅e语

新闻的冷血与人性 / 151

“香水女生”为何一蹶而红? / 154

让勤劳仍能致富 / 157

城市名片，动人远比雷人好 / 161

“小蛮腰”上“大胸怀” / 164

相信比真相更重要 / 167

医生也应流着“道德血液” / 170

柔道队养猪的悲催 / 173

知识不能改变命运? / 176

民意旋涡中的司法独立 / 179

不知道与宁可不知道 / 183

搬迁延迟何时不再上头版? / 185

留守儿童的春天 / 187

“飞鸽传书”传递的不仅是温情 / 190

最美玫瑰无须总是血色绽放 / 193

刘洋的家居照照出了什么? / 196

卖空气的葫芦里装的什么药? / 199

校花用尺量“量”出了什么? / 201

温室里的花朵最该让谁脸红 / 204
“无人菜市”和“口说有凭”的典型意义 / 207
城管局长何时不再怕报复? / 209
给绝望者一根稻草 / 212
为啥八成人觉得“大材小用” / 215
流浪汉为何拒绝救助? / 218
让微博成为信息高地 / 221
我们看到的只是盒饭的表面 / 224
家门口大火烧出的感慨 / 227
谁动了我的个人信息? / 230
一定要穷养儿贵养女吗? / 233
看病难看病贵的解药在哪里? / 236
新版《中小学生守则》胜在具体而微 / 239
有理有利方能执行有力 / 241

一声“道歉”里的进步和勇气 / 243

飞机备降抢救乘客的标本意义 / 245

光有下跪“跪”不出食品安全 / 247

后 记 / 249

第一辑 且行且吟

亲情的无私，友情的纯真，爱情的忠贞，使生命之树青翠、饱满。无论是阳光下，还是风雨里，都闪耀出一种望之即是的荣光。冰心说：“爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是悲凉。”