

学生阅读的方法与技巧指南

How to Read Texts

如何阅读不同的文本 第2版

[英] 尼尔·麦考 著

苏新连 译



商务印书馆
The Commercial Press

创立于1897

学生阅读的方法与技巧指南

How to Read Texts

如何阅读不同的文本 第2版

[英] 尼尔·麦考 著

苏新连 译



 商务印书馆
The Commercial Press

2017年·北京

图书在版编目(CIP)数据

如何阅读不同的文本:第二版:学生阅读的方法与技巧指南/(英)尼尔·麦考著;苏新连译. —北京:商务印书馆,2017

ISBN 978-7-100-12591-8

I. ①如… II. ①尼… ②苏… III. ①读书方法
IV. ①G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 231983 号

权利保留,侵权必究。

如何阅读不同的文本(第二版)
——学生阅读的方法与技巧指南
〔英〕尼尔·麦考 著
苏新连 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-12591-8

2017年3月第1版 开本 787×960 1/16

2017年3月北京第1次印刷 印张 13 1/4

定价:36.00元

献给麦考家族成员，过去的、现在的和未来的

第二版序言

我们大约都有过这样的经历，即当我们重读我们曾经真心地认为是我们写得最好的文章的时候，我们发现，某个肆无忌惮的野蛮人已经重写了所有光辉的文字，使得这些文字变得粗陋、笨拙、令人困惑，或者几乎无法理解。我常有那样的经历。所以，此次写作《如何阅读不同的文本》（第二版）给我带来的主要愉悦之一是使我有机会重写、更正以及完善所有并不是以我所期望的方式出现在第一版中的内容。特别重要的是，我很高兴有机会基于批评理论和学术领域的新进展和我本人教授学生的经历，进一步思考我本人有关阅读的观点。其结果是，本书所有章节内容都进行了重大的修订和重构，并且增加了一些新的章节使得关注点更加突出。特别是：

- 新增了一个引言，以更详尽的方式介绍从中小学读者向大学读者过渡的各个阶段的阅读问题。这也是我对从本书 2008 年版所得到反馈的回应。这些反馈认为，相对于本领域其他同类教科书，本书对于从中小学到大学过渡的各个阶段的关注是使其自身脱颖而出的重要方法之一。所以我认为，关于这个话题我还有话可说——帮助处于发展过程中的学生搞清楚，随着他们学业的进步，他们的阅读如何以及为什么发生变化，然而同样重要的是认识到，大学层次的阅读和此前的阅读存在着连续性。

- 关于阅读作为一个创造性行为的观点有了新的发展。

- 各章之间的关联性变得更加明显。本书第二版旨在表明阅读（文

2 如何阅读不同的文本（第二版）

本的、语境的、哲学的等等）的每一个不同的方面是如何由我们针对文本所提出的问题相互关联的。

- 虽然《如何阅读不同的文本》（第一版）关注“不同文本”的阅读，其重点主要在散文、诗歌和戏剧。在第二版中关注点得到了扩展，更广泛地考察文化文本，即电影、电视、摄影和绘画。

- 新增加了关于“文类”、“互文性”和“改编”的章节。

- 本书第二版在所有各章均与“批评理论”相联系；并且，关于“理论”的篇章得到了根本性的改观。

我希望，所有这些变化都是对于本书的改进，使得《如何阅读不同的文本》（第二版）以新的、令人振奋的方式为所有谋求不断提高的学生读者提供更大的帮助。

尼尔·麦考 2013年1月

致 谢

如果没有我过去 15 年来所教过的许多学生，本书的写作是不可能的。他们使我在教学过程中始终战战兢兢，时刻警觉，我也因此向他们表达我的感激。

衷心感谢丽兹·斯图尔特、米克·贾尔丁和安德鲁·迈尔罗斯及时的关爱。如果没有他们的支持，本书的写作是无法完成的。

感谢挚爱的特蕾茜、查理和阿尔菲，他们一直是我灵感的源泉。

目 录

第二版序言	1
致谢	3
引言：趣味阅读与学业阅读——从童年到大学	1
成长中的读者	2
早期教育	6
中等教育	7
大学前读者	9
大学教育	9
阅读与创造性	13
阅读文本	14
阅读视觉文本实践：勃鲁盖尔和黄功吾	17
阅读文本的力量	19
第一章 你目前是什么类型的读者？	22
客观地阅读	22
偏见的不可避免性	23
使用偏见和预想	25
读者调查问卷	26
自测题 1	38

2 如何阅读不同的文本 (第二版)

第二章 创造性地阅读 39

- 为什么我们在一本关于阅读的书里讨论创造性? 40
- 不同类型的读者: 创造性的还是批判性的? 40
- 创造性和批评 42
- 理解创造性 47
- 创造性阅读 49
- 创造性地阅读 53
- 创造性阅读实践: 埃德加·艾伦·坡的《泄密的心》 55
- 自测题 2 58

第三章 细读文本 61

- 什么是细读 62
- 细读的历史 63
- 细读的假设 72
- 细读的问题 73
- 创造性地探索细读 73
- 细读实践 1: 威廉·布莱克的《老虎》 74
- 细读实践 2: 《伦敦的节日》(1951年) 77
- 自测题 3 78

第四章 阅读人物传记、作者和读者 81

- 成长中的作者角色 82
- 传记的局限 84
- 创造性探索: 传记和作者身份 87
- 阅读传记实践: 夏洛特·勃朗蒂的《简·爱》 89
- 作者身份理论 92
- 阅读作者身份实践: 《识骨寻踪》 94
- 理论化读者 96

从导演到读者：阿尔弗雷德·希区柯克的《狂凶记》(1972年)	101
自测题 4	103
第五章 阅读文类和文学 / 文化史	105
不同类型的语境	105
文类	107
使用文类	108
类型阅读：到底什么才是文学？(从柏拉图到今天)	109
阅读文类实践：约翰·邓恩的《出神》	119
文学 / 文化史	121
互文性	121
阅读文学 / 文化史：挑战	125
阅读文学 / 文化史实践：《夏洛克·福尔摩斯与秘密武器》(1943年)	126
作为改编的文学 / 文化史	126
自测题 5	128
第六章 阅读社会和政治史	130
阅读历史语境	131
使用历史	133
历史地阅读：马克思主义	138
历史地阅读：新历史主义	139
历史地阅读：女性主义批评	140
历史地阅读：后殖民批评	141
历史阅读的潜在弱点	142
历史阅读的潜在好处	144
历史阅读实践 1：《东区人》	144
创造性探索：历史和语境	146
历史阅读实践 2：托尼·莫里森的《宠儿》	147

4 如何阅读不同的文本 (第二版)

自测题 6 149

第七章 哲学地阅读或批评理论 152

理论的影响 153

哲学和批评理论 160

阅读“理论” 161

哲学批评：走出迷宫的途径 161

阅读理论实践 1：《麦克白》改编（1945年） 162

克服理论的挑战 163

阅读基本理论：弗洛伊德的《文明及其缺憾》 164

阅读理论实践 2：弗洛伊德与莎士比亚的《麦克白》 167

阅读应用理论：罗丽蒂斯的《加大女性主义理论中的反抗》 169

自测题 7 173

创造性探索：批评理论 174

结论：从阅读进入写作 178

读者问卷调查再探 179

现在的阅读 180

从阅读到写论文 180

继续阅读 187

注释 189

参考文献 202

引言：趣味阅读与学业阅读——从童年到大学

提 要：本章主要深入分析关于阅读发展阶段的认识，将如何有助于我们在大学阶段成为一个敏锐的、富有想象力的读者。本章特别强调，正确认识各个不同阅读发展阶段的特点，把握每个发展阶段之间的差异，更将有助于我们在高等教育¹阶段深刻地理解如何阅读文本。

你已经从事阅读多年，这是你已经习惯的事情，也是你喜欢的事情（希望如此）。现在你进入了大学，所走的道路将极大地挑战你的阅读方法并且期待你以全新的方式去思考阅读问题，或者至少看起来如此。所以，你可能会问，《如何阅读不同的文本》将如何帮助你？这难道不是告诉你一件长久以来你已经独立做得很好的事情吗？并不尽然。尽管书名如此，本书不会告诉你你已经知道怎么做的事情，正如阿诺德·贝内特的著作《如何掌控一天24小时》并不真是一本关于应付日常生存挑战的图书。《如何阅读不同的文本》的写作是基于这样的认知，即在你接受教育的过程中迄今为止的阅读方式与你未来的发展有关联。它并不要求你从头再来，忘掉你已经学习到的东西，而是使用你现有的知识、阅读技能以及你对自身阅读能力演化过程的细致入微的理解，作为你如何前行的基础。

2 如何阅读不同的文本（第二版）

本书的部分内容是阐明反射性阅读（指比较寻常、不受约束和非自我意识类型的阅读，其唯一目标是寻求满足和愉悦）和更具目的性的阅读之间的联系，而后者在中小学和大学占据主导地位。所以，本书的每一章都旨在把你的阅读能力揭示、开发和拓宽为一项具有创造性和想象力的追求。那种认为“只有一种正确方法去解读艺术作品”²的观点是偏颇的。本书无意告诉你，迄今为止你的方法是完全错误的，并且指出你所使用方法的错讹之处。本书的意图是（通过批评性和创造性作品）向你表明，你迄今为止的所作所为只是故事的一部分。对于一些学生而言，这将令人不安，至少乍一听是这样，因为这将需要与文本进行不同水平的接触。一些一年级的本科生说，在大学，“阅读”不再赏心悦目，他们没有办法简单地拿起一本书，通读完毕以后把书放在一边而不深入思考：“我再也不能读书取乐了！”但是这些学生还没有认识到，大学里的“趣味阅读”自有其价值和相关性，它没有必要与“学业阅读”成为仇敌，作为一个读者可以尽其所能去发掘一个文本具有很大的乐趣。如法国批评家罗兰·巴尔特所说，只有“各种各样的傻瓜……拒斥文本及其带来的愉悦。”³

《如何阅读不同的文本》的目的是帮助你在学术语境中驾驭你的阅读愉悦，如 D. H. 劳伦斯优美地表述的那样，这是“使得整个人颤栗”的“苍穹中的震动”。⁴因为这将巩固你的阅读实践，这有赖于起初在你的童年入睡之前通过连环画和各种故事培养起来的对于阅读的热爱。而填平“趣味阅读”⁵和在大学学习语境中更具目的性和任务专注性阅读之间鸿沟的关键是更好地理解迄今为止你的阅读能力发展的本质。

成长中的读者

起初，儿童基本阅读技能的获得标志着成长过程中的重要一步。他们先是听取别人使用的鲜活的词语，继而使用有色彩斑斓的图画和书页的用户友好型“朗读”书籍，而随着词语辨识能力增强，他们的自信也随之增

加。阅读是社交过程的一部分，而书籍是儿童与其身边世界所进行不断演进的对话的一部分。一旦进入正规教育体系，他们将开始涉猎更有互动性的朗读文本和预先设计的阅读规划，并被鼓励就有关问题提问、评论和补充缺失的篇章意义。所幸他们将达到这样一个阶段，届时他们会开心地躲藏在自己卧室的某个角落或者其他他们喜欢的地方，沉浸在冒险故事、戏剧和在类似“章回故事书”中能够得到的乐趣之中，而此时，成年人的帮助是不需要的。对于那些逐渐把阅读当作喜爱的休闲活动的人来说，与书籍形成的这种关系将是至关重要的并且是出于本能的。

虽然在童年早期作为一个过程的阅读很大程度上是下意识的，随着读者不断掌握更高的语音/词法技能，和更为宽泛的语言赏析（例如词汇和句法）能力，他们对于语境如何影响意义的理解也逐步提高，他们不必过多考虑正在发生的这些变化的性质，然而，一旦进入学校，这些情形就会发生变化。小学生在受教育之初可能以其熟悉的方式体验书籍，如由老师朗读故事，但是他们很快就会面临这样一个事实，即他们对于阅读过程的参与不再是自觉自愿的了；他们主动地并且是有意识地被教授一些词汇、规则和原理。虽然有许多（并且有时还相互矛盾）关于儿童如何学习阅读的理论和实际，在此范畴内他们发展成为作者/读者，独立阅读和朗读，利用各种提示获取所阅读内容的意义，并且跨越文类和文化边界。这一层次的阅读表明了学校和教育系统一个共同的假设，即随着儿童词汇辨识能力的提高和词汇量的拓宽，他们对于书籍、故事、诗歌和文章的理解也同步增强。

随着阅读技巧的提高，孩子们被要求对他们所阅读的内容提供越来越多的反馈：“你喜欢这本书吗？”；“关于这首诗，你喜欢它什么？”；“谁是你最喜欢的人物？”；“你的感受是什么样的？”而最终，随着写作技巧与阅读技巧的同步提高，这种反馈就成为类似“读书报告”和“书评”等练习的基础。而这两种练习在全世界的学校里都司空见惯。通过这些练习，

4 如何阅读不同的文本（第二版）

孩子们讨论诸如人物和情节，或者韵律和节奏这样的常规特征，以及他们对于每一个文本的个人理解。伴随着学业水平的提高，这些任务所要求的深度和复杂程度有所增加。教师们受具体情况所迫，对于学生们能够沉浸在阅读的神奇愉悦（书本带来的释放、消遣和持续的浪漫情怀）中的程度越来越不感兴趣，转而愈发关注孩子们能以之帮助他们通过各种考试的方法去理解文本的程度。

所以，学校教给我们的事情之一就是，阅读本身不仅仅是目的，而且是达到其他目标的一个途径：如收集信息，确立事实和证据。如此一来，读者的追求不再是为了享受，而是为了理解，即通过阅读去达到目标。这对于许多人来说不再是那么有动力、有参与感、有创造性和有乐趣的活动了，也不再是西格蒙德·弗洛伊德所宣称的“做白日梦”，“去完成一个心愿，去纠正令人不满的现实”⁶。在学校，阅读愈发不再是一个过程，而是已经成为焦点的结果，不再是（如《牛津英语词典》所说）去“猜测——辨识——揣测——预见——预言——预测”，而是在对于被表述内容的理解中变得更精确。读者不是建构意义的主动型选手，而是进入知识海洋的个体。

显而易见，所有社会群体的人们都应该具备必要的技能和能力来参与其身边的世界。然而，把阅读看作一项功能，而不是愉悦的、神奇的和具有探索性质的趣味活动，实属令人遗憾的后果。在远离“趣味阅读”而转向“学业阅读”的同时，教育系统秉持这样一个观点，用特里·伊格尔顿的话说就是，“严肃性是一码事，乐趣是另一码事。”⁷探寻词语、意象和文本的乐趣和愉悦被以“发现意义”、“提出论点”和“通过考试”的名义而遭到降格，而一旦参与到这些活动中，孩子们就不太可能继续进行自由的阅读，并且放弃他们稍小的时候投入到书本中所带有的兴趣。与其说是欣赏阅读活动本身的价值，中小学读者更多是受某个假定的需求的驱动就文本说出正确的事情，去了解哪些是“重要的”元素，去使用正确的术

语和词汇。到这些读者进入大学的时候，这种转变已经非常透彻，以至于对于学生而言几乎可以说，如今的阅读与他们作为孩童时所从事的活动毫无共同之处。

如今市场上充斥着各种试图帮助读者向更高层次的学术型阅读过渡的图书。《如何阅读不同的文本》便是其中之一例，因其专注于大学层次的学习。每一部“如何类”图书都以各自的方式去讨论、考察和分析阅读的过程，以期给面临各种眼花缭乱的阅读方法和技能的学生提供有用的指导。但是许多专注于本科阶段阅读的书籍所存在的问题是，它们暗示学生们此前获得的阅读技能与当前的现实情况不再具有相关性。这些书籍有一种强烈的“重新来过”的意味，认为在学生们此前的阅读和当前所要求的更高层次的学术性阅读之前存在着断层。似乎可以说，在大学，一切都将不同。

显然，在某些方面，事情确实不同，本书也证明这一点。虽然现在说大学生完全不需要以不同的方式阅读是错误的，或者不需要以任何全新的方式去理解他们的阅读实践，但确保他们不忘却前期的阅读实践和由此形成的假设是至关重要的。读者不能（套用一句俗语）“把孩子和洗澡水一块儿泼掉”。当然有必要开发其他的方法和技能，然而这并不意味着否定和拒绝所有此前已经学过和欣赏过的东西。特别重要的是要牢记，阅读可以是开心的、愉悦的，并且从根本上说是具有创造性的，而同时也作为达成某个目的的途径（如批判性评论、文章、学位论文等）。有那么一些有关各种文本思考的方法具有洞见性、学术性和想象力。最好的读者并不仅仅具有使用一些相关方法或者应用一些时髦语和专业术语的能力，他们也是具有创造性和洞察力的，而这意味着他们从阅读中获取的乐趣是阅读过程的一部分。

这样的结果是，这部书的每一个阶段都将鼓励你去思考你自己与所讨论的特定的文本和议题的关系。例如，这一章将考察你的学术阅读是如何

演进的和自初级教育阶段到大学阶段，你的学术阅读是如何通过评估得到界定的。第一章将考察你自己关于阅读和文本的推测和设想，以及这些推测和设想从何而来。随后的每一章将通过一系列批评性和创造性的练习和任务阐明你自身的想法、观点和阅读实践是如何与其他读者/批评者相关联的。

早期教育

在世界范围内，“阅读”被以各种各样的办法所教授，然而，阅读的“成功”多半是以其与层次不断提高的篇章理解的水平来衡量的，是一个基于细致的文本阅读而得以加强的信息回顾能力的问题：“理解、使用并思考书面文本……以便达成目标和潜能，并参与到社会中去。”⁸这种对于不断提高的理解水平的重视在那些拥有全国性阅读测试架构的国家尤为明显，例如英国⁹和美国¹⁰。在上述国家，解读各类书面作品的基础性能力从最早的小学/初级教育就受到重视：

- “比利问了爸爸什么？”¹¹
- “奥斯卡的妈妈做了什么去帮助他？”¹²
- “这些段落描写了黛西的什么方面？”¹³

这些涉及文本回顾的要求归入我称之为“什么”类问题。这些问题并不总是必须以“什么”开头，“描述……”、“那儿有……”、“哪一个……”和“解释……”等句式都是常见的替代语，但不管是什么形式，它们的共同之处都在于强调各文本的基本特征：

- “洞穴的名字是什么？”¹⁴
- “这个句子暗示什么？”¹⁵