

Incidents

A lively, eloquent guide to the Maya ruins of Mexico's Yucatan peninsula, as entertaining today as when it was first published in 1843, Stephens' guide recounts his two trips made to the region between 1839 and 1842.

of Travel

詹宏志——策劃、選書 周靈芝——譯

in Yucatan

美國外交官史蒂芬斯的探險紀實

"Perhaps the most interesting book of travel ever published." — Edgar Allan Poe

馬雅

John
L. Stephens

祕境

約翰·史蒂芬斯——著



弗雷德里克·卡塞伍德——繪者
Frederick Gatherwood

美國外交官史蒂芬斯歷時8個月，探訪44座馬雅城市遺址，
手繪127張精美版畫，述說馬雅文明往日的榮光與今日的寂寥

Incidents of Travel in Yucatan

美國外交官史蒂芬斯的探險紀實

馬雅

John
L. Stephens

祕境

約翰·史蒂芬斯——著

• • • • 上 • • • •

弗雷德里克·卡塞伍德——繪者
Frederick Catherwood

詹宏志——策劃、選書 周靈芝——譯

馬雅祕境：美國外交官史蒂芬斯的探險紀實（上）

Incidents of Travel in Yucatan

作者 約翰·史蒂芬斯（John L. Stephens）
譯者 周靈芝
封面設計 許晉維
排版 張彩梅
策劃選書 詹宏志
總編輯 郭寶秀
特約編輯 周宜靜
責任編輯 邱建智
行銷業務 力宏動

發行人 涂玉雲
出版 馬可李羅文化
104 台北市民生東路 2 段 141 號 5 樓
電話：02-25007696

發行 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
104 台北市中山區民生東路 2 段 141 號 11 樓
客服服務專線：(886) 2-25007718；25007719
24 小時傳真專線：(886) 2-25001990；25001991
服務時間：週一至週五 9:00～12:00；13:00～17:00
劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司
讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw

香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司
香港灣仔駱克道 193 號東超商業中心 1 樓
電話：(852) 25086231 傳真：(852) 25789337
E-mail：hkcity@biznetvigator.com

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團 Cite (M) Sdn. Bhd.(458372U)
41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Seri Petaling,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia
電話：(603) 90578822 傳真：(603) 90576622
電子信箱：services@cite.com.my

輸出印刷 中原造像股份有限公司
初版一刷 2016 年 11 月
定價 480 元

Incidents of Travel in Yucatan by John L. Stephens
Copyright © 2016 by Marco Polo Press, a division of Cite Publishing Ltd.
ALL RIGHTS RESERVED

ISBN：978-986-93786-2-8

城邦讀書花園
www.cite.com.tw

版權所有 翻印必究（如有缺頁或破損請寄回更換）

國家圖書館出版品預行編目資料

馬雅祕境：美國外交官史蒂芬斯的探險紀實／
約翰·史蒂芬斯（John L. Stephens）著；周靈
芝譯。——初版。——臺北市：馬可李羅文化出
版：家庭傳媒城邦分公司發行，2016.11
冊；公分——（探險與旅行經典文庫；2）
譯自：Incidents of travel in Yucatan
ISBN 978-986-93786-2-8（上冊：平裝）
ISBN 978-986-93786-3-5（下冊：平裝）
ISBN 978-986-93358-7-4（全套：平裝）
1.遊記 2.馬雅文化 3.墨西哥猶加坦州
754.99 105017848

【上冊目次】

編輯前言 5

推薦語 9

前言 15

第一章 重返梅里達 21

第二章 純真美好之地 33

第三章 血淚斑斑征服史 49

第四章 在梅里達的新發現 71

第五章 意外的任務 85

第六章 消失的馬雅潘 99

第七章 廢墟中過夜 115

第八章	總督府遺址	129
第九章	煙火與舞會	149
第十章	在迷宮中穿梭	163
第十一章	一場手術與一場葬禮	175
第十二章	志同道合的神父	191
第十三章	那如今已不復存在的	207
第十四章	神廟中的祕密儀式	221
第十五章	探索地下井	253
第十六章	如何為聖者安排保護者	277
第十七章	廢墟城市的另一見證	291
第十八章	印第安理想國	327
第十九章	神祕紅手印的聯想	343
第二十章	毀滅終將不可避免	359
第二十一章	迷路與經濟困境	375

【下冊目次】

第二十二章	正午的難忘舞會	399
第二十三章	關於神父	415
第二十四章	意外成為小屋主人	423
第二十五章	在地下岩池中沐浴	439
第二十六章	月光下	455
第二十七章	各有盤算	467
第二十八章	消失的神廟與偶像	483
第二十九章	水塘的建築工事	495
第三十章	水井和小溪流	507
第三十一章	不流血的革命	517
第三十二章	遭焚毀的印第安書籍和文字	529

	第三十三章	殘破的馬雅手稿	543
	第三十四章	印第安人的運動	555
	第三十五章	印第安人從軍	591
	第三十六章	海盜之島	605
	第三十七章	教堂廢墟與十字架	621
	第三十八章	海邊的城堡	633
	第三十九章	孤獨的建築	651
	第四十章	野禽天堂	667
	第四十一章	廢墟之旅的尾聲	683
	第四十二章	返鄉	695
附錄 I			703
附錄 II			761



探險與旅行經典文庫

02



馬可孛羅

Incidents of Travel in Yucatan

美國外交官史蒂芬斯的探險紀實

馬雅

John
L. Stephens

祕境

約翰·史蒂芬斯——著

• • • • 上 • • • •

弗雷德里克·卡塞伍德——繪者
Frederick Catherwood

詹宏志——策劃、選書 周靈芝——譯

編輯前言

吳宇光

探險家的事業

探險家的事業並不是從哥倫布（Christopher Columbus, 1451-1506）才開始的，至少，早在哥倫布向西航行一千多年前，中國的大探險家法顯（319-414）就已經完成了一項轟轟烈烈的壯舉，書上記載說：「法顯發長安，六年到中國（編按：指今日的中印度），停六年，還三年，達青州，凡所遊歷，減三十國。」法顯旅行中所克服的困難並不比後代探險家稍有遜色，我們看他留下的「度沙河」（穿越戈壁沙漠）記錄說：「沙河中多有惡鬼熱風，遇則皆死，無一全者；上無飛鳥，下無走獸，遍望極目，欲求度處，則莫知所擬，唯以死人枯骨為標識耳。」這個記載，又與一千五百年後瑞典探險家斯文·赫定（Sven Hedin, 1865-1952）穿越戈壁的紀錄何其相似：從法顯，到玄奘，再到鄭和，探險旅行的大行動，本來中國人是不遑多讓的。

有意思的是，中國歷史上的探險旅行，多半是帶回知識與文化，改變了「自己」；但近代西方探險旅行卻是輸出了殖民和帝國，改變了「別人」。（中國歷史不能說沒有這樣的例子，也許班超的「武裝使節團」就是一路結盟一路打，霸權行徑近乎近代的帝國主義。）何以中西探險文化態度有此根本差異，應該是旅行史上一個有趣的題目。

哥倫布以降的近代探險旅行（所謂的「大發現」），是「強國」的事業，華人不與焉。使得一個對世界知識高速進步的時代，我們瞠乎其後；過去幾百年間，西方探險英雄行走八方，留下的「探險

文獻」波瀾壯闊，我們徒然在這個「大行動」裡，成了靜態的「被觀看者」，無力起而觀看別人。又因為這「被觀看」的地位，讓我們在閱讀那些「發現者」的描述文章時，並不完全感到舒適（他們所說的蠻荒，有時就是我們的家鄉）；現在，通過知識家的解構努力，我們終於知道使我們不舒適的其中一個解釋，就是薩依德（Edward W. Said）所說的「東方幻想」（Orientalism）。這可能是過去百年來，中文世界對「西方探險經典」譯介工作並不熱衷的原因吧？或者是因為透過異文化的眼睛，我們也看到頹唐的自己，情何以堪吧？

編輯人的志業

這當然是一個巨大的損失，探險文化是西方文化的重大內容；不了解近兩百年的探險經典，就不容易體會西方文化中闖入、突破、征服的內在特質。而近兩百年的探險行動，也的確是人類活動中最精彩、最富戲劇性的一幕；當旅行被逼到極限時，許多人的能力、品性，都將以另種方式呈現，那個時候，我們也才知道，人的鄙下和高貴可以伸展到什麼地步。

西方的旅行文學也不只是穿破、征服這一條路線，另一個在異文化觀照下逐步認識自己的「旅行文學」傳統，也是使我們值得重新認識西方旅行文學的理由。也許可以從金雷克（Alexander W. Kinglake, 1809-1891）的《巴耳干之處》（*Eothen*, 1844）開始起算，標示著一種謙卑觀看別人、悄悄了解自己的旅行文學的進展。這個傳統，一直也藏在某些品質獨特的旅行家身上，譬如流浪於阿拉伯沙

漠，寫下不朽的《古沙國遊記》(*Travels in the Arabia Deserta*, 1888)的旅行家查爾士·道諦(Charles Doughty, 1843-1926)，就是一位向沙漠民族學習的人。而當代的旅行探險家，更是深受這個傳統影響，「新的旅行家像是一個來去孤單的影子，對旅行地沒有重量，也不留下影響。大部分的旅行內容發生在內在，不發生在外部。現代旅行文學比起歷史上任何時刻都深刻而豐富，因為積累已厚，了解遂深，載諸文字也就漸漸脫離了獵奇采風，進入意蘊無窮之境。」這些話，我已經說過了。

現在，被觀看者的苦楚情勢已變，輪到我們要去觀看別人了。且慢，在我們出發之前，我們知道過去那些鑿空探險的人曾經想過什麼嗎？我們知道那些善於行走、善於反省的旅行家們說過什麼嗎？現在，是輪到我們閱讀、我們思考、我們書寫的時候。

在這樣的時候，是不是「探險與旅行經典」的工作已經成熟？是不是該有人把他讀了二十年的書整理出一條線索，就像前面的探險者為後來者畫地圖一樣？通過這個工作，一方面是知識，一方面是樂趣，讓我們都得以按圖索驥，安然穿越大漠？

這當然是填補過去中文出版空白的工作，它的前驅性格也勢必帶來爭議。好在前行的編輯者已為我做好心理建設，旅行家艾瑞克·紐比(Eric Newby, 1919-)在編《旅行家故事集》(*A Book of Traveller's Tales*, 1985)時，就轉引別人的話說：「別退卻，別解釋，把事做成，笑吠由他。」(Never retreat. Never explain. Get it done and let them howl.)

這千萬字的編輯工作又何其漫長，我們必須擁有在大海上漂流的決心、堅信和堅忍，才能有一天重見陸地。讓我們每天都持續工作，一如哥倫布的航海日記所記：「今天我們繼續航行，方向西南西。」

推薦語

今日人們提到「馬雅」二字，彷彿很容易便聯想到外星人、世界末日等聳人聽聞的話題，而似乎忘了馬雅文明的奠立，如同其他的世界古文明一般，也是經由一大群人們胼手胝足方能建立；只可惜他的衰微太早，早到來不及與一個懂得尊重其他文明的族群相遇，便被深埋在熱帶叢林的山野之中。

一五一九年，賀南多·科提斯率領著西班牙冒險家們，陸續登上今日墨西哥及中南美洲的土地。由於當時的歐洲大陸仍有著對抗穆斯林的天主教狂熱餘溫，以及此後新教興起所承受的壓力，使得即使是重視人文知識的天主教修士們，仍將許多殘存的馬雅古文手稿，視為異端邪說而予以大肆摧毀。再加上新的西班牙世俗統治者，帶來的強勢政經制度、文化與宗教，更使得碩果僅存的馬雅人與其古代文明間，失去了聯繫以及傳承的主體性，其靈魂只能在十字架下的教堂與壯觀的廢墟廟宇中飄盪。直到十八世紀後期歐洲大陸興起的啟蒙精神，漸漸對西班牙殖民地造成影響，方逐漸拉起馬雅古文明的面紗，供世人一探究竟。

探險家史蒂芬斯的這份手稿，正是在這樣的歷史背景下，記錄下在十九世紀中期，穿越馬雅故地時的所見所聞。透過第一人稱視角，以及作者嫻熟的西班牙古文獻，重新檢視西班牙人與馬雅人初識的歷史情境、馬雅建築遺址與雕塑、馬雅人後世族裔的生活等等。除此之外，在旅途中與對馬雅文明志同道合神父的相識相惜、墨西哥革命後猶加坦半島的複雜政治情勢，也都在其遊記中一一呈現在世人眼前。於是，原是本追尋馬雅文明遺跡的旅行札記，便成為縱橫古馬雅文明與十九世紀馬雅人真實生活的絕佳寫真帖。原來，每一個在異鄉旅行的遊子，都可能是最好的馬雅文明觀察者。