

必待賢
亦俊士志
其德上
以交欣子
既無疑也
運順風
重從大
念如法則
易之亦
橫被世
其新萬祥
人清鑑

林則徐



郭雪波 ● 著

山之巍峨
林则徐传

作家出版社

山之巍峨

林则徐传

郭雪波 著

作家出版社

图书在版编目（CIP）数据

山之巍峨：林则徐传 / 郭雪波 著. -- 北京：作家出版社，
2016.10

（中国历史文化名人传丛书）

ISBN 978-7-5063-9125-2

I. ①山… II. ①郭… III. ①林则徐（1785～1850）- 传记
IV. ①K827=52

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第209414号

山之巍峨——林则徐传

作 者：郭雪波

传主画像：高 莽

责任编辑：史佳丽

书籍设计：刘晓翔+韩湛宁

责任印制：李卫东 李大庆

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印 刷：北京汇林印务有限公司

成品尺寸：152×230

字 数：310千

印 张：22.25

版 次：2016年10月第1版

印 次：2016年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9125-2

定 价：65.00元（精）

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

中国历史文化名人传

组委会名单

主任：李 冰

委员：何建明 葛笑政

编委会名单

主任：何建明

委员：郑欣淼 李炳银 何西来 张 陵 张水舟 黄宾堂

文史组专家成员（按姓氏笔划为序）

王春瑜 王家新 王曾瑜 孙 郁 刘彦君 李 浩 何西来
郑欣淼 陶文鹏 党圣元 袁行霈 郭启宏 黄留珠 董乃斌

文学组专家成员（按姓氏笔划为序）

王必胜 白 烨 田珍颖 刘 茵 张 陵 张水舟 李炳银
贺绍俊 黄宾堂 程步涛

出版说明

中华民族五千年文明史中，涌现了一大批杰出的文化巨匠，他们如璀璨的群星，闪耀着思想和智慧的光芒。系统和本正地记录他们的人生轨迹与文化成就，无疑是一件十分有必要的事。为此，中国作家协会于2012年初作出决定，用五年左右时间，集中文学界和文化界的精兵强将，创作出版《中国历史文化名人传》大型丛书。这是一项重大的国家文化出版工程，它对形象化地诠释和反映中华民族文化的基本精神，继承发扬传统文化的精髓，对公民的历史文化普及和建设社会主义文化强国都具有重要而深远的意义。

这项原创的纪实体文学工程，预计出版120部左右。编委会与各方专家反复会商，遴选出在中国文化发展史上产生过重大影响的120余位历史文化名人。在作者选择上，我们采取专家推荐、主动约请及社会选拔的方式，选择有文史功底、有创作实绩并有较大社会影响，能胜任繁重的实地采访、文献查阅及长篇创作任务，擅长传记文学创作的作家。创作的总体要求是，必须在尊重史实基础上进行文学艺术创作，力求生动传神，追求本质的真实，塑造出饱满的人物形象，具有引人入胜的故事性和可读性；反对戏说、颠覆和凭空捏造，严禁抄袭；作家对传主要有客观的价值判断和对人物精神概括与提升的独到心得，要有新颖的艺术表现形式；新传水平应当高于已有同一人物的传记作品。

为了保证丛书的高品质，我们聘请了学有专长、卓有成就的史学和文学专家，对书稿的文史真伪、价值取向、人物刻画和文学表现等方面总体把关，并建立了严格的论证机制，从传主的选择、作者的认定、写作大纲论证、书稿专项审定直至编辑、出版等，层层论证把关，力图使丛书经得起时间的检验，从而达到传承中华文明和弘扬杰出文化人物精神之目的。丛书的封面设计，以中国历史长河为概念，取层层历史文化积淀与源远流长的宏大意象，采用各个历史时期最具代表性的文化符号与雅致温润的色条进行表达，意蕴深厚，庄重大气。内文的版式设计也尽可能做到精致、别具美感。

中华民族文化博大精深，这百位文化名人就是杰出代表。他们的灿烂人生就是中华文明历史的缩影；他们的思想智慧、精神气脉深深融入我们民族的血液中，成为代代相袭的中华魂魄。在实现“中国梦”的历史进程中，必定成为我们再出发的精神动力。

感谢关心、支持我们工作的中央有关部门和各级领导及专家们，更要感谢作者们呕心沥血的创作。由于该丛书工程浩大，人数众多，时间绵延较长，疏漏在所难免，期待各界有识之士提出宝贵的建设性意见，我们会努力做得更好。

《中国历史文化名人传》丛书编委会

2013年11月



林则徐

开篇自说

心中一直忐忑。

最初大胆应下此书写作后便自生疑，能否完成此书稿？

林则徐是何许人也，生平光灿无比，历史定论天下皆知，有关此公的书籍和其本人著作浩帙如山，我又能写出什么新鲜的文学传记来？悔当初逞一时之勇接下，不好再推辞，只好硬着头皮往前走，决定读读看，走走看，想想看，试试看。于是，用心搜集和研读数百万字林则徐史料、评传、文集以及牵涉到他的如鸦片战争历史、新疆地理、漕运、黄河治理和他所处的清道光时期大事记等等。接着，从二〇一四年大年初三始，先去他赴官途中去世的广东潮汕普宁县踏查，再登虎门炮台、看销烟池、走三元里、观林则徐纪念馆和鸦片战争纪念馆等等，然后马不停蹄赴福建福州参观其出生地、青少年时期成长环境、了解民俗民风情况。做了这些仍觉不够，背上行囊再赴新疆、陕甘、云南、苏杭、河南黄河流域等林则徐足迹所到之处，走马观花式地去感受那里的地理环境、风土人情，几乎是扫荡般地大范围游历，可以说本人写了这么多年书还是头一次为完成一本书而走过这么多的地方。林则徐当差地方遍布十四省，令人咂舌，道光帝拿他当“膏药”贴遍了所有痛处。我是个属

于“体验派”的写作者，为弥补自己与传主生活环境之间的巨大反差，必须做好基本的功课，靠臆想去描写不熟悉的人物环境，那会如瞎子摸着一头从没见过的大象般不靠谱。

然后，回到书桌前静静地想，思考梳理林则徐这个人物的一生。

渐渐，脑海里便滋生出能够看清他的一个独特角度，如迷蒙晨雾散去后的山峰，变得清晰了许多。也许，这就是自己一直寻找的解读和阐释林则徐风骨、内心世界、精神风貌、历史功绩与时代缺陷等方面的视觉脉络，帮助我从浩如烟海的资料与历史迷雾中，慢慢剥离出一个真实的林则徐来。

写作进程是艰难的，用不太擅长的传记文体写一个似熟悉又不熟悉的历史人物，其中甘苦滋味唯我自知，先不去说它。现把此书奉献给大家，以求指正评说。

目录

001	开篇自说
001	引 子 / 星斗南
005	第一章 / 恰书生少年 背着行囊出发
030	第二章 / 官场如泥泽 奈何我铁脚独行
106	第三章 / 南国罌粟红 承天意烧他娘的去
169	第四章 / 毒梟贼心大 战争狼烟冲天起
258	第五章 / 西域风凛冽 天朝挽歌唱罢去
322	尾 音 / 擎大旗者 星斗终落南
331	附录一 / 林则徐大事年表
348	附录二 / 参考文献

引子

星斗南

“星斗南……”林则徐弱弱地说出这句话后，便一命呜呼。

这是公元一八五〇年十一月二十二日，广东潮州府普宁县洪阳镇行差公馆病榻上，六十六岁的林则徐，手指朝空中举了举，两眼定定地望着西南，便辞去这混沌的世界，结束了自己艰难多舛的一生。

黄昏中的偏僻小镇洪阳，被一时布上来的阴雾笼罩，平添了几多哀婉气氛，而西南天际一闪而没的那颗陨落的大星，似乎又兆示着什么人世间的的不祥。大街小巷不见人影，家家禁门闭户。

朝廷命官，钦差大人，肩负皇上使命从福建赶赴广西上任途中，因拉肚子小病而命丧此地，这可是天大的事。为他诊病的黄氏大夫华珍，满门拘役待审，地方小官吏县衙等统被问责，一路伴随的朝廷御史急报京城，等候新皇帝咸丰御旨。

而最令当场众人不解的就是，那一句不完整的话“星斗南……”

弥留之际，一生智慧过人的林则徐未及言明此话含义，便撒手归去，竟把谜团留给后人猜测。渐成千古之谜的这半句话，以及他的死因，引来众说纷纭，在繁杂浩帙的史料堆中时隐时现，朦朦胧胧，待后人不断去挖掘探秘，论证求索。

史家们争论“星斗南”，大致可分三种说：

一说，乃下毒。广州十三行洋买办和英国人，衔恨林则徐当初销烟，固安插一厨子下毒巴豆汤，致使林则徐下泻而死。“星斗南”，指的是洋买办商行所在街“新斗栏”谐音。

二说，林则徐发配新疆，治理伊犁地区水利垦荒等事宜时，对近邻俄人野心动向十分明晰，中华地理位置正处于星斗之南，依北辰而居，林曾言“英易与耳，终为中国患者，其俄罗斯乎”。故临终时以星象学预示“北斗南移”，须防大患于未然，警惕俄人之南侵也。这一说也颇得人们推崇，后来俄毛子在八国联军中侵占中国领土最多，正好也佐证了这一点。若真是此意，林则徐眼光之远，令人佩服，世人出其右者少矣。

三说，据郭伯苍《林文忠公遗事》记述，林则徐弥留之际，众人曾见大星坠地，林抬手指言毕“星斗南”，即逝。之前，林本人《乙巳日记》五月五日记：“是日为金危，昏后见星，与彝儿具在院中祭之。”道光皇帝也曾曰：“闽粤近事，绝少见闻，怡制军渡台之后，不知作何办法？仰观天象，先有白气，继有赤星，恐兵戎未能遽戢，殊堪焦系耳。”足见，林则徐心中也把“大星坠”于西南之地，和早先与儿祭“星”等事联系起来，已预感到天象异常，乃是兆示兵灾起祸之事，只是处于弥留之际，心思迷糊，未能来得及说明意思而已。

纵观这三说，第二种若是证明林则徐远见之明，第三种则是显示他近临之忧。而第一种说是最荒诞而不靠谱的臆测了，儿子聪彝和幕僚刘存仁始终紧随左右，一路相伴身侧，岂容一个下毒的厨子存在并得手？他们都是明察秋毫的精明之人，何人有那么大本事。再说销烟之事已过去十余年，英国人也全面获胜，没必要加害朝廷命官再起周折。

二〇一四年二月四日（正月初五），南方天气晴朗，海风在慢慢地吹拂着堤岸，潮汕人李嘉诚献建的跨海桥上烟雨蒙蒙。本人从潮汕揭阳出发，驱车百里，抵达普宁县洪阳镇时已是下午。当地朋友引路，我们找到那所林则徐去世的行馆倒也没费什么事。那所建筑叫文昌阁，清康熙六十年（1721）始建，昔时两用，既是当作祭祀文昌帝之处，又作各

路经临使节的停驻“公馆”。现在已改作林则徐纪念馆，馆内重点介绍林则徐生平，以及他彪炳史册的禁毒事迹。这里业已成为青少年爱国主义教育基地，不少红领巾学生娃在老师带领下进进出出。

悄然来到行馆东侧一间小屋。

室内，安放一张简陋的竹床，挂着蚊帐，靠墙木桌上放一盏孤灯、几本线书，旧砚搁竹笔，屋里显得潮湿而阴暗，清清冷冷。

唯墙上垂挂的一副对联，入目醒眼，一见便无法移开目光。

苟利国家生死以

岂因祸福避趋之

此乃林则徐临终前出发赴任，面对忧虑牵挂的亲属友人，毅然提笔留下的千古名联。字迹遒劲，坚实厚重，每个字如磐石，流畅如长虹。我驻足观瞻，沉吟感慨，心中的思绪如潮水般涌动。

生命的最后几天，挣扎呻吟在那张陌生而冰冷的竹床上，林公，你是何苦？

差点被道光砍了头，朝廷无情地抛弃你，功劳变成罪过，发配西域颠沛流离，说不清道不明，所有苦水拌着咬碎的牙带血水通通咽进肚子里，你重新站起没被命运击倒，而为何解甲归田的你，又经不住磨你一生的道光的儿子咸丰一纸招帖诱惑，便前来此地丧命？或许，只有从这句“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的对联里，可窥见你心中的那丝情结，那个又硬又拧巴的结，就是历代儒家名士都具有的风骨，“铁肩担道义”的风骨。“国家”，并非属于某个人某集团的，而是属于千千万万民众生存的家园，为此出头担当和献身，无可厚非，当应颂之。可一些人单从狭义的农民起义、阶级论之说出发，诟病林则徐赴任西南“剿匪”，实在令人无语。人们认识历史的高度，无法逾越时代的局限，当你活在当下依今人的标准去套去框定历史人物，而且面对的又是你无法读懂的一座历史高山，那只会造成另一种误读的悲剧。

那是个多事的春秋。天下不太平，民众疾苦，清朝内外交困，愁死

了道光，新皇帝咸丰接任尚嫩，爱新觉罗氏江山大有“坑灰未冷山东乱”之势。“大星”垂西南，天地会起事几剿不灭即将燃成大火，龙椅未坐稳的咸丰，无奈之下想到归隐之人林则徐，星夜召他奉旨前往平息。当林钦差带病匆忙上路，行至这潮州揭阳之地时，他那老弱病身已经经不住折腾，下泻加疝气，病重无治，最终仰天叹息而亡。这都是命也，劫数也。

我默默移动步子，踱到另一间展厅。

那里，从玻璃橱窗里看到一块朝廷黄匾，写着“杏满春林”四字。据说，林则徐病故，当地名医黄华珍吃了挂落，被疑诊病有误而缉拿满门，等候发落，后来把方子报给皇宫御医鉴定，黄氏开的方子并没有错，随后予以释放。朝廷为布施恩德，赐赠这块朝匾，算是褒扬黄华珍大夫。有人说此匾出自慈禧之手，可无从考证，我都生疑朝廷曾赐过此匾。天下乱乎乎，咸丰焦头烂额，哪顾得上这点芝麻粒大的屁事。

走出阴暗的展室，站在门口那棵当年的唯一见证历史的老树旁，遥望着灰色天际，我脑子里又冒出“星斗南”三个字来，如一谜语在脑海里绕旋。

遂想，想解开林则徐这一生命运历史，还真得从这半句“星斗南”入手。循着有关三种说，一一去追索，正好可涉及林则徐一生三阶段，也就解开了林则徐整个人生之谜。第一种说，不管真假，可揭开他广东销烟禁毒的复杂艰难经历，还有他与内贼外寇结下的恩恩怨怨；第二种说，可解开发配新疆及西域边陲种种往事，以及他对北方那只大熊产生的认知来历；第三种说，可追溯他晚年境遇和内心世界，青少年时期形成的精神思想的来龙去脉以及为官思路。

我心中顿时兴奋，就决定把“星斗南”当作一块敲门砖来开笔。

哦，“星斗南”。

它如一道谶语，须在漫长的历史尘雾中慢慢去摸索它，清理它，剥离出如一出水的芙蓉、雨后的彩虹，最后见到一个挺起的民族脊梁，如一座清晰巍峨的高山，屹立在那里，屹立在浩荡历史的坐标上。

第一章

恰书生少年
背着行囊出发

一 左营司巷里新来客

那是个暗黑的夜，你悄悄出生。并无祥瑞之光闪现，也无凤鸟在屋檐上鸣啼，连离天亮公鸡叫尚有几个时辰。少了伟者帝王大人物出场的阵势，丝毫不耽误你趁着夜深人静抓紧出世，倒是似乎冥冥中知道自己这一生要做很多事情一样。家书记载这时刻是：公元一七八五年八月三十日，清乾隆五十年七月二十六日夜，子时。

十二时辰中，子时乃隆夜，最黑暗。闽省侯官城万家熄灯。

当然，你的出生为侯官左营司巷的这个黑暗子夜增添了亮点，那一户穷秀才林宾日烟熏火燎的小屋，往油灯里更是加了几多麻油。在此之前，老婆已为他养了五六个千金，那分量压得他喘不过气来，穷秀才等的就是这样一个子夜迎子的美好时刻。儿子呱呱落地的啼哭声，顿时让这一介寒士的心里充满暖意，为祖灵上手的手，也在激动中颤抖。三十七岁得子，在重男轻女的那个时代这是何等大的事情！

林氏，在福建算是大姓。追溯先祖可到两晋南渡时期，中原八姓入闽，就有林姓一族。那时候该是闽地浩淼水泽渐退，进入适宜人类居

住的耕桑时期了吧。最初林氏移民之地在晋安郡，不断繁衍发展，支脉繁多，渐渐散布到各地。隋朝初期，入闽林氏第十代林茂迁居莆田北螺村，再传至十六代林坡生有九子，唐贞元间做九洲刺史，史称“九牧林氏”^①。到了宋代，林坡第九子后人林高德迁徙福清县杞店乡定居，他就是林则徐这支脉的祖先。相传至林则徐这支脉先祖为林荣山，自六祖林存素开始定居福建省治地侯官即福州，那会儿正好是康乾时期。从五祖林学弢起，经林则徐高祖林启棠、曾祖林廷癸、祖父林正澄、父亲林宾日，正好见证了大清朝由盛世到衰落的二百多年历史。

林氏虽说福建大姓，但林则徐这支脉也没出过什么正经人物，不像明成化万历年间濂浦的林瀚一门“三世五尚书”那般荣耀。自林则徐上溯四代，都未曾在官场登科觅得一官半职，只不过是少有地亩的中等农户而已。他的曾祖母郑氏“将祖遗田宅匀作五股，均分五男”，林则徐的爷爷林正澄是第五子，分到“稻谷三十挑住屋数间，另有书田十担”^②，由此可见林则徐的曾祖父林廷癸也算是有农田产业的一户中等地主了。可惜，林正澄不够争气，苦读经书只混了个闽县廪生，无法再跨越一步进入官僚阶层，只好抛家舍业随叔父去中原一带河南山东等地教书为生，把家庭丢给老婆胡氏一人操持。虽在外游荡教书十余年，却收入微薄，祖产田地又不够多，生的五个孩子都无正当糊口职业，加上家口多有老有小，这日子就一天比一天紧巴了。其间老母及妻子胡氏、还有五儿相继离世，所花的费用不低，无奈举债高利贷，即便两个儿子林天木、林宾日也出外教书还是抵不上债务。当他从河南返回侯官时家里已经债台高筑，高息滚利，加上给二儿子天轩娶媳又借贷，最后无奈把祖产房屋也卖掉抵债了。走投无路的林正澄第二年便抑郁而死，家人把余下的田产变卖，仍然未能还清债务。一个中产地主家庭就这么破落了。这是林则徐出生前十余年发生的家族巨变，当时他生父林宾日二十七岁，是个穷困潦倒的小教书匠，还没娶上媳妇。

① 林英《林氏族谱序》。

② 林宾日《析产闾书》。

几笔高利贷扼杀了一个中产地主，也可映照出清中晚期社会矛盾趋于纷杂，土地田产兼并侵吞变得激烈，生存容不得半点闪失。林正澄不好好在家经营土地田产，把如此大事丢给老婆妇道人家去管理，自己游走四方教书谋仕途，问题显然出在这里。想靠孔孟书出头结果忽略了打点家业，丧失了根基，理想和现实未能得到合理结合，苦了自己和一家人。林宾日受此牵累，父亲长年不在，自己幼小失学，十三岁开始勉强读一家私塾受启蒙，家道中落，对他刺激很大，他发奋勤学，苦熬出头之日。也许，父亲游历天下的血液依然在他身上滚动，自青年起他也出入敦社结交士友，进出山堂求学谈艺，也曾参加乡试等。显然，他比父亲精明了好多，几乎赤手空拳，靠自己依然是教书舌耕起早贪黑精心用功，在他父亲辞世后两年便娶塾师陈时庵之女为妻，“时庵先生以宿儒讲学于乡，为都人士所崇仰”，其妻也是书香门第之女，显然是位贤内助。后来他在侯官左营司巷里租得小屋，彻底离开乡下，断绝了与农耕土地的经济链条，走上一条完全不同于其父的道路。

林宾日身上体现出闽人那种“耿”和坚韧，务实，又不放弃追求。

也许，父亲的经历使他清醒，成为教训，与其远游求道，还不如从脚下开始。路，其实就在脚下，在你生活的周围现实中，只需要你用心一点点积累和觅得属于自己的机会就行。林宾日，就是这么做的。他一面教书，一面苦读经书武装自己，甚至终夜不眠害了眼疾。功夫不负有心人，在三十岁上县试第一，考上秀才，第二年经过岁试，补为廪生。廪生既是廪膳生员，科举制度中生员名目之一。名额有定数，明初期府学四十人，州学三十人，县学二十人，每人月给廪米六斗。清沿明制，经岁、科两试一等前列者，方能取得廪生名义，供米外每年发廪饩银四两。林宾日从此拮据的生活有所缓解，虽仍需妻小做女红、剪扎“象声花”之类以佐家计，“半饥半寒，迁就度日”，但生活总算也为他打开了一扇希望之门。对此，林则徐后来也回忆说：“时先大父母已弃养，家无立锥，不使家君知之。逾年，家君入学，旋食廪饩，此后官谷虽稍充，而食指挥渐繁，贫如故。先妣工针黹，又善剪彩为草木之花，大者成树，其小至于一茎一叶，皆濯濯有生意，岁可易钱数十缗，遂资其