

《星星》历届年度诗歌奖获奖者书系

梁平 龚学敏 主编

半 岛

林雪 著



四川文艺出版社

《星星》历届年度诗歌奖获奖者书系

梁 平 龚学敏 主编

半 岛

四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

半岛 / 林雪著. — 成都: 四川文艺出版社, 2016. 8

ISBN 978-7-5411-4313-7

I. ①半… II. ①林… III. ①诗集—中国—当代 IV.
①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第115103号

BANDAO

半岛

林雪 著

责任编辑 余 岚 奉学勤
封面设计 叶 茂
内文设计 史小燕
责任校对 王 冉
责任印制 喻 辉

出版发行 四川文艺出版社(成都市槐树街2号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259285(发行部) 028-86259303(编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 成都勤德印务有限公司
成品尺寸 142mm × 210mm 1/32
印 张 4.5 字 数 90千
版 次 2016年9月第一版 印 次 2016年9月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4313-7
定 价 25.00元

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。028-86259301

星星与诗歌的荣光

梁 平

《星星》作为新中国第一本诗刊，1957年1月1日创刊以来，时年即将进入一个花甲。在近60年的岁月里，《星星》见证了中国新诗的发展和当代中国诗人的成长，以璀璨的光芒照耀了汉语诗歌崎岖而漫长的征程。

历史不会重演，但也不该忘记。就在创刊号出来之后，一首爱情诗《吻》招来非议，报纸上将这首诗定论为曾经在国统区流行的“桃花美人窝”的下流货色。过了几天，批判升级，矛头直指《星星》上刊发的流沙河的散文诗《草木篇》，火药味越来越浓。终于，随着反右运动的开展，《草木篇》受到大批判的浪潮从四川涌向了全国。在这场声势浩大的反右运动中，《星星》诗刊编辑部全军覆没，4个编辑——白航、石天河、白峡、流沙河全被划为右派，并且株连到四川文联、四川大学和成都、自贡、峨眉等地的一大批作家和诗人。1960年11月，《星星》被迫停刊。

1979年9月，当初蒙冤受难的《星星》诗刊和4名编辑全部改

正。同年10月，《星星》复刊。臧克家先生为此专门写了《重现星光》一诗表达他的祝贺与祝福。在复刊词中，几乎所有的读者都记住了这几句话：“天上有三颗星星，一颗是青春，一颗是爱情，一颗就是诗歌。”这朴素的表达里，依然深深地彰显着《星星》人在历经磨难后始终坚守的那一份诗歌的初心与情怀，那是一种永恒的温暖。

时间进入20世纪80年代，那是汉语新诗最为辉煌的时期。《星星》诗刊是这段诗歌辉煌史的推动者、缔造者和见证者。1986年12月，在成都举办为期7天的“星星诗歌节”，评选出10位“我最喜欢的中青年诗人”，北岛、顾城、舒婷等人当选。狂热的观众把会场的门窗都挤破了，许多未能挤进会场的观众，仍然站在外面的寒风中倾听。观众簇拥着，推搡着，向诗人们“围追堵截”，索取签名。有一次舒婷就被围堵得离不开会场，最后由警察开道，才得以顺利突围。毫不夸张地说，那时候优秀诗人们所受到的热捧程度丝毫不亚于今天的任何当红明星。据当年的亲历者叶延滨介绍，在那次诗歌节上叶文福最受欢迎，文工团出身的他一出场就模仿马雅可夫斯基的戏剧化动作，甩掉大衣，举起话筒，以极富煽动性的话语进行演讲和朗诵，赢得阵阵欢呼。热情的观众在后来把他堵住了，弄得他一身的眼泪、口红和鼻涕……那是一段风起云涌的诗歌岁月，《星星》也因为这段特别的历史而增添别样的荣光。

成都市布后街2号、成都市红星路二段85号，这两个地址已

经默记在中国诗人的心底。直到现在，依然有无数怀揣诗歌梦想的年轻人来到《星星》诗刊编辑部，朝圣他们心中的精神殿堂。很多时候，整个编辑部的上午时光，都会被来访的读者和作者所占据。曾担任《星星》副主编的陈犀先生在弥留之际只留下一句话：“告诉写诗的朋友，我再也不能给他们写信了！”另一位默默无闻的《星星》诗刊编辑曾参明，尚未年老，就被尊称为“曾婆婆”，这其中的寓意不言自明。她热忱地接待访客，慷慨地帮助作者，细致地为读者回信，详细地归纳所有来稿者的档案，以一位编辑的职业操守和良知，仿佛春风化雨，润物无声地温暖着每一个《星星》的读者和作者。

进入21世纪以后，《星星》诗刊与都江堰、杜甫草堂、武侯祠一道被提名为成都的文化标志。2002年8月，《星星》推出下半月刊，着力于推介青年诗人和网络诗歌。2007年1月，《星星》下半月刊改为诗歌理论刊，成为全国首家诗歌理论期刊。2013年，《星星》又推出了下旬刊散文诗刊。由此，《星星》诗刊集诗歌原创、诗歌理论、散文诗于一体，相互补充，相得益彰，成为全国种类最齐全、类型最丰富的诗歌舰队。2003年、2005年，《星星》诗刊蝉联第二届、第三届由中宣部、国家新闻出版总署、国家科技部颁发的国家期刊奖。陕西一位读者在给《星星》编辑部的一封信中写道：“直到现在，无论你走到任何一个城市，只要一提起《星星》，你都可以找到自己的朋友。”

2007年始，《星星》诗刊开设了年度诗歌奖，这是令中国

诗坛瞩目、中国诗人期待的一个奖项。2007年，获奖诗人：叶文福、卢卫平、郁颜。2008年，获奖诗人：韩作荣、林雪、茱萸。2009年，获奖诗人：路也、人邻、易翔。2010年，获奖诗人、诗评家：大解、张清华、聂权。2011年，获奖诗人、诗评家：阳飏、罗振亚、谢小青。2012年，获奖诗人、诗评家：朵渔、霍俊明、余幼幼。2013年，获奖诗人、诗评家：华万里、陈超、徐钺。2014年，获奖诗人、诗评家：王小妮、张德明、戴潍娜。2015年，获奖诗人：臧棣、程川、周庆荣。这些名字中有诗坛宿将，有诗歌评论家，也有一批年轻的80后、90后诗人，他们都可不愧是中国诗坛的佼佼者。

感谢四川文艺出版社在诗集、诗歌评论集出版极其困难的环境下，策划陆续将每年获奖诗人、诗歌评论家作品，作为“《星星》历届年度诗歌奖获奖作者书系”整体结集出版，这对于中国诗坛无疑是一件功德无量的举措。这套书系即将付梓，我也离开了《星星》主编的岗位，但是长相厮守15年，初心不改，离不开诗歌。我期待这套书系受到广大读者的青睐，也期待《星星》与成都文理学院共同打造的这个品牌传承薪火，让诗歌的星星之火，在祖国大地上燎原。

2016年6月14日于成都

目录

植物课	__ 001
在洛阳道街角我拥抱了你	__ 003
雨落在玛根丹那小小的丘陵上	__ 004
在甜美的白桦街你爱我的日子	__ 006
身 体	__ 008
灰矸山啊！	__ 010
风 景	__ 012
肋骨之外	__ 014
婚姻辅导	__ 016
昔日已远	__ 019
低 地	__ 021
野水芹	__ 023
母亲和碗	__ 025
兰 花	__ 027
游 子	__ 029

杨 树 __ 030
那个孩子 __ 031
在自然博物馆 __ 033
电 话 __ 035
致—— __ 038
车过营口道 __ 040
父亲的套衫 __ 042
诗 __ 044
午夜收音机 __ 046
荒原上的野胡萝卜 __ 049
吻 __ 051
车过石河 __ 053
防波堤上 __ 055
小 镇 __ 057
雕 像 __ 058
那些佚名的人在佚名的岁月 __ 060
六月无饘 __ 061
我爱那深信不疑、又初谙忧愁的时光 __ 062
比如地图 __ 063
失去麦田的孩子 __ 065
火 车 __ 066
我在这儿坐下 __ 068

站在一棵松树之南 __ 070
这炎凉世事多么值得热爱 __ 072
你使我来到这里 __ 074
当一对新燕的翅膀 __ 075
微风吹过 __ 077
女 人 __ 079
最 后 __ 081
奔 跑 __ 084
青 涩 __ 086
春 天 __ 088
乡村电影 __ 089
分 别 __ 091
夜深沉 __ 093
生逢其时 __ 094
那时，我还是个孩子 __ 096
葡萄，葡萄 __ 098
生活美如轻烟 __ 099
那来到玛根丹的 __ 101
一株萨玛吉堡的波罗栎 __ 103
那个地方叫哈那斯 __ 105
何日，何时 __ 106
我自己 __ 108

织	__	110
睡吧，芦苇	__	111
水天白洋淀	__	113
雪	__	115
语 气	__	116
七 年	__	118
陌生人	__	120
寂 寞	__	121
那个人	__	123
爱情琐事	__	124
这就是我想要的生活	__	125
途经五大道	__	128
丁字沽一号路	__	131

植物课

这是紫薇。紫色的紫。这是榆叶梅

梅花的梅。这是花开满枝

(桧柏的桧不念秦桧的桧)

这是丁香。这是金银木。花开两色

咱们各表一朵。这是桑树

(她那叶子的眉心上垂下一根晶亮透明的蚕丝)

这是杏花

(杏花邨。好酒酿在呀青山上)

这是蒲公英

(一钵思乡的、温热的语言之灰吹进肺腑)

这是苦苣

(她嘹亮的小花像一对欢喜唢呐)

这是法桐，也就是法国梧桐

(那传说中的凤凰，那高枝)

这是加拿大黑杨

(用黑形容绿的人该是一位可爱的诗人)

这时妈妈来电话
说沈阳下雨啦
手机里的雨哗哗连成一片
她在雨中奔走，一朵70岁的
老去的云

这是响叶杨
(它不知好歹且干爽得多么无耻!)

这是丝棉木
(湿了又湿是妈妈身上的棉布)

这是白木槿，它开着双色的花
(我一朵都看不见。当雨掀开妈妈那只双色的旧伞)

这里是天津植物园，今天天气晴朗
(我的心泪雨如注，不为人知。)

2009年8月15日初稿

2011年2月4日三稿沈阳、天津

在洛阳道街角我拥抱了你

在洛阳道街角，我们与一位老妇擦肩而过

她只看我一眼，那眼里残留的风霜

那快要下坠到尽头的身体

那即将坍塌的血肉的宫殿

那流浪的岁月，那凌辱^①

我停下脚步，拥抱住你

要不就迟了——还有多少年

我怕身边会空出位置，我抱不到你

我怕自己在你身边空着

已无拥抱你的手臂

2011年2月7日天津

① 引自“他们的眼睛懂得流浪的岁月含辛茹苦的眼睛，懂得骨肉所受的凌辱”（《尤利西斯》，[爱尔兰]詹姆斯·乔伊斯著，金隄译。）

雨落在玛根丹那小小的丘陵上

凌晨两点。一颗窗外小星借着春夜
凝视我。那星上一颗颗温热雨滴
咚咚敲打在锡皮屋顶上
我睡在那些句子里。而雨
落在玛根丹那小小的丘陵上

只有一条泥路可以抵达那些句子
从窗户可以看见乡路绵延直下
穿过整齐的栗树，延伸到石棉桦的集镇
又岔开，像祖母云鬓上分开的发丝。
在起重机和铁锹中间
风把你的眉头吹淡
那些句子在我的人生中起伏成
陌生的、棕色的寂静
乌云啊！我多爱披上你的影子！
远道而来的进香客！疲惫的骡子
让一切在你的光辉中显示出来吧！^①

那从天空的云隙间和纸张一阵阵流出的
不是雨，是甜美的谷粒和细沙
那是她指尖的语法和灵魂的芭蕾
爱人啊！我更爱你那古老的情焰。
和隆隆的火车驶进
我那草稿一样的黄昏

2011年4月7日沈阳

① 引自《点点滴滴地滴呀!》，[美]惠特曼著，李野光译。

在甜美的白桦街你爱我的日子

我们并肩躺在公园深处一个破旧的长椅上
一只蚂蚁拖着一小片阴影
爬过你的肩胛。我用你的凹处来书写
心血来潮的句子。咳！命运的暴雨总是
打湿我的书桌，冲走我的笔

你说，就写在我胸口上吧！
趁它还温热
趁它还有力气
把它当作一块海难后的礁石

白桦街的街头，一个最宁静的部分
超音速飞机正飞过她的上空
一个穿白色衬衣的女子
向天空撒出一小片纸屑
她的身姿如此富有活力，又
如此哀艳动人