

天边 与身边

孙道荣

著

天边的你让我触不到
身边的你远似在天边



 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

天边 与身边

孙道荣 著

图书在版编目 (CIP) 数据

天边与身边 / 孙道荣著. — 北京: 新世界出版社,
2017.6
ISBN 978-7-5104-6291-7

I. ①天… II. ①孙… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 109135 号

天边与身边

作 者: 孙道荣
责任编辑: 董晶晶
责任印制: 李一鸣 王宝根
出版发行: 新世界出版社
社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)
发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)
总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)
<http://www.nwp.cn>
<http://www.nwp.com.cn>
版 权 部: +8610 6899 6306
版权部电子信箱: nwpcd@sina.com
印 刷: 北京中印联印务有限公司
经 销: 新华书店
开 本: 710mm × 1000mm 1/16
字 数: 180 千字
印 张: 15
版 次: 2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5104-6291-7
定 价: 32.80 元

版权所有, 侵权必究

凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

Contents

目录

早晨从一朵花开始	001
刚进城时，我啥也不懂	004
上帝不会少给你一种色彩	007
您请坐吧	010
爸爸，我可不可以不如你	013
一只鸡蛋的温暖	016
一个人，一座城市	019
陪我聊了一下午	022
守 护	025
地板上的月牙儿	028
来得快的，去得也快	031
请别夸赞我的孩子	034
等不及	037
“棺材”里的鼾声	040
父母需要“被需要”	043
进城过暑假的少年	046





Contents

孩子，我们需要你	049
你不能头发蓬乱地走出我的店	053
右手最清楚左手	056
被老师没收的书	059
每天捡 1000 个球	062
教 子	065
走路的人，才迷路	068
小事要紧	072
出差带本书	075
半途而悔	078
看狗识人	081
心是干净的	084
别折断一只小鸟的翅膀	087
生活的轨迹	091
你是老师亲爱的	094
留下一颗有尊严的种子	097



目录

Contents

孩子触摸到的城市	100
期末考试——扫地	104
天边与身边	107
“懒人”家的雪	110
请关上你的门	113
三叔和他的老水牛	116
成功是差一点失败	119
别人家的……	122
生活需要停一停电	125
但我仍然相信	128
如果一个人变成了蚂蚁	131
生命通道	135
母亲的潜能	138
农民导游	141
感 应	144
老乡来了	147





Contents

赣西剁肉馆	150
每个人都有一个自己的舞台	153
张师傅的工具包	156
地 气	159
剪指甲	162
老师永远记得你	165
早晨看到的是太阳	168
镜头是明亮的眼睛	171
看人加把盐	174
空调外机上的鸟巢	176
学滑雪的第一件事	179
老爸那点儿浪漫事	182
顽固的爱	185
发现母亲为我们做的每一点	188
地铁温暖	191
抱书行走的人	194



目 录

Contents

愿意常见的人	197
把租来的房子变成家	200
让苍蝇飞	203
特价菜	206
侧 身	209
改变世界的力量	212
老爷子的路线	215
菜的前身是植物	218
大家有，才是真的有	221
妈妈身上最难看的地方	224
像孩子那样跌倒	227
帮我们看清世界的“眼睛”	230





早晨从一朵花开始

窗外又传来“唧唧喳喳”的鸟雀声。

最近一段时间以来，每天一大早，我都是在鸟雀声中醒来的。在城市生活已久，除了在公园，很少能够听到鸟声。是什么吸引了这些鸟雀，来到我的窗前？

起床，好奇地来到阳台上。树冠和栅栏上，飞跃着一大群麻雀，还有几只画眉、燕雀，以及我叫不出名字的小鸟，唧唧喳喳地叫着、跳着、闹着，围着一楼的院子，似乎在迫不及待地等待着什么。

低头，看见一楼的院子里，一大一小两个身影，正在弯腰忙碌着。我认得她们，她们是楼下搬来不久的邻居，一家印度人，听说男主人就在附近的一家软件公司做工程师，正在忙碌的是母女。小女孩五六岁的样子，还没有上学，英语很好。他们是我们这个小区唯一一个外国人家庭，所以很快就引起了大家的注意。我虽然就住在他们楼上，却还没有和他们打过交道。

她们在作画。奇怪的是，并不是在纸上，而是直接在地面上；也不是用笔墨油彩，而是用一种粉末状的东西，均匀地撒在地面上。他们搬来的第

一天，我就惊讶地发现，一楼院子的空地上，突然冒出一朵盛开的海棠花，从楼上俯瞰，一层一层的花瓣，竞相怒放，丰润、立体、鲜艳。以为是一朵真花，细看，竟是彩色的粉末做成的。真的很美，使灰色的地面立即有了生机。但我实在不明白，她们为什么要在地面上作这样一幅画、一朵花？第二天，海棠花没了，还是在那块空地上，又出现了一朵红色的牡丹，在边上两片绿叶的映衬下，牡丹花显得无比娇艳。第三天，牡丹花又变成了一朵米黄色的玫瑰，含苞待放。第四天，是几朵簇拥在一起的梨花……每天，在那块空地上，都会有一朵或一簇花朵，灿烂地盛开，或红，或黄，或粉，或紫，五颜六色，娇艳欲滴。

我好奇地注视着她们，这是我第一次看见她们在作画。妈妈先用灰色的粉末，勾出边线，女儿端着一个彩色的盒子，跟在后面，往线里面撒着彩色的粉末，一会儿，一片花瓣现出了它优美的形态，一片叶子伸展出了它的经脉。真的太美了，我不由啧啧赞叹。

听到楼上的动静，母女两人都直起腰，抬头。言语不通，我冲她们竖起大拇指。“您好，先生，我们没打扰您吧？”没想到，女孩的妈妈竟然会讲普通话，而且说得很好。女人看出了我的惊讶，解释说，她大学学的专业就是汉语。我冲她们笑笑，说：“你们的花，真美，谢谢！”树枝上的鸟雀唧唧喳喳地叫着，好像在响应我似的。

她们继续作画。早晨的空气，清新，凉爽，有隐隐的花香和泥土的气息。五片红色的花瓣盛开，中间是黄色的花蕊。不认识，我问她们：“这叫什么花？”女人笑着说：“木棉花，是我家乡最常见的一种花。”

犹豫了一下，我终于忍不住，问出了那个一直困扰我的问题：“为什么要在地面上作画，画花？”女人直起腰，抬头看看西方。那是她家乡的方向

吧。她说，这是她家乡的习俗，也是一种宗教仪式。她的家在印度北部比哈尔邦的一个偏僻、贫瘠的小村庄，每天早晨，只要有女孩子的家庭，一大早女孩子做的第一件事情，就是在自己家的门口，用彩色的粉末作画，可以是一朵花，也可以是一棵树，还可以是一座房子。彩色的粉末画，是灰色村庄中唯一的亮色。

女人指指手中的盘子说：“这个盘子里的粉末，就是用稻米和小麦做的，需要什么颜色，加一点植物的颜料就可以了。”女人说，在自己的家乡，直到今天，还很贫穷，粮食并不富余。那为什么还要用粮食的粉末来作画呢？女人指指站在树上的鸟雀说：“因为我们相信，每一个生命都值得尊重，包括天上的这些飞鸟。用粮食的粉末作画，既美化了自己的家，又可以让路过的鸟吃饱肚子。”

我们的一天，就是从一朵花开始的。女人腼腆而自豪地说：“我到中国已经六七年了，在几个城市生活过，这个习惯，也至今保存着。”

原来是这样。我由衷地向她们母女点头致谢。小女孩对着树上飞来飞去的小鸟，叽里咕噜说了些什么，然后，拉着母亲的手，往家里走。她是要把这朵花、这个院子，以及这个早晨，都让给那些迫不及待的鸟儿们吧。

我也轻轻地从阳台退回房间。我看到众鸟扑棱棱飞进院子，我听见了它们欢快的歌唱，在这个无比清澈、无比美丽的早晨。



刚进城时，我啥也不懂

去看望一位进城打工的亲戚，在他租住的房子里，恰遇一帮老乡，都来自我的家乡，也都是来城里讨生活的，时间长的已经进城七八年，短的则是今春刚刚来的。与他们用很浓的家乡话交谈，无比亲切。在他们眼里，我在城里有体面的工作，有自己的住房，讲普通话，已经脱胎换骨，成了真正的城里人。可我并不觉得，我与他们有什么不同。

聊着聊着，有人讲起自己刚进城时，因为不会坐公交车，看见一辆辆公交车来了又走了，思来想去，没敢上，最后，硬是靠双脚步行了两个多小时，才从工地走到亲戚租住的地方，加上一天的劳累，脚都磨出了水泡。他讪笑着说，幸亏来时记得是沿着一条大道笔直地走，不然，肯定要迷路，真没想到，城里的一条路，会那么长，那么长。他的话，引起了大家的兴趣，大家不知不觉扯起了自己刚进城时，因为什么也不懂，什么也不会，什么也不知道，所遭遇的种种尴尬。

二胖子说，他刚进城找的第一份活，是送水工，因为对环境不熟悉，开始的时候，老板让他送的都是附近小区的家庭用户，老小区，全是多层建

筑，他都是一桶桶扛上去的。有一次，一家公司要求急送水，其他送水工都送水去了，老板就临时让他去送。那家公司在一幢大厦的十七楼，老板嘱咐他坐电梯上去。他扛着水到楼梯口时，正好电梯下来了，走出来一帮人。等人都下完了，他扛着水，犹疑地走进了电梯。他一进去，电梯的门自动关上了。真是神奇啊，他好奇地四下张望。过了一会儿，电梯的门又开了，几个乘客站在电梯口。他扛着水走了出来，抬头一看，傻眼了，怎么还是一楼楼梯口？原来他没摁楼层，电梯根本就没动。看着电梯门又慢慢关上了，他没好意思再走进去。二胖子说，最后他是爬楼梯，将那桶水送到了十七楼。

三娃笑岔了气：“你不摁楼层，电梯怎么会走呢，你可真笨，这么简单的事都不会。”笑够了，三娃自嘲地说，不过，自己刚进城那会儿，也是什么都不懂，闹了好多笑话。印象最深的是，第一次发工钱时，可把他高兴坏了，他想打个电话告诉家里的媳妇。当时，全村只有村西头的代销店有一部电话，在外打工的人，都是将电话打到代销店，然后，代销店就喊一下谁的家人来接电话。那时候，城里的路边上，用的都是磁卡电话，三娃也花二十元，买了一张磁卡，然后，找到一部磁卡电话机。他兴奋地走进了耳朵一样好看的话厅里，这时候他才发现，自己压根不会用磁卡，更不会打电话。他先是拿着磁卡四处比划，一会儿放在话筒上，一会儿贴在数字摁键上，一会儿搁在话机顶，但是，怎么折腾，电话就是不通。捣腾了半天才发现，电话下端有条缝，是要将磁卡插进去的。正面、反面，掉个头，再正面、反面，这样来回插了七八次，才总算让电话能用了。

一个老乡说，他刚进城的时候，有一次去一家宾馆干活，宾馆的大门是旋转门，他拎着维修工具站在门口，犹豫了很大一会儿没敢进去，他不知道怎么跨进去，又怎么跑出来，末了还是工头一手拉着他，将他拖了进去。另

一位老乡说，老板给他们每个人办了一张银行卡，工资都是像城里人一样，打进卡里的。第一次拿着卡到自动柜员机上取钱时，他忙活了二十多分钟，急得满头大汗，没取出一分钱。柜员机外，排起了长队，最后惊动了银行保安，以为他在柜员机上做什么手脚呢。一位女老乡说，刚进城那会儿，正好一个亲戚家的孩子结婚办酒席，她第一次上那么高档的酒店吃饭，面前盘子碟子摆了好几个，都那么干净，那么漂亮，她以为都是餐具，所以，吃饭的时候，她端起面前的一只盘子，就去盛饭，边上一个时髦的女孩皱着眉头告诉她，那是盛垃圾的，她的脸窘得通红……

大家你一言，我一语，讲着自己刚进城时，所遇到的一件件尴尬事、难堪事、苦恼事。那都是多么简单的事情啊，但对于他们来说，因为从未见识，也从未经历过，所以，才屡屡现丑，出尽洋相，甚至被人看不起，被笑又傻又土。我知道，即使已经在城里生活了很多年，他们仍然有太多不懂的东西，因为事实上，他们很多人，根本就没有机会了解和融入到主流的城市生活中。

我想告诉他们，不懂，不会，不知道，这都不是他们的错，既不必为此难为情，也不必为此自卑。人生就像一座城，刚进去时，我们都啥也不懂，但仍然是自己人生的主宰。



上帝不会少给你一种色彩

十字星。他屏住呼吸，瞄准，扣动扳机。一团绿色，应声倒地，悄无声息地淹没在周遭绿色的海浪中。

这是一场狙击战，热带草原，因为战争，处处暗藏杀机。为了争夺这块战略要地，双方展开了持久的攻坚战，都伤亡惨重。攻坚战转为拉锯战，茂密的、绿油油的热带草原，成为天然的掩蔽所。双方都将自己的狙击手，布置在阵地前沿，伺机歼灭敌人的有生力量。

他是一名狙击手。虽然入伍才一个多月，在他的枪口下，已经有十二名侵略者被击中。在热带草原绿色的波涛中，他能一眼就分辨出钢盔和迷彩服的绿色与草地的区别，那是两种截然不同的绿色：一个稍深，一个稍浅；一个稍亮，一个稍暗；一个是鲜活的，一个是死寂的。他清楚地看出它们之间的区别，因而，他总能够轻易地将埋伏在草丛中的敌人给甄别出来，然后，一枪毙命。

一团团潜伏的绿色被他识别、看穿、歼灭。他就像一个老练的农民，果断地从庄稼地中揪出稗子，将它们拔除。这些侵略者烧毁了他的家园，屠杀

了他的亲人，他们就是人类中的稗子。他想。

在所有的狙击手中，他不是枪法最准的狙击手，也不是埋伏得离敌人最近的狙击手，但他却是最成功的狙击手，他成功的秘诀就是，能从绿色的草丛中，找到埋伏着的伪装得与草地一模一样的敌人。而他之所以拥有这个独特的能力，是因为，他是个色盲。

没错，他是个色盲患者，一个绿色盲。也就是说，他完全不能分辨淡绿色与深红色、紫色与青蓝色、紫红色与灰色的区别。

色盲让他痛苦不堪。

因为不能辨别一些颜色，从小，他就为此吃够苦头。

过马路的时候，他无法识别红绿灯。当走到有信号灯的路口时，他只能根据来往的车辆判断是不是绿灯，或者小心翼翼地跟在其他人的后面，穿过马路。有一次，他看见一个大人飞快地跑了过去，自己也跟着向马路对面跑去。突然，一声急刹车，一辆侧向行驶的小车，在离他不到一米的地方停了下来，司机怒骂他为什么闯红灯。他吓出一身冷汗，原来刚才那个大人是闯红灯的。

有一天，早上起床的时候，因为感觉有点冷，他随手从衣柜里翻出了一件灰色的外套穿上。上学的路上，路人都以怪异的眼光看着他。到了学校，同学们见到他的穿着哄堂大笑，一个要好的朋友将他拉到一边，问他，怎么穿了一件紫色的女孩的外套？他这才明白，是自己慌乱之中，没有辨别出衣服的颜色，他羞得无地自容。

最让他难堪的，是一次绘画课上。老师让孩子们画一幅春天的图案。他画了草地、大树、房屋和太阳。老师让每个人展示并说明自己的作品。他向大家介绍，自己画的是绿色的草地、青色的树冠、黄色的屋顶、红色的太

阳。片刻的停顿之后，教室里突然爆发出惊天动地的笑声，原来他把颜色涂成了棕色的草地、浅棕色的树冠、黄色的屋顶、灰色的太阳。美术老师给了他八十分，并告诉他：你虽然不能分辨一些色彩，但你要坚信，上帝不会少给你一种色彩的。

因为色盲，很多专业被限制，他不得不放弃了继续求学，中学一毕业，就跟着父亲做了一个农民。战争爆发后，他像其他热血青年一样，报名参军，但是，体检时，因为色盲，他被淘汰了。同龄人光荣地为国而战时，他却只能默默地耕田劳作，他恨死了自己的眼睛。

正当他心灰意懒时，部队特招一批狙击手，其中竟然也包括色盲患者。他被选中，经过培训后，被派往了前线。身为绿色盲，他意外地获得了一个特殊的能力，就是从绿色的草丛中，能分辨出伪装色和绿草的些微区别，因而准确地判断出敌人的方位。

战争结束后，他被授予了英雄勋章，作为狙击手，他一共成功地击毙了三十八个敌人。他的名字叫宾得，是“二战”时盟军一名优秀的狙击手。