

Candide

L'Ingénu

Carmen

Colomba

现实主义作家的代表作品

傅雷译

服尔德 梅里美 经典作品

老实人

天真汉

嘉尔曼

高龙巴

〔法〕服尔德 著

〔法〕梅里美 著

傅雷 译



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

傅雷译

服尔德 梅里美 经典作品

■ 老实人

■ 天真汉

■ 嘉尔曼

■ 高龙巴

【法】服尔德 著
【法】梅里美 著
傅雷 译



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目(CIP)数据

老实人 / (法) 服尔德著; 傅雷译. 天真汉 / (法) 服
尔德著; 傅雷译. 嘉尔曼 / (法) 梅里美著; 傅雷译.

—上海: 上海科学技术文献出版社, 2017

(傅雷译服尔德、梅里美经典作品)

本书与“高龙巴”合订

ISBN 978 - 7 - 5439 - 7352 - 7

I. ①老… ②天… ③嘉… II. ①服… ②梅…
③傅… III. ①小说集—法国—近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 060055 号

责任编辑: 张 树 李 莺

老实人 天真汉
嘉尔曼 高龙巴

(法)服尔德 (法)梅里美 著
傅雷 译

*

上海科学技术文献出版社出版发行
(上海市长乐路 746 号 邮政编码 200040)

全国新华书店经销
四川省南方印务有限公司印刷

*

开本 700 × 1000 1/16 印张 18.25 字数 320 000
2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5439 - 7352 - 7

定价: 58.00 元

<http://www.sstlp.com>

本 册 目 录

老实人 / 1

天真汉 / 81

嘉尔曼 / 139

高龙巴 / 185

老实人
(法) 服尔德

目 录

第一章	老实人在一座美丽的宫堡中怎样受教育， 怎样被驱逐	5
第二章	老实人在保加利亚人中的遭遇	7
第三章	老实人怎样逃出保加利亚人的掌握， 以后又是怎样的遭遇	9
第四章	老实人怎样遇到从前的哲学老师 邦葛罗斯博士，和以后的遭遇	11
第五章	飓风，覆舟，地震；邦葛罗斯博士， 老实人和雅各的遭遇	14
第六章	怎样的举办功德大会禳解地震， 老实人怎样的被打板子	16
第七章	一个老婆子怎样的照顾老实人， 老实人怎样的重遇爱人	18
第八章	居内贡的经历	20
第九章	居内贡，老实人，大法官和犹太人的遭遇	22
第十章	老实人，居内贡和老婆子怎样 一贫如洗的到加第士，怎样的上船	24
第十一章	老婆子的身世	26
第十二章	老婆子遭难的下文	29
第十三章	老实人怎样的不得和 居内贡与老婆子分离	32
第十四章	老实人与加刚菩，在巴拉圭的 耶稣会士中受到怎样的招待	34
第十五章	老实人怎样杀死他亲爱的居内贡的哥哥	37
第十六章	两个旅客遇到两个姑娘，两只猴子， 和叫作大耳朵的野蛮人	39

第十七章	老实人和他的随从怎样到了黄金国， 见到些什么	42
第十八章	他们在黄金国内的见闻	45
第十九章	他们在苏利南的遭遇，老实人与玛丁的相识	48
第二十章	老实人与玛丁在海上的遭遇	51
第二十一章	老实人与玛丁驶近法国海岸， 他们的议论	53
第二十二章	老实人与玛丁在法国的遭遇	55
第二十三章	老实人与玛丁在英国海岸上见到的事	62
第二十四章	巴该德与奚罗弗莱的故事	63
第二十五章	佛尼市贵族波谷居朗泰访问记	66
第二十六章	老实人与玛丁和六个外国人同席， 外国人的身份	70
第二十七章	老实人往君士坦丁堡	72
第二十八章	老实人，居内贡，邦葛罗斯和 玛丁等等的遭遇	75
第二十九章	老实人怎样和居内贡与老婆子相会	77
第三十章	结局	78

第一章

老实人在一座美丽的宫堡中 怎样受教育，怎样被驱逐

从前威斯发里地方，森特-登-脱龙克男爵大人府上，有个年轻汉子，天生的性情最是和顺。看他相貌，就可知道他的心地。他颇识是非，头脑又简单不过；大概就因为此，人家才叫他做老实人。府里的老用人暗中疑心，他是男爵的姊妹和邻近一位安分善良的乡绅养的儿子；那小姐始终不肯嫁给那绅士，因为他旧家的世系只能追溯到七十一代，其余的家谱因为年深月久，失传了。

男爵是威斯发里第一等有财有势的爵爷，因为他的宫堡有一扇门，几扇窗。大厅上还挂着一幅毡幕。养牲口的院子里所有的狗，随时可以编成狩猎大队；那些马夫是现成的领队；村里的教士是男爵的大司祭。他们都称男爵为大人；他一开口胡说八道，大家就跟着笑。

男爵夫人体重在三百五十斤上下，因此极有声望，接见宾客时那副威严，越发显得她可敬可佩。她有个十七岁的女儿居内贡，面色鲜红，又嫩又胖，教人看了馋涎欲滴。男爵的儿子样样都跟父亲并驾齐驱。教师邦葛罗斯是府里的圣人，老实人年少天真，一本诚心的听着邦葛罗斯的教训。

邦葛罗斯教的是一种包罗玄学、神学、宇宙学的学问。他很巧妙的证明天下事有果必有因，又证明在此最完美的世界上，男爵的宫堡是最美的宫堡，男爵夫人是天底下好到不能再好的男爵夫人。

他说：“显而易见，事无大小，皆系定数；万物既皆有归宿，此归宿自必为最美满的归宿。岂不见鼻子是长来戴眼镜的吗？所以我们有眼镜。身上安放两条腿是为穿长裤的，所以我们有长裤。石头是要人开凿，盖造宫堡的，所以男爵大人有一座美轮美奂的宫堡；本省最有地位的男爵不是应当住得最好吗？猪是生来给人吃的，所以我们终年吃猪肉；谁要说一切皆善简直是胡扯，应当说尽善尽美才对。”

老实人一心一意的听着，好不天真的相信着；因为他觉得居内贡小姐

美丽无比，虽则从来没胆子敢对她这么说。他认定第一等福气是生为男爵；第二等福气是生为居内贡小姐；第三等福气是天天看到小姐；第四等福气是听到邦葛罗斯大师的高论，他是本省最伟大的，所以是全球最伟大的哲学家。

有一天，居内贡小姐在宫堡附近散步，走在那个叫作猎场的小树林中，忽然瞥见丛树之间，邦葛罗斯正替她母亲的女仆，一个很俊俏很和顺的棕发姑娘，上一课实验物理学。居内贡小姐素来好学，便屏气凝神，把她亲眼目睹的，三番四复搬演的实验，观察了一番。她清清楚楚看到了博学大师的根据，看到了结果和原因；然后浑身紧张，胡思乱想的回家，巴不得做个博学的才女；私忖自己大可做青年老实人的根据，老实人也大可做她的根据。

回宫堡的路上，她遇到老实人，不由得脸红了；老实人也脸红了；她跟他招呼，语不成声；老实人和她答话，不知所云。第二天，吃过中饭，离开饭桌，居内贡和老实人在一座屏风后面；居内贡把手帕掉在地下，老实人捡了起来；她无心的拿着他的手，年轻人无心的吻着少女的手，那种热情，那种温柔，那种风度，都有点异乎寻常。两人嘴巴碰上了，眼睛射出火焰，膝盖直打哆嗦，手往四下里乱动。森特-登-脱龙克男爵打屏风边过，一看这个原因这个结果，立刻飞起大腿，踢着老实人的屁股，把他赶出大门。居内贡当场晕倒，醒来挨了男爵夫人一顿巴掌。于是最美丽最愉快的宫堡里，大家为之惊惶失措。

第二章

老实人在保加利亚人中的遭遇

老实人，赶出了地上的乐园，茫无目的，走了好久，一边哭一边望着天，又常常回头望那座住着最美的男爵小姐的最美的宫堡。晚上饿着肚子，睡在田里；又遇着大雪。第二天，老实人冻僵了，挣扎着走向近边一个市镇，那市镇叫作伐特勃谷夫－脱拉蒲克－狄克陶夫。他一个钱没有，饿得要死，累得要死，好不愁闷的站在一家酒店门口。两个穿蓝衣服^①的人把他看在眼里，其中一个对另外一个说：“喂，伙计，这小伙子长得怪不错，身量也合格。”他们过来很客气的邀他吃饭。老实人挺可爱挺谦逊的答道：“承蒙相邀，不胜荣幸，无奈我囊空如洗，付不出份头啊。”两个穿蓝之中的一个说：“啊，先生，凭你这副品貌才具，哪有破钞之理！你不是身長五尺半吗？”老实人鞠了一躬，道：“不错，我正是五尺半高低。”——“啊，先生，坐下吃饭罢；我们不但要替你惠钞，而且决不让你这样一个物缺少钱用；患难相助，人之天职，可不是吗？”老实人回答：“说得有理；邦葛罗斯先生一向这么告诉我的；我看明白了，世界真是安排得再好没有。”两人要他收下几块银洋，他接了钱，想写一张借据，他们执意不要。宾主便坐下吃饭。他们问：“你不是十分爱慕？……”老实人答道：“是啊，我十分爱慕居内贡小姐。”两人之中的一个忙说：“不是这意思；我们问你是否爱慕保加利亚国王？”老实人道：“不，我从来没见过他。”——“怎么不？他是天底下最可爱的国王，应当为他干一杯。”——“好罢，我遵命就是了，”说着便干了一杯。两人就说：“得啦得啦，现在你已经是保加利亚的柱石，股肱，卫士，英雄了；你利禄也到手了，功名也有望了。”随即把老实人上了脚镣，带往营部，叫他向左转，向右转，扳上火门，扳下防火门，瞄准，开放，快步跑，又赏他三十军棍。第二天他操练略有进步，只挨了二十棍；第三天只吃了十棍，弟兄们都认为他是天才。

^① 当时招募新兵的差役都穿蓝制服。

老实人莫名其妙，弄不清他怎么会成为英雄的。一日，正是美好的春天，他想出去溜溜，便信步前行，满以为随心所欲的调动两腿，是人和动物共有的权利。还没走上七八里地，四个身長六尺的英雄追上来，把他捆起，送进地牢。他们按照法律规定，问他喜欢哪一样：还是让全团弟兄鞭上三十六道呢，还是脑袋里同时送进十二颗子弹？他声明意志是自由的，他两样都不想要；只是枉费唇舌，非挑一样不可。他只能利用上帝的恩赐，利用所谓自由，决意挨受三十六道鞭子。他挨了两道。团里共有两千人，两道就是四千鞭子：从颈窝到屁股，他的肌肉与神经统统露在外面了。第三道正要开始，老实人实受不住，要求额外开恩，干脆砍掉他的脑袋。他们答应了，用布条蒙住他的眼睛，教他跪下。恰好保加利亚国王在旁走过，问了犯人的罪状；国王英明无比，听了老实人的情形，知道他是个青年玄学家，世事一窍不通，便把他赦免了；这宽大的德政，将来准会得到每份报纸每个世纪的颂扬。一位热心的外科医生，用希腊名医狄俄斯戈里传下的伤药，不出三星期就把老实人治好。他已经长了些新皮，能够走路了，保加利亚王和阿伐尔^①王却打起仗来。

^① 阿伐尔人—称阿巴尔人，匈奴族的一支，曾于七八世纪时侵入欧洲，后为查理曼大帝逐走；自第十世纪后即不见史料记载。服尔德仅以之为寓言材料，读者幸勿以史实论之。

第三章

老实人怎样逃出保加利亚人的掌握， 以后又是怎样的遭遇

两支军队的雄壮，敏捷，辉煌和整齐，可以说无与伦比。喇叭，横笛，长箫，军鼓，大炮，合奏齐鸣，连地狱里也从来没有如此和谐的音乐。先是大炮把每一边的军队轰倒六千左右；排枪又替最美好的世界扫除了九千到一万名玷污地面的坏蛋。刺刀又充分说明了几千人的死因。总数大概有三万上下。老实人像哲学家一样发抖，在这场英勇的屠杀中尽量躲藏。

两国的国王各自在营中叫人高唱吾主上帝，感谢神恩；老实人可决意换一个地方去推敲因果关系了。他从已死和未死的人堆上爬过去，进入一个邻近的村子，只见一片灰烬。那是阿伐尔人的村庄，被保加利亚人依照公法焚毁的。这儿是戳满窟窿的老人，眼睁睁的看着他们被杀的妻子，怀中还有婴儿衔着血污的奶头；那儿是满足了英雄们的需要，被开肠破肚的姑娘，正在咽最后一口气；又有些烧得半死不活的，嚷着求人结果他们的性命。地下是断臂折腿，旁边淌着脑浆。

老实人拔步飞奔，逃往另外一个村子：那是保加利亚人的地方；阿伐尔人对付他们的手段也一般无二。老实人脚下踩着的不是瓦砾，便是还在扭动的肢体。他终于走出战场，褡裢内带着些干粮，念念不忘的想着居内贡小姐。到荷兰境内，干粮完了；但听说当地人人皆是富翁，并且是基督徒，便深信他们待客的情谊决不亚于男爵府上，就是说和他没有为了美丽的居内贡而被逐的时代一样。

他向好几位道貌岸然的人求布施。他们一致回答，倘若他老干这一行，就得送进感化院，教教他做人之道。

接着他看见一个人在大会上演讲，一口气讲了一个钟点，题目是乐善好施。他讲完了，老实人上前求助。演说家斜视着他，问道：“你来干什么？你是不是排斥外道，拥护正果的？”老实人很谦卑的回答：“噢！天下事有果必有因；一切皆如连锁，安排得再妥当没有。我必须从居内贡小姐

那边被赶出来，必须挨鞭子。我必须讨面包，讨到我能自己挣面包为止。这都是必然之事。”演说家又问：“朋友，你可相信教皇是魔道吗^①？”老实人回答：“我还没听见这么说过；他是魔道也罢，不是魔道也罢，我缺少面包是真的。”那人道：“你不配吃面包；滚开去，坏蛋；滚，流氓，滚，别走近我。”演说家的老婆在窗口探了探头，看到一个不信教皇为魔道的人，立刻向他倒下一大……噢，天！妇女的醉心宗教竟会到这个地步！

一个未受洗礼的，再浸礼派^②信徒，名叫雅各，看到一个同胞，一个没有羽毛而有灵魂的两足动物，受到这样野蛮无礼的待遇，便带他到家里，让他洗澡，给他面包，啤酒，送他两个弗洛冷^③，还打算教老实人进他布厂学手艺，布厂的出品是在荷兰织造，而叫作波斯呢的一种印花布。老实人差不多扑在他脚下，叫道：“邦葛罗斯老师早告诉我了，这个世界上样样都十全十美；你的慷慨豪爽，比着那位穿黑衣服的和太太的残酷，使我感动多了。”

第二天，他在街上闲逛，遇到一个化子，身上长着脓疱，两眼无光，鼻尖烂了一截，嘴歪在半边，牙齿乌黑，说话逼紧着喉咙，咳得厉害，呛一阵就掉一颗牙。

① 荷兰在宗教革命时代为新教徒的大本营，当然反对教皇。

② 再浸礼派为基督教中的一小派，认为婴儿受洗完全无效，必于成人后再行洗礼。该派起源于十六世纪，正当日耳曼若干地区发生农民革命的时期。

③ 弗洛冷是一种货币名称，十三世纪起由翡冷翠政府发行，原为金币。以后各国皆有仿制，并改铸为银币，法、荷、奥诸国均有。

第四章

老实人怎样遇到从前的哲学老师 邦葛罗斯博士，和以后的遭遇

老实人一见之下，怜悯胜过了厌恶，把好心的雅各送的两个弗洛冷给了可怕的化子。那鬼一样的家伙定睛瞧着他，落着眼泪，向他的脖子直扑过来。老实人吓得后退不迭。“唉！”那个可怜虫向这个可怜虫说道：“你认不得你亲爱的邦葛罗斯了吗？”——“什么！亲爱的老师，是你？你会落到这般悲惨的田地？你碰上了什么倒楣事呀？干么不住在最美的宫堡里了？居内贡小姐，那女中之宝，天地的杰作，又怎么了呢？”邦葛罗斯说道：“我支持不住了。”老实人便带他上雅各家的马房，给他一些面包；等到邦葛罗斯有了力气，老实人又问：“那么居内贡呢？”——“她死了。”老实人一听这话就晕了过去。马房里恰好有些坏醋，邦葛罗斯拿来把老实人救醒了。他睁开眼叫道：“居内贡死了！啊，最美好的世界到哪里去了？她害什么病死的？莫非因为看到我被她令尊大人一边踢，一边赶出了美丽的宫堡吗？”邦葛罗斯答道：“不是的；保加利亚兵先把她蹂躏得不像样了，又一刀戳进她肚子；男爵上前救护，被乱兵砍了脑袋；男爵夫人被人分尸，割作几块；我可怜的学生和他妹妹的遭遇完全一样；宫堡变了平地，连一所谷仓，一头羊，一只鸭子，一棵树都不留了；可是人家代我们报了仇，阿伐尔人对近边一个保加利亚男爵的府第，也如法炮制。”

听了这番话，老实人又昏迷了一阵；等到醒来，把该说的话说完了，便追问是什么因，什么果，什么根据，把邦葛罗斯弄成这副可怜的情形。邦葛罗斯答道：“唉，那是爱情啊；是那安慰人类，保存世界，为一切有情人的灵魂的、甜蜜的爱情啊。”老实人也道：“噢！爱情，这个心灵的主宰，灵魂的灵魂，我也领教过了。所得的酬报不过是一个亲吻，还有屁股上挨了一二十下。这样一件美事，怎会在你身上产生这样丑恶的后果呢？”

于是邦葛罗斯说了下面一席话：“噢，亲爱的老实人！咱们庄严的男爵夫人有个俊俏的侍女，叫作巴该德，你不是认识的吗？我在她怀中尝到的

乐趣，赛过登天一般；乐趣产生的苦难却像堕入地狱一样，使我浑身上下受着毒刑。巴该德也害着这个病，说不定已经死了。巴该德的那件礼物，是一个芳济会神甫送的；他非常博学，把源流考证出来了：他的病是得之于一个老伯爵夫人，老伯爵夫人得之于一个骑兵上尉，骑兵上尉得之于一个侯爵夫人，侯爵夫人得之于一个侍从，侍从得之于一个耶稣会神甫，耶稣会神甫当修士的时候，直接得之于哥仑布的一个同伴。至于我，我不会再传给别人了，我眼看要送命的了。”

老实人嚷道：“噢，邦葛罗斯！这段家谱可离奇透了！祸根不都在魔鬼身上吗？”——“不是的，”那位大人物回答，“在十全十美的世界上，这是无可避免的事，必不可少的要素。固然这病不但毒害生殖的本源，往往还阻止生殖，和自然界的大目标是相反的；但要是哥仑布没有在美国一座岛上染到这个病，我们哪会有巧克力，哪会有做胭脂用的胭脂虫颜料？还得注意一点：至此为止，这病和宗教方面的争论一样，是本洲独有的。土耳其人，印度人，波斯人，中国人，暹罗人，日本人，都还没见识过；可是有个必然之理，不出几百年，他们也会领教的。目前这病在我们中间进步神速，尤其在大军之中，在文雅，安分，操纵各国命运的佣兵所组成的大军之中；倘有三万人和员额相等的敌军作战，每一方面必有两万人身长毒疮。”

老实人道：“这真是妙不可言。不过你总得医啊。”邦葛罗斯回答：“我怎么能医？朋友，我没有钱呀。不付钱，或是没有别人代付钱，你走遍地球也不能放一次血^①，洗一个澡。”

听到最后几句，老实人打定了主意；他去跪在好心的雅各面前，把朋友落难的情形说得那么动人，雅各竟毫不迟疑，招留了邦葛罗斯博士，出钱给他治病。治疗的结果，邦葛罗斯只损失了一只眼睛和一只耳朵。他笔下很来得，又精通算术。雅各派他当账房。过了两月，雅各为了生意上的事要到里斯本去，把两位哲学家带在船上。邦葛罗斯一路向他解释，世界上一切都好得无以复加。雅各不同意。他说：“无论如何，人的本性多少是变坏了，他们生下来不是狼，却变了狼。上帝没有给他们二十四磅的大炮^②，也没有给他们刺刀；他们却造了刺刀大炮互相毁灭。多少起的破产，和法院攫取破产人财产，侵害债权人利益的事，我可以立一本清账。”独眼

① 至十九世纪中叶为止，放血为欧洲最普遍的一种治疗方法，其作用略如吾国民间之“放痧”。

② 二十四磅炮即发射二十四磅重的炮弹的炮。

博士回答道：“这些都是应有之事，个人的苦难造成全体的幸福；个人的苦难越多，全体越幸福。”他们正在这么讨论，忽然天昏地黑，狂风四起，就在望得见里斯本港口的地方，他们的船遇到了最可怕的飓风。