

二十世纪外国文学大家小藏本

Herodotus
HISTOIRE
世界文学名著丛书

地粮

Les nouritures
terrestres

〔法〕安德烈·纪德／著

盛澄华／译



Hummingbird
CLASSICS
蜂鸟文丛

地粮

Les nourritures terrestres

〔法〕安德烈·纪德 / 著

盛澄华 / 译

二十世纪外国文学大家小藏书



人民文学出版社
Renmin Wenxue Chubanshe



图书在版编目(CIP)数据

地粮/(法)纪德著;盛澄华译.—北京:人民文学出版社,2015
(蜂鸟文丛)

ISBN 978-7-02-011127-5

I. ①地… II. ①纪…②盛… III. ①随笔—作品集—法国—现代 IV. ①I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 213942 号

责任编辑 黄凌霞
装帧设计 李 雪
装帧设计 刘 静
责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京明恒达印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 115 千字
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/32
印 张 8.5 插页 4
印 数 1—6000
版 次 2017 年 2 月北京第 1 版
印 次 2017 年 2 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011127-5
定 价 28.00 元

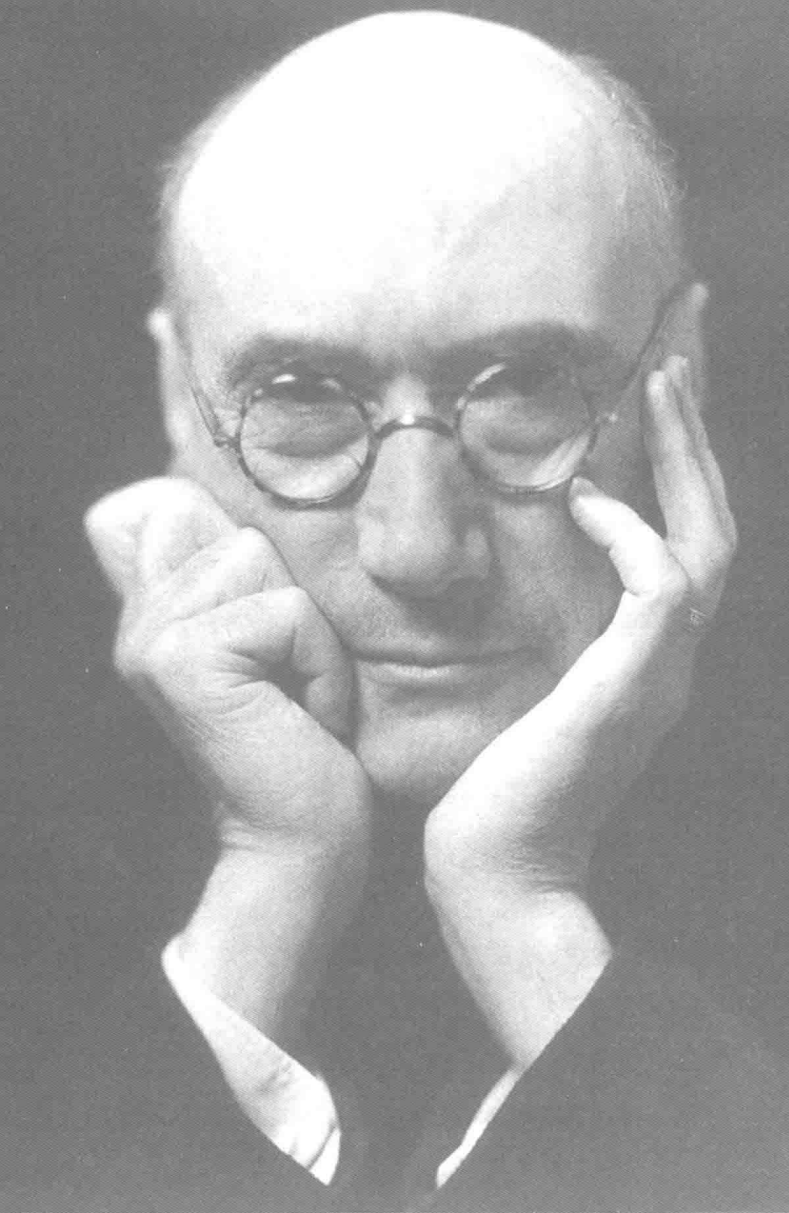
如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595



安德烈·纪德 (1869—1951)

法国作家。主要作品有小说《背德者》《伪币制造者》，散文诗集《地粮》，短篇小说《浪子归来》《帕吕德》《忒修斯》等。一九四七年获诺贝尔文学奖。其作品探讨了人在现实生活中所遇到的道德上的进退两难的困境。

《地粮》是纪德游历北非和意大利之后，以抒情方式，糅合传统的短诗、颂歌、旋曲等形式写成的一连串富有诗意的断想。他以炽热的灵魂感应生命的花果，并将这赤诚之爱整个地化作颂歌、凝成诗语。此书可谓纪德本人最激越的精神独白，被奉为“不安的一代人的《圣经》”。



安德烈·纪德
André Gide

出版说明

二十世纪,世界文坛流派纷呈,大师辈出。为将百年间的重要外国作家进行梳理,使读者了解其作品,人民文学出版社决定出版“蜂鸟文丛——二十世纪外国文学大家小藏本”系列图书。

以“蜂鸟”命名,意在说明“文丛”中每本书犹如美丽的蜂鸟,身形虽小,羽翼却鲜艳夺目;篇幅虽短,文学价值却不逊鸿篇巨制。在时间乃至个人阅读体验“碎片化”之今日,这一只只迎面而来的“小鸟”,定能给读者带来一缕清风,一丝甘甜。

这里既有国内读者耳熟能详的大师,也有曾在世界文坛上留下深刻烙印、在我国译介较少的名家。书中附有作者生平简历和主要作品表。期冀读者能择其所爱,找到相关作品深度阅读。

“丛书”将分辑陆续推出,“蜂鸟”将一只只飞来。愿读者诸君,在外国文学的花海中,与“蜂鸟”相伴,共同采集滋养我们生命的花蜜。

人民文学出版社编辑部

二〇一六年一月

引 言

奈带奈葛，别嫌我给这书所取的名字太不雅致；其实，我很可以以“美那尔克”命名，但美那尔克，和你自己一样，从不曾存在过。能加诸这书的唯一的人名是我自己的名字；果尔，我又何敢在这书上署名呢？

我率直地、不加矫饰地把我自己放入在这书中。而如果我在书中有时所谈到的国土，我自己不曾见过；香味，我自己不曾闻过；行动，我

自己不曾犯过——或是，我的奈带奈葛，你自己，我还不曾遇到过。这一切决非出于虚伪，而这一切也不是谎言，正像念这书的你，我因不知你的真名，才事前给你代取奈带奈葛这名字一样。

而当你念完时，抛开这本书——跑到外面去！我愿它能给你这欲望：离开任何地点，离开你的故乡、你的家、你的居室、你的思想。别带走我这书。如果我自己是美那尔克，我将握住你的右手引导着你，而你的左手并不知道，出城稍远，我把你的右手也放开了，而我对你说：忘怀我！

愿我这书能教你对自己比对它感兴趣——而对自己以外的一切又比对你自己更感兴趣。

译者序

福楼拜曾梦想把自己全部作品完成以后，在一天中呈放在读者的眼前；斯汤达尔曾预言自己的作品须在四十年后才能受人理解，他爱在自己的书上写道：“To the happy few”^①。表现在这两种姿态中的艺术家肃穆的灵魂，我揣想，都曾为少年时代的纪德所渴望，所憧憬。纪德早年的书有印三五本的、十数本的，较多的如《背德者》初版印三百本，《地粮》才印五百本。为什么？珍惜自己的作品，抑或是对自己作品

^① 英文，献给少数幸福的人。

的缺乏自信？宁得少数知心的读者而不图一时的虚荣，不求一时的名利？这都可能。总之，这心理是相当复杂而微妙的。但有一点应是很明显而不容置疑的，即是以严肃、纯洁的态度来接受艺术。不说视艺术重于生命，至少把艺术看作是自己生命的一部分，或竟是自己生命的延续。

纪德自一八九一年发表《安德烈·瓦尔特笔记》至一九三九年的《日记全集》，将近五十年间，前后出版小说、戏剧、文艺论文集、日记、杂笔等共五十余种；以一生从事于生活与写作，从未接受任何其他有给或无给职务，在如许长的时间内写出五十余种著作实在不能算多，何况其中半数以上都是短篇或中篇。纪德的书有费五六年而成的，也有历十余年而成的。最美的作品应是受狂妄的默启，而由理性所写成，这话像是他在日记中说过。所谓狂妄的默启，也

许就是灵感,而后者无疑是技巧。纪德文笔的谨严与纯净,在当代法国作家中除瓦莱里外恐无出其右。纪德不是一个多产的作家。

五十年的写作生活!这期间,可怕的是灵魂在长途中所经历的险遇:由诗情的沉醉,创始时期中的友谊——瓦莱里与卢维,以至在罗马街象征主义派大师马拉尔美的住宅黄昏时轻柔抑扬的语声,含笑谈真理的情趣,而终至感到空虚、落寞、不安,以坚强的心出发去沙漠中觅回自己对生命的热诚;由自我解放所产生的生命力,通过福音中“忘去自身”的启示,必然地指向大同与共产的憧憬。“别人——他生活的重要性,对他说……”这过程曾是痛楚而艰难,但它终于使晚年的纪德更乐观、更坚强、更豁朗、更宁静,使他的生活与思想达到某种健全的平衡。

这三五粒、十数粒撒播在地上的种子,近二

十年来已得到大量的收获,像是投在湖心的小石,这小小的漩涡慢慢扩散,终至无限。“纪德思想”已引起广泛的研讨。他的作品已有各国文字的译本,他的书已由十数本而成为十数版,其中重版百次以上的也有不少种;一九三六年出版的《访苏归来》,一月内重印至几十版,但这是一本时事性的著作,自应看作例外。归根结底,纪德永不能是一个通俗性,或通俗化的作家,如果某一书的出版得到超出预期的销路,这在他不一定是一种光荣。我不禁想起鲁迅先生“伟人与化石”的话,人在成名后,别人没有不把你供奉作偶像的,这无法逃避的命运,对一个永远在更新中、永远在求解脱的作家,不知更将做何感想。

安德烈·纪德生于一八六九年十一月二十二日,今年正好是七十三岁。一九三六年十月

出版的莫里斯·萨克斯的《纪德评传》中描写纪德说：

“高身材，塌肩膀，骨质的身躯，其上是一个许久以来已早秃顶的头颅，有着乡下人似的焦枯的皮肤。他像是从一棵粗糙的大树上所取来的坚洁的木材所雕成。他的眼睛，有时呈灰色，有时呈青色，像有些青石片，也像有时晴天下白杨树的叶子，显示出一种明净、坦朗、颖悟的目光。他的口唇，王尔德曾说正直得像一个从未说谎者的口唇，在面部上清晰地截成一种与其是任情则更是缄默的线条。坚方的颌骨显示出不为任何浓重的欲情所凝滞的一种意志。纪德的面目所予人的是乡人、学者、雅士三者间的一种完美的结合。”

我于一九三五年冬天第一次会见纪德时所得的印象也大致相仿。

他独居在巴黎第七区凡诺路副一号的一所

公寓的顶层。邻街的两间正房,其一,傍壁的高书架上放满着各作家寄赠的新出版的书籍,他的女打字员就在那室内工作;另一是小客厅,从客厅有长廊通到后排临院子的一间大房子,这长廊宛如贯通前后的一座桥梁,靠墙也是成列的书架,上面是他自己作品的各国文字的译本,但其中独无中文的。国人翻译纪德,就我所知,最早的当推穆木天先生所译的《窄门》,可惜我当时手头没有,结果我把从国内寄来的丽尼先生由英文转译的《田园交响曲》送给了他,这使他书架上又多了一重新的点缀。长廊尽头临院子的那间大房子是纪德的卧室,同时也是他的工作室。像大多数新式的顶层房子一样,这间房子的后半部有一个半楼,有一道小扶梯可以上下。这半楼纪德布置成一个小型的书库,成行的书架上是古今各家的全集以及一己所收藏的珍版图书。室内临窗处是一张棕色坚实的大

书桌,不远是一架钢琴。从窗口看去,唯有城市的屋顶与冬日的树梢。纪德爱住高楼,无疑为使自己身心永远保持空旷与豁然的感觉。他的卧铺设在室内一隅,用具的色调与品质,一望而知是非洲的产品,我想这大概都是屡次在非洲的旅行中带回的。纪德一向不常住在巴黎,但近年来每次回到巴黎时总住在凡诺路他所租赁的寓所。一八九八年为答辩巴雷斯所写的一篇短文是这样开始的:

“父亲是于塞斯人,母亲是诺曼底人,而我自己偏又生在巴黎,巴蕾士先生,请问您教我往何处生根?

“于是我决定旅行。”

纪德始终认为只有使自己的灵魂永不松弛,永不祈求安息,人才能永远年轻。今日已超七十高龄的老人,谁看去都是不能相信的。记得有一次他陪我去看雷斯特朗日侯爵夫人,我