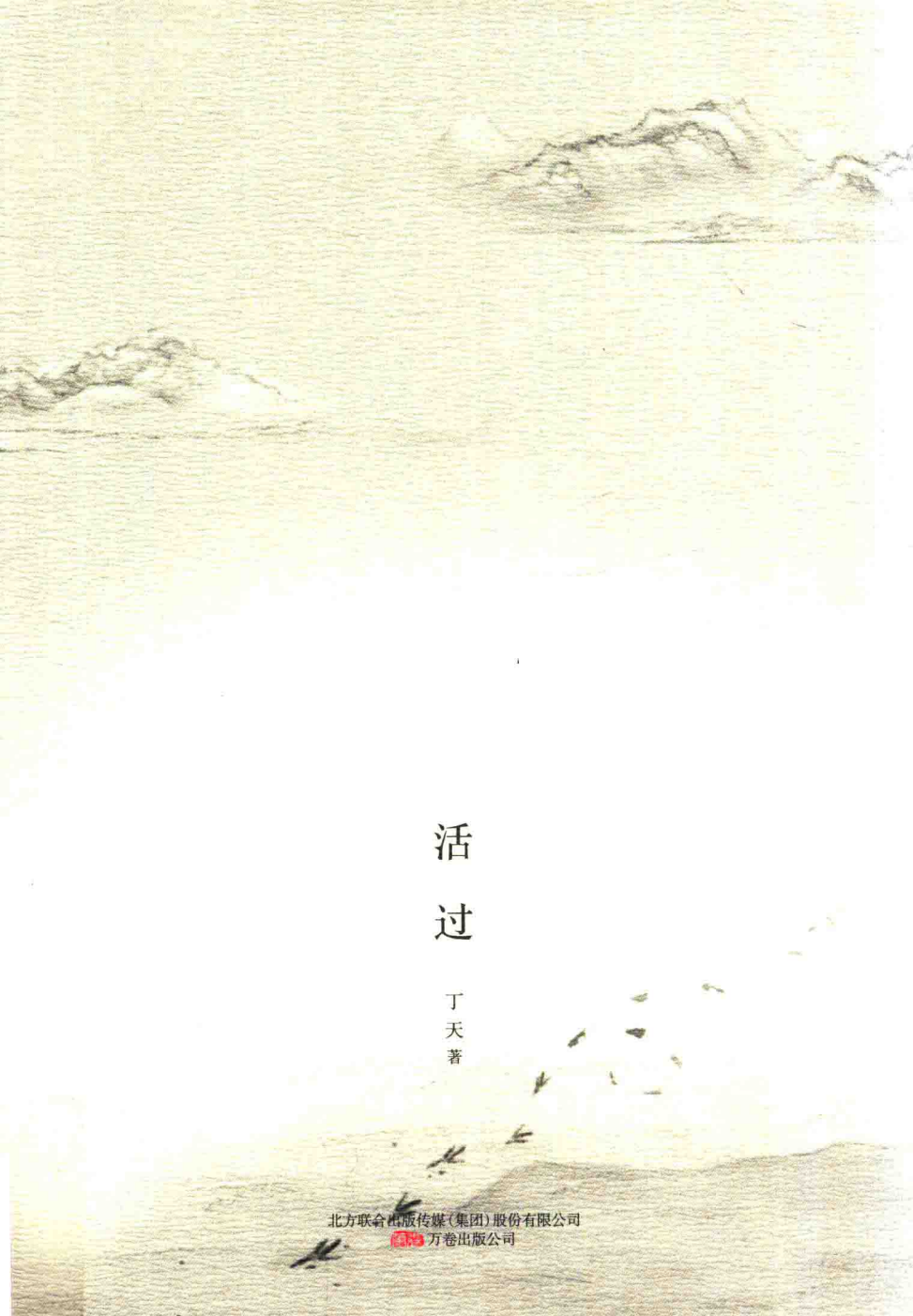




活过

丁天
著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

活过

丁天
著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司



万卷出版公司

2017年·沈阳

© 丁天 2017

图书在版编目 (C I P) 数据

活过 / 丁天著. — 沈阳 : 万卷出版公司, 2017.5

ISBN 978-7-5470-4443-8

I. ①活… II. ①丁… III. ①散文集—中国—当代IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第062963号

活过

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路25号 邮编: 110003)

印刷者: 北京汇林印务有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 130mm × 185mm

印 张: 7.5

出版时间: 2017年5月第1版

出 品 人: 刘一秀

责任编辑: 杨春光

责任校对: 杨春晓

ISBN 978-7-5470-4443-8

定 价: 32.80元

装 帧: 精 装

字 数: 132千字

印刷时间: 2017年5月第1次印刷

特约监制: 罗 毅

策划合作: 天逸传媒

装帧设计: 马婧莎

联系电话: 024-23284090

传 真: 024-23284521

腾讯微博: <http://t.qq.com/wjcbgs>

邮购热线: 024-23284050

E-mail: book_light@sina.com

网 址: <http://www.chinavpc.com>

常年法律顾问: 李福 版权所有 侵权必究 举报电话: 024-23284090

如有印装质量问题, 请与印刷厂联系。联系电话: 010-56407791

知味

目 录

辑一 戏说，说戏

003 / 烟花三月下扬州

007 / 皇太极的爱与死

010 / 清蒸美人

014 / 往返之间

017 / 欢乐英雄

020 / 最后的婆媳

023 / 编剧二三事

026 / 娱乐至死

029 / 何谓天赋

032 / 余 生

035 / 卡萨布兰卡

038 / 需要一场倾诉

042 / 像朵不凋零的花

045 / 从前，女孩搞不懂的事

048 / 相见不如怀念

辑二 城南，南城

053 / 旧时的戏园子大街

057 / 野猫·白果·神仙蟹

060 / 夕阳武士

063 / 城南，南城

066 / 相声那些事儿

069 / 绍兴会馆

072 / 张伯驹

075 / 八旗子弟

078 / 君子·艺人

081 / 新旧地标

084 / 京韵京腔

087 / 方言俚语

090 / 街边闲人

093 / 戏台

096 / 国营店

099 / 假如我是本城导游

101 / 只剩下了堵车

104 / 从除夕到初一

106 / 九岁那年，在北京迷路

辑三 过活，活过

113 / 有时，爱

115 / 等自己

117 / 障 爱

120 / 潘驴邓小闲

123 / 活 过

126 / 一个人生活

128 / 盛 夏

131 / 小站即景

134 / 站台上的老高

137 / 抹茶冰激凌

140 / 一枚银簪

143 / 混大局，局混子

146 / 所谓托付，所谓辜负

148 / 一场肉体危机

151 / 微博依赖症

154 / 分手后遗症

156 / 你焦虑吗？

158 / 截稿日期

161 / 全职师奶

164 / 对手

167 / 一枚糖果

172 / 唯有友谊地久天长

辑四 事情，情事

177 / 晴 朗

184 / 邂逅一场漫长的情事

190 / 错 爱

197 / 解 脱

203 / 插 曲

210 / 脆 弱

217 / 辗 转

221 / 海 边

224 / 爱 过

辑 一

戏说，说戏

烟花三月下扬州

早年间，我们旗人，个顶个都是壮烈的战士。追述一下我们两蓝旗主和硕豫亲王额尔克楚虎尔^①贝勒——也就是多铎，入关之后，一年内，下河南，进陕西，入潼关，取西安，四月陷扬州，五月克南京，六月占浙江，十月还京师的光荣业绩。

单说扬州一战。多铎排行第十，号称“十王”。手下还有他的远房哥哥两名，一个叫瓜尔傻，一个叫瓜尔帽，也都号称王爷。我们街坊瓜七哥的正根老祖先就是那位瓜尔傻王爷。

^① 蒙语意为“勇敢的将军”。

想当年，那瓜老王爷是真悍勇。扬州守将也不知道是谁，不知死的，死扛！久攻不克，瓜老王爷可就急了。老爷子是身先士卒，亲自攀爬云梯攻城。接近城头时，守城兵士一矛刺来，老王爷侧身闪过，竟然用牙咬住枪杆，生将枪杆咬断，那真是威风凛凛，惊骇敌胆。一个字：帅！当然，这是故事的前半部分，后半部分是说时迟那时快，老王爷被另一个卑鄙的守城兵士捅出的第二枪，一家伙给杵到了城墙下，当场死翘。

别呀，什么叫死翘呀，那叫壮烈殉国。就为这个，瓜七哥说他们家一直拿了二百六十七年的抚恤金。

后来瓜尔帽王爷想了一招。他在城外搭了一前门楼子，领了伙人爬上去，往城里扔炮仗，想炸人家。这不是没溜儿吗？人家扬州城里有大炮。瞄准了，点火，走——！咣！一家伙，帽儿王爷连同八名副将二百多名蓝旗兵也歇了。

眼看着俩哥哥就这么搭进去了，两蓝旗主和硕豫亲王是真急了，眼睛都红了，抄起一根丈八“阿虎枪”，是单人独骑，来到城下。跳下马鞍，叉腰站城下，扯开喉咙，开骂：“史—可—法！孙—子—哎！你丫给我出来呗！”好家伙！吼声震天。

史可法一冒头：“亲，啥事？”

豫亲王那真是有头有脸有礼有面，是双膝一软，扑通跪倒：“咱商量商量，你就降了吧，算我求你了，成吗？我

不玩虚的，诚心实意，你不降我不起来！”

史可法一缩头，城上是箭如雨下。

好在此时，顺承郡王多隆贝勒平南大将军勒克德浑及时赶到，把亲王救回帐中。顺承郡王比豫亲王小四岁矮两辈，年轻，血气方刚，时年只有25岁。回到帐中勒克德浑就埋怨上了29岁的豫亲王：“老爷子，您没溜儿啊，您糊涂啊，咱们自己人之间有商量，您跟他们是外人，那能商量吗？跟他们只能死磕！”

亲王一听：“什么？死磕？哎哟喂，咱惹得起人家吗？那是谁呀？那是史可法！人家在中学历史课本上是赫赫有名的人物。人家是名人！多大的腕儿啊！我跟你说，咱得认怂。”

郡王一听：“啊？碰到名人就得认怂啊？什么乱七八糟的。甭扯那没用的，他不历史名人吗？今儿咱就成全他，让他进历史课本！”

扬州一战，死的人忒多，尸体摞起来，城墙后来都变成了山坡。我们就是踏着自己人堆积如山的尸体，蚁聚蜂拥，飞越城墙，攻克扬州。

城破之日，正值大雨瓢泼。大雨之中，战士们都杀红了眼了。豫亲王的眼眶也湿润了，怎么办呢？他面子上下不来呀。心想，这史可法不对呀，我这么大一王爷，我这么一大把年纪了，我都奔三十的人了，我给你磕一个容易吗？

你还拿箭射我？遂大雨之中，宣布屠城。

没承想，倒成全了城中一个码字的，事后执笔，写就《扬州十日记》，薄薄一册，不足八千字，潜藏历史黑暗角落二百余年不见天日，竟于风雨飘摇的满清末世诡异地浮出水面。虽真伪尚有多方争论，但帝制全面崩盘，此书确属推波助澜，无论真伪都在“走向共和”的里程中，居功至伟。曾有论者将其与《左传》《史记》《汉书》等并列而称“史地十大奇书”。

皇太极的爱与死

话说，八旗兵未入关时，两白旗主睿亲王多尔衮与洪承畴对峙于辽东，相持不下。多尔衮抓耳挠腮，想不出破敌之计。皇太极在爱妃病重和前方战事吃紧的两难选择下，决定亲临前线督战，给多尔衮作“场外指导”。

病榻上病病歪歪的爱妃一听就不高兴了：“皇上，你等我死了再去不成吗？没几天了。”

皇太极一听：“唉，等你死了多尔衮也败了，军情紧急刻不容缓我得马上走。”

皇上你别走你别走别走别走别走贱妾来过活过爱过唯一的最后的心愿就是能死在心爱的男人怀里这要求过分吗我都要死的人了我求你了皇上……爱妃抱着皇太极的腿，

泪如雨下。

别闹别闹放手放手两军对垒如高手相竞刹那之间生死立判哎哎哎我最烦拉拉扯扯的了我必须得去前线加班履行我做皇帝的工作职责……说罢，皇太极一脚踢开爱妃，飞身上马。

马不停蹄，皇太极疾驰数昼夜，由盛京抵达辽东。单人独骑，居高临下，观察地形一天，当夜回营，重新排兵布阵，耐心地跟多尔衮讲战术思想。

事儿说开后，皇太极拨马掉头，即刻重返盛京，赶着见病危的爱妃最后一面。临出盛京时，由于焦躁，忍不住骂了爱妃一句，又给了爱妃一脚，后来觉得不解气，好像又追了一耳光，想起这些，皇太极内心极度不安。

连来带去，十数天不眠不休，再加心急如焚，皇太极一路策马奔驰，一路咯血不止，终于如约赶回爱妃床前。爱妃心满意足地死在了皇太极怀里。三天后，捷报传来，多尔衮依计大破洪承畴。

爱妃生前最爱读的一本书是《三国演义》，临死还拿在手里。死前，爱妃看的那一章是：温酒斩华雄。

其实，没这事。小说家言耳。

一、正史中的皇太极没有在上马前踢他爱妃。闪回到皇太极要上马了，爱妃抱着他的腿不让走，非要皇太极留下来陪她的画面，事实是，把站在一边的礼亲王给急的，恨不得替皇太极把他的宠妃一脚踢开，可皇太极就是不踢，

就是在那儿拉拉扯扯，缠缠绵绵，轻言细语地安慰爱妃我会很快回来的。众亲王掐着表，脑门直冒汗，秒针嘀嘀嗒嗒，在他们听来，简直有如雷鸣，仿佛前线多尔袞正节节败退。

二、皇太极也没能见到他爱妃最后一面。据说是星夜兼程赶回盛京，刚入城门时，传来爱妃病故魂归离恨天的噩耗，皇太极当场口吐鲜血，坠马昏厥。估计宠妃就是在皇太极离京时，被众亲王合力谋杀的。皇帝好色问题不大，挨个搞搞是可以的，但只和一个女人谈恋爱，且爱得走火入魔，就会被疑心要耽误国事。所以，亲友团合力谋杀掉宠妃，相当于“南泉斩猫”，是想帮皇太极破内心执念。谁知，万没想到，宠妃一死，没过多久，皇太极竟也抑郁而终。照皇太极后来伤心过度的状态看，估计不死也会被废。朝野一直暗地里议论纷纷，一个说：“皇帝应该英明神武辣手无情，怎么能是个‘情种’呢？”另一个说：“就是！简直的，仁字，没出息。”

虽然在皇太极身上，有着种种人性的缺陷，但不可否认，他确实如史学家所称，是有清一代最伟大的军事统帅、战术大师、天才儿童、工作狂，他的情深不寿，真的是——很可惜，这既是他个人的悲剧，也是全体八旗子弟的不幸。他的过早离世，是明清两朝军事界共同的重大损失。

他立马山巅在空中料敌观阵的精神，将永远激励后人，凡事站在高处，观察世界，思考问题。