



蔡

澜

著

SPM

· 广州 ·
南方出版传媒
广东人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红颜知己 / 蔡澜著. —广州: 广东人民出版社, 2016. 8

ISBN 978 - 7 - 218 - 11118 - 6

I. ①红… II. ①蔡… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①
I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 184459 号

HONGYANZHJI

红颜知己

蔡 澜 著

版权所有 翻印必究

出 版 人: 曾 莹

总 策 划: 肖 风 华

主 编: 李 怀 宇

责任编辑: 李 怀 宇

文字编辑: 陈 泽 航 罗 丹 梁 茵

封面设计: 张 绮 华

责任技编: 周 杰

出版发行: 广东人民出版社

地 址: 广州市大沙头四马路 10 号 (邮政编码: 510102)

电 话: (020) 83798714 (总编室)

传 真: (020) 83780199

网 址: [http:// www.gdpph.com](http://www.gdpph.com)

印 刷: 广州市岭美彩印有限公司

开 本: 889mm × 1194mm 1/32

印 张: 7 插 页: 1 字 数: 153 千

版 次: 2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 55.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社(020 - 83795749)联系调换。

售书热线: (020) 83795240



EX·LIBRIS

李

目 录

| | |
|-----------------|------|
| 最喜欢的····· | (1) |
| 为方太新书作序····· | (3) |
| 《回首一笑七十年》序····· | (5) |
| 葛治存····· | (9) |
| 白靴····· | (11) |
| 阿宇····· | (13) |
| 丁茜····· | (15) |
| 沈云····· | (17) |
| 莎菲姐····· | (19) |
| 阿关····· | (21) |
| 那群酒女····· | (25) |
| 置屋之娘····· | (29) |
| GILBEY A····· | (33) |
| 两位长眠了的淑女····· | (37) |
| 穿旗袍的女子····· | (41) |
| 手机女郎····· | (45) |
| 妮嘉拉的噬嚼····· | (49) |
| 跳肚皮舞的巴士小姐····· | (53) |
| 一群纹身的女人····· | (57) |

| | |
|--------------|---------|
| 曾根小娘 | (61) |
| 爱吃的女人 | (65) |
| 最美王妃 | (69) |
| 陈茵茵菜谱 | (71) |
| 不脱衣的尤物 | (73) |
| 打镀金 | (75) |
| 玩得潇洒的女人 | (77) |
| 银座唐吧女 | (81) |
| 仙人掌女人 | (85) |
| 当女人变成神棍时 | (89) |
| 石太太 | (93) |
| 哈尔滨来的女人 | (97) |
| 何妈妈 | (101) |
| 琉璃 | (105) |
| 新井一二三 | (109) |
| 微笑的小红 | (113) |
| 野女孩 | (117) |
| 影子美女 | (121) |
| 打秋千的女人 | (125) |
| 大食姑婆 | (129) |
| 喝酒的女人 | (133) |
| Amanda S.的婚礼 | (137) |
| 台湾女人 | (141) |
| 十二岁半的女子 | (144) |
| 谈我喜欢的女演员 | (148) |
| 美璐近况 | (152) |

| | |
|----------|---------|
| 生日礼物 | (156) |
| 埋葬 | (158) |
| 给苏美璐的信 | (160) |
| 苏美璐画展 | (164) |
| 笑儿 | (168) |
| 广东话 | (170) |
| 祝福 | (172) |
| 告别 | (174) |
| 童年往事 | (176) |
| 儿童书 | (178) |
| 苏美璐新书 | (180) |
| 鬼婆牛杂 | (182) |
| 昔日韩女 | (186) |
| 对韩国女人的迷恋 | (196) |
| 女司机 | (200) |
| 老板娘 | (202) |
| 单身母亲旅行团 | (204) |
| 大头妈妈 | (206) |
| 名取裕子 | (208) |
| 一条沙由里 | (209) |
| 一条来信 | (210) |
| OL | (212) |
| 平辈 | (215) |

最喜欢的

“节目中那么多的女主持和嘉宾，你最喜欢哪一个？”记者问我。

到底是谁最好呢？让我想想，这么多年来，遇到过的美女不少。和我合作得最多的是季珊珊，这回在《品味》中，我们一齐到日本去，发现她一直在照顾着比她没经验的林莉，为人和身体，都成熟透了。

林莉是新伙伴，我已有六呎^①，她穿起高跟鞋来比我还高。我一向喜欢修长的女子，对她自然有好感。林莉的人，话并不多，较喋喋不休的，当然更好。只要她漂漂亮亮，看起来悦目，就和美食是最佳的搭档。

朱茵身材就娇小，但该大的地方大，该细的细，最重要的是她的确有古人形容的明眸皓齿，活泼得不得了，和她聊天，是很痛快的事。

可惜陈贝儿工作繁忙，这回她只出现了几次。她一向做别人的访问，反过来了，话也少了。不过她确实是一位很聪明的女子，懂的事多，每种题材都搭得上。

十年前和李嘉欣到北海道泡温泉，大雪中烟雾弥漫，让观

① 呎即英尺，1英尺约等于0.3米。

众留下深刻的印象，北海道也成了观光的热门点。国泰公司因此而恢复了直飞，每班机都爆满，这点陈南禄先生也能证实。

因为电视公司的预算有限，李嘉欣为了工作更完美，私底下带了化妆师和发型师，花了二十多万。

郭羨妮也于十年前，刚选中港姐时和我出国过一次，当今又重逢，还是那么美丽，我在节目中介绍一个专门用来炖鸡精的锅子，表演了一下。

“什么肉都可以用来炖的吗？”她问。

我开玩笑地：“当然，炖牛肉就是牛肉精，炖狐狸就是狐狸精。”

休息时闲聊，得知许多关于她的绯闻，都无其事，真难为了这位小妮子。

“到底你最喜欢哪一个嘛？”记者追问。

我反问：“你以为我会说出一个，而让其他美女不高兴吗？”

记者点头：“说得也是。”

为方太新书作序

如果每一个女人都像方太，那么天下就太平了。

做电视节目之外，她说话不多，但总是一针见血。对婚外情，她觉得“背叛”那两个字很吓人，其实并没有卖身给对方，只是违反了承诺，而承诺这回事是一刻的，之后大家都会变。

方太离了婚，带着一群孩子，一手把他们养大，到最后，还要陪孙子们，她就是那么一个坚强的女人，一切，都可以用肩膀扛着，不哼声，乐观地活下去，也把这种生活态度传了下去。当今出书，由她的经验中，我希望每一个女人都能和她一样，别再一哭二闹三上吊了。

和方太深交，是在她做亚视的烹调节目的时候，她当年很红，由家庭主妇到的士司机都知道她是谁。有一次在饭局中，友人介绍我们认识，我向她说：“还是不适合用太深颜色的指甲油。”

方太即刻会意，也知道我看她的节目看得仔细，后来请过我上她的节目。

人家以为我只会写，其实我们做半工读的穷学生，如果爱吃好一点的，谁不会亲自动手呢？说煮就煮，我胆粗粗地上了她的电视，从来没有在众人面前表演过，但也不怕，做的是

“蔡家炒饭”，拿手好戏，放马过来吧！可惜没有录下来，不然重看，也会觉得我烧得还是不错的，但把厨房弄得乱七八糟当然没出现在画面上。

方太和我都住九龙城区，有时买菜相逢，我相约吃饭。有时飞新加坡也遇到，每次都相谈甚欢。她时常教导我，比方煮青红萝卜汤，她说加几片四川榨菜即能吊味，照做了，果然效果不同。

有方太这个朋友真好，她会处处保护你。《方太广场》是一个有观众的现场节目，有次做完，一个八婆问：“你认识蔡澜吗？”

“认识呀。”方太回答。

“他是一个咸湿佬（好色之徒）呀！”八婆说。

方太语气冰冷：“他看人咸湿，对方要是你的话，你可得等到来世了。”

《回首一笑七十年》序

一九六十年代末期，我在日本半工读，担任邵氏机构的驻日本代表。一天，公司来telex（电传，这种通讯方法相信当今的年轻人听都没听过），说有三个香港女子要来东京，让我照顾，我可真的不知道如何“照顾”法。

第一个是郑佩佩，第二个是吴景丽，第三个是原文秀。佩佩当年红极一时，不用介绍。吴景丽是片厂中的演员训练班学员，而原文秀则是原文通的妹妹，和佩佩在台湾拍拖的那个人，后来也成为佩佩的夫婿。

安排了她们三人的住宿和芭蕾舞学校，之后便带她们去吃吃喝喝（当年已拿手）。和我们一齐去的还有我日本大学的一位同学叫王立山，山东人，日本华侨。大家都年轻，拼命认老，我叫他老王，他叫我老蔡，佩佩从此也学他叫我老蔡，至今真的是老蔡了。

和她聊天，发现是一个很有抱负的女子，我们都很有理想，很谈得来，就成了好朋友。三人学成回去，我到香港述职时，佩佩一直陪着我，当年的狗仔队未流行，在八卦杂志中也未出现过佩佩未婚夫的照片，有记者见到，还以为我是原文通呢。

回到日本，我学的是电影编导，香港电影来日本拍外景的

工作，也自然而然地由我负责起来。因此又和佩佩见了面，当时她是来拍《金燕子》的外景。张彻一心一意地想拍性格刚强的男人戏，金燕子这个角色由胡金铨的《大醉侠》承传，本来应该写她的，但剧本逐渐改动，戏重点放在白衣武士的王羽身上，佩佩向我暗暗诉苦，我也曾经向张彻提出，但我的权力不大，当然不受理会，无可奈何。

后来罗维又和佩佩来日本拍雪景，是一部叫《影子神鞭》的戏，罗维是大导演，在现场躲了起来，文戏叫副导拍摄，打戏交给武术指导，我年轻气盛，认为导演不在现场，就像战士抛弃了武器，和他吵了起来，差点给当年掌握大权的罗维太太刘亮华炒鱿鱼，佩佩做和事老，香港方面又不允许，才保了下来。

一九七〇年大阪举行世界博览会，我去拍纪录片，在美国馆中展示了最有权威的杂志*Post*中名摄影师所拍的世界最美的女子一百人，中间有张佩佩的黑白照片，长发浸湿，双眼瞪着镜头，的确是美艳得惊人，记忆犹新。

一九七一年佩佩退出影坛，嫁到美国去，我们还一直保持书信联络，她的字迹，完全不依常理发牌，字忽大忽小，一个字可能占了数行，也许只有我看得懂，哈哈。

在美国，她当了一个贤妻，为原文通生了一个又一个的女儿，但原家希望有个孩子，佩佩不断地生，我们这些老友都说够了吧，够了吧。终于，生了个儿子，大家都替她舒了一口气。

在美国的那些年，只知道她顶下一家人的生活，又去做什么电视的小节目，又去教人跳舞，再是做什么地产经纪，没听过她先生做点什么。

又一年，她说先生要经营杂志摊，要我在香港寄刊物给她们去卖，我当然照办，长时期运了不少过去，但后来也没有了声息。

有一次，我去了加州，佩佩也老远跑来见我，两人在友人的游泳池畔聊至深夜，年轻时大家想做的事，和现实生活中还是有距离的。

后来我们书信在不知不觉中疏远了，听到她和夫婿离婚的消息，经过一段长时期，永远有无穷精力的她，又回到香港来了。

我们又见了面，这时她笃信佛教，大概也只有宗教可以解答她人生的困扰，佩佩一身教徒的简衣便服，真是有“尼”味，后来更是居住在佛堂中去了。

在一个电台节目之中，我们两人出现为嘉宾，听到她发表的宗教理论，也不是我这个又吃又喝的凡人可以理解，只是默默地祝福她。

在李安的《卧虎藏龙》中又见到了她，佩佩很安然地接受了反派，也不在乎年老的角色，这是她一向敬业乐业的精神，电影得到认可，要佩佩拍的戏也愈来愈多了。

忽然在报纸上看到她摔断了腿，为什么这些悲剧，出现在娱乐版上呢？真为她心痛。这个人就是那么刚强，年轻武行没有拉威雅的经验，拼命叫佩佩姐，上吧，上吧，她就上了，唉！

一生，好像是为了别人而活的，最初是她的母亲，一个名副其实的星妈，干劲十足。后来又为丈夫，到现时还不断为子女，佩佩像她演的女侠那么有情有义。胡金銓导演在加州生活时的起居，他死去了的后事，她都做得那么足。杀母后捉着头

颇到处跑的邢慧，在美国被判刑后，佩佩为她四处奔跑，又常到狱中探望。两人在邵氏期间不是很熟，只是个同事，佩佩也做尽身为香港人，为香港人出一分力量，实在是可敬的。

现在，她要出书，我起初是拒绝她的要求写序的，因为可能涉及一些她不爱听的往事，佩佩在微博中回复我：“你爱怎么说都行，都一把年纪了，有几句真心话能听到呢？”

此为序。

葛治存

在新加坡打台湾牌时，麻将脚有老友Steven谢，当年他和我一齐到过日本留学。弟弟和弟妇两人车轮战，一个疲倦了由另一个代替。弟妇虽是日本人，也能打中国麻将，速度慢点而已。

另一个搭子就是葛治存了，最初由画家友人介绍给我们，她刚由中国内地被聘请到新加坡当篮球教练。一见此姝，大家都吓得一跳，她身高六呎，但分布得均匀。

画家是个好麻将脚，不过身体有病，有次摸牌摸中了一筒，糊十三么，他紧紧抓着牌不放，全身僵硬，就那么倒了下去。

叫救护车来把他抬走，好彩无事。后来再打数次，故病重发，就不敢再和他战了，换上葛治存登场。

她在新加坡定居下来之后，因为喜欢运动，后来打高尔夫球，也得心应手，从业余打到变成职业，颇有名气，也开班教人打球。

当今她把这些心得写成一本书，由如何挑选用球棒，以及穿什么衣服入场打球最为舒服，哪里的球场最好，连化什么妆等等，都一一记载，是本高尔夫球入门的最佳读物，尤其是女性，非读不可。

许多人都可以将人生经验写成书，但可读性不高，那是因为作者的个性使然，沉闷的，写什么也读不下。葛治存的个性开朗，受了挫折也不哼声，要知道一位来自中国内地的女子在外国，要打出名堂来不易，她竟然一一克服，也是拜赐于她那种随遇而安的人生态度。

一次在吉隆坡和倪匡兄演讲，巧遇葛治存，她平常比一般人高出一个头，较倪匡兄，要高出三个来。倪匡兄仰首望她一眼，向我说：“要请保镖的话，不作第二人选。”

笑得葛治存花枝招展，但在打麻将时她也偶尔透出心声：“那么高，男人都有自卑感，不敢碰我。”

葛治存至今还是独身，喜欢高头大马的，快追吧。