

国际大奖小说·爱藏本

# 小河男孩

River Boy

卡内基文学奖

[英] 蒂姆·鲍勒/著 麦倩宜/译

揭示生命与死亡真谛  
的诗意表达



新蕾出版社



# 小河男孩

[英]蒂姆·鲍勒/著 麦倩宜/译

新蕾出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

小河男孩/(英)鲍勒著;麦倩宜译.

—天津:新蕾出版社,2007.4(2010.5 重印)

(国际大奖小说)

书名原文:River Boy

ISBN 978-7-5307-3287-8

I. 小…

II. ①鲍…②麦

III. 儿童文学—长篇小说—英国—现代

IV. I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 037717 号

River Boy © Tim Bowler, 1997

This translation of River Boy originally published in English in 1997 is published by arrangement with Oxford University Press.

津图登字:02-2004-87

---

出版发行:新蕾出版社

E-mail:newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.cn

地 址:天津市和平区西康路 35 号(300051)

出 版 人:纪秀荣

电 话:总编办(022)23332422

发行部(022)23332676 23332677

传 真:(022)23332422

经 销:全国新华书店

印 刷:山东新华印刷厂德州厂

开 本:880mm×1230mm 1/32

字 数:100 千字

印 张:6

版 次:2010 年 5 月第 2 版第 12 次印刷

定 价:16.00 元

---

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如发现  
印装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。

地址:天津市和平区西康路 35 号

电话:(022)23332677 邮编:300051



# 前言

## 一辈子的书

梅子涵

### 亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事

怎样的职业和怎样地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看啾！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

## 阅读优秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走》。诗里说：

有一个孩子每天向前走去，

他看见最初的东西，他就变成那东西，

那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一





部分；如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当代也有不少。只不过是不知道，所以没有人告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！



## 自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以可称琳琅和灿烂了。它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小松树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大



了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

一辈子的书。



GUOJI DAJIANG

目录

XIAOSHUO



第一章 启程.....001

第二章 抵达爷爷出生的地方.....016

第三章 初游小河.....028

第四章 河边作画.....034

第五章 爷爷倒下了.....044

第六章 艾尔福来访.....049

第七章 游览河景.....056

第八章 探询小河男孩.....062

第九章 夜里看到小河男孩.....071

第十章 爷爷失踪了.....076

第十一章 夜晚再遇小河男孩.....099



GUO JI DA JIANG

目录

XIAO SHUO



第十二章 放弃作画.....104

第十三章 与小河男孩初次对话.....110

第十四章 完成画作.....118

第十五章 感激.....129

第十六章 瀑布峰顶.....135

第十七章 顿悟.....146

第十八章 游向大海.....151

第十九章 爷爷去世了.....160

第二十章 河葬.....168



## 第一章

## 启程

小河男孩并非整个故事的开头，故事的开头是从爷爷以及游泳开始的。只是稍后她在重理思绪时才领悟到，小河男孩自始至终都是以一种奇异的方式伴随着她，如梦中幻境。

早上九点半，游泳池里便已经挤满了人。这就是暑假的坏处，尤其是像今天这样的大热天。她知道她不该抱怨，因为她从早上六点半就和这群真正热爱游泳的人一起游到现在，而且她还能不受干扰地游了四英里。

但她还是禁不住要抱怨：单是看到人潮如旅鼠自杀般扑通入水，便已令她沮丧得想大声呐喊了。她还不打算停下来，至少还要游一大段，她觉得体内还有使不完的劲儿有待消耗。

她顽强地循着泳道一寸一寸破浪前进，试着避开其他人溅起的水花。有时她发觉，如果她勉力维持在同一泳道上不断地来回游动，这样一来，游泳池中其他泳者似乎便会有某种集体的心灵感应，接受并允许她可

以独占这条泳道，都自动让出空间给她。但是今天这招却丝毫不管用：泳客们几乎是几十个人一起往池里跳，照此下去过不了十五分钟，这里就要人满为患，挤得令人受不了了。

她继续拨水前进，呼吸节奏一如往常地和拨水动作同步，如时钟般精准一致。她将嘴露出水面，努力吸一口气，接着再面朝下做缓慢、平稳的吐气动作。唇边溢出的气泡如同小鱼般地逗弄着她的双唇。

她非常喜爱这种节奏与韵律：她需要它，每当她的思绪开始凌乱时，这种节奏会让她的思路变得清晰。有时候，当诸事顺利、信心满怀、内心踏实而愉悦时，她乐意让思绪游走；但如果她感到疲倦、脆弱或担心爷爷时，便会将全部精神集中在这种节奏韵律上，以获得平静，即使不是在游泳时，也有相同的功效。

但她几乎总是在游泳，因为她需要游泳。

若被剥夺了游泳的乐趣，那就会如同溺水般难过。她爱那种力量与速度结合的感受，以及置身于闪亮泡沫形成的水床中的感觉。甚至也爱那种潜入水中，被水包围的奇异感受。长距离游泳需要技术与意志，她知道自己这两者都不弱。她现在只需要发挥自己的坚强意志，接受这项重大的泳技挑战，当作一次对自我的测试，日后她将会以此为荣。

她听到爷爷的声音在呼唤着她。

“杰西，继续往前游！”

在冲过爷爷身旁时，她向上瞄了一眼，暗自笑着。她知道“继续往前游”是什么意思，亲爱的爷爷才来了不到二十分钟便觉得无聊了。他现在该清楚，他永远骗不了她或其他的人。爷爷的注意力向来持续不了多长时间，画画儿时除外，但脾气也仍然不好。但不知为何，他总爱来看她游泳。

她到达游泳池的边沿后便转身蹬墙往回游，同时又再次搜寻爷爷的身影。爷爷绕到了游泳池的浅水端，站在那儿看孩子们戏水，看样子已经打算走了；但是她想也许还可以赶在结束前再游几趟。她加速朝爷爷的方向游去，但不知什么原因，心里总有些难以名状的感觉。浅水端的孩子们在前方挡住了她的水道，但等她快要接近时便散开了。她游过去穿越那群孩子时，曾想过她是否应该停下来。

爷爷又朝她叫嚷：“没事，杰西，继续游。”于是她又一次蹬墙往回游。突然她感到极度不舒服，觉得有些不对劲，可是却不明白到底是怎么一回事。爷爷的声音在她的耳畔响起：没事，一切都很好。但是爷爷一向爱讲反话，这说明他试图隐瞒什么。他是一个既顽固又骄傲的老家伙，总是说没事，一切都很好。

尤其有事时，更是如此。

她骤然停了下来，在水中走着，目光四处搜寻着爷

爷。只见他仍然站在浅水端看着孩子们玩儿水,看起来蛮好的,跟以前没有什么不同,只是有点无聊罢了。也许她的担心是多余的。爷爷也看到了她,抬起手来正要朝她挥手。

紧接着,她惊恐万状地看到眼前的情景:只见爷爷紧揪着胸口,跌入池中。

医院只留得住他三天,虽然他原本应该待更长的时间。但爷爷毕竟是爷爷,他觉得自己已经好些了,便立刻打电话叫了部计程车。在医师、护士错愕的目光中,以及那个担心他的车会变成灵车的计程车司机的抗议声中,自行出院离去。他告诉那个已暴跳如雷的健康顾问,因为他8月20日将和家人去度假,而今天已经是19日了,所以他得回去收拾行李。

就这样,爷爷回家了。

她知道这是不对的,虽然她也想看到爷爷回来,但是当她第一眼看到爷爷时,便知道这次又是他那独立自主的精神误导了他。因为爷爷回到家时面容枯槁,大家立即就把他扶到床上去。他看起来连动一动都成问题,更别说去度假了。

第二天早上,拗不过爷爷的坚持,家人只得开始把行李打包,但爸爸也逼着爷爷同意让他们打电话给费尔布斯医师来出诊。杰西挺喜欢费尔布斯医生的,但是当听到他抵达她家门口时,还是决定回到楼上自己





005  
J  
S  
H  
U  
O



的房间里。她早就知道结果会如何：爷爷决定要做的事，任凭谁都改变不了；如果他决定去度假，那么任何人说什么或做什么都改变不了他的计划。即使费尔布斯医生的脾气很好，恐怕也说服不了他。

她坐在桌前，凝视着陈列在架子上的游泳奖牌，以及立在其中的生日卡，而爷爷送的那张则是其中最有趣、最显眼的。现在不论是这些游泳奖牌还是自己已经十五岁了，都似乎不重要了。

她皱着眉头，目光游移至窗外被前往市中心的小客车、巴士和计程车塞满的街道上。快乐假期似乎真的很遥远。

不一会儿，她听到敲门声。

杰西头也不回地应道：“妈，请进。”

妈妈走了进来，拍着她的肩膀问道：“我们的敲门声你都分辨得出来啊？”

杰西抬头看着妈妈，试着挤出一丝微笑道：“应该可以吧。费尔布斯医生走了吗？”

“已经走了。”

“他觉得爷爷的情况很糟吗？”

“也不算很糟，只不过……你知道的……”

“是爷爷的老毛病？”

妈妈笑着回答：“没错，就是爷爷的老毛病。”

“我们还去度假吗？”

“去啊!”

杰西叹气道：“他不该回家的，而我们也不该去度假。他还没完全好啊。”

“我知道，但是我们也别净往坏处想。因为他顽固得要命，可能会为了证明我们都错了，而搞出什么新花样呢。”

杰西沉着脸趴在桌上说：“我还是认为他应该待在医院里。”

“唉，你没法改变他的。”妈回应道，“你知道他的脾气。我和你爸爸都不希望这样。万一他在度假时发生什么变化，在那偏僻的地方，可不是那么容易就能送他到医院的。可是既然他已经打定了主意要去，我们也就只能寄希望于度假会对他有些帮助吧!”

“他需要的是休息，充分的休息。”

“你试着告诉他吧。对了，你自己准备好了吗?”

“好了。”

“很好，”妈妈突然向前靠过来说道，“杰西，你要多鼓励你爸爸。我知道，你无论如何都会支持他的。要记得，如果你觉得难过，那么你爸爸一定会比你更难过。好了，一会儿楼下见!”

妈妈亲了她一下便离开房间。杰西把妈妈刚才说的话回想了一遍，觉得她说的一点儿都没错。这件事对爸爸来说一定更加难受，因为他是爷爷的独子。虽然他



和爷爷常常针锋相对,但这也挺令人理解,因为他们的性格是截然不同的两种类型,一个独立得吓人,冲劲儿十足;另一个却温和并且毫无企图心。

她的目光移到窗外,看到爸爸就在外面街道上,正在把置物箱装上车顶。她自顾自地微笑想着,这就是爸爸最大的企图心了:搞些没啥大用处的DIY玩意儿。他总爱自己动手做东做西的。用自己的双手工作,似乎能释放他教书一整天后累积在体内的压力。然而不论他做出什么玩意儿,看起来都不像是意识下的产物。

那个车顶置物箱也不例外,现在整条街的人都称呼它为“棺材”,这让她觉得更难过了。

他走回屋内,不久后,她便听到他一边上楼,一边叫道:“杰西,你包打好了吗?”

她提起行李箱,走上前去打开她的房门,发现爸爸早已站在门口。

“我帮你提这只皮箱。”爸爸说道。

“没关系,我自己来。”

“不,我来提。”爸爸伸出手来拿箱子时,却突然冲动地伸手搂住了她。她抬头看着爸爸,等着他说话。但他只是搂着她一言不发,目光从她的头顶望向后方,然后又忽然放开她。

“这么久以来,你第一次没早上出去游泳。”他说道。