

梦二抒发了一个时代的情怀，
在顺应个人爱好的同时表达了日本的旅愁和哀感。

——川端康成

物哀

亘竹久梦二 著

曾杨 译



四川文艺出版社

物哀

亘竹久梦二

曾杨
译 著



四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

物哀 / (日) 竹久梦二著; 曾杨译. — 成都: 四川文艺出版社, 2017.4

ISBN 978-7-5411-4646-6

I. ①物… II. ①竹… ②曾… III. ①抒情诗—诗集—日本—近代 IV. ①I313.24

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第075665号

WUAI

物 哀

[日] 竹久梦二 著
曾 杨 译

责任编辑 余 岚
封面设计 叶 茂
内文设计 史小燕
责任校对 王 冉
责任印制 喻 辉

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
排 版 四川最近文化传播有限公司
印 刷 成都勤德印务有限公司
成品尺寸 145mm × 210mm 1/32
印 张 6.5 字 数 130 千
版 次 2017 年 5 月第一版 印 次 2017 年 5 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4646-6
定 价 32.00 元

版权所有 · 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。028-86259301

因为你，我知道了数着钟声的悲哀和傍晚的星星的哀愁。

目录

从原野归来·····	1
物 哀·····	4
梧桐花·····	7
诗人与村里的少女·····	9
盗走许愿匾额的人·····	12
棒球赛·····	15
死·····	17
写在沙上的爱情·····	20
禁闭的窗户·····	23
最初的哀伤·····	25
逃跑的小鸟·····	28
妹 妹·····	31
忠 太·····	34
小能美·····	36

小豆岛·····	39
青青的小船·····	42
松 树·····	45
小鸟的窝·····	48
风·····	51
黄金窗户·····	54
比花儿更鲜艳·····	57
黄金瓶子·····	59
威尼斯的鸽子·····	61
被 炉·····	63
远方的人·····	65
春已逝·····	67
致小鸟·····	69
甜蜜的悲哀·····	71
御殿场七月二十三日·····	73
于海角·····	75
心 跳·····	77

四国岛·····	79
绘画日记·····	81
不可思议·····	83
路·····	84
朝着西边的西边走去·····	86
绫线做成的和服·····	88
紫罗兰·····	90
好兄弟·····	92
雷阵雨·····	94
虎耳草·····	95
谁最爱我·····	96
窗口的少女·····	98
台 灯·····	100
马戏团的旅行·····	102
“无所不知”的人·····	104
手 表·····	106
夏祭之夜·····	109

问 荆·····	113
陌生的村庄·····	115
将要回去时·····	116
作 文·····	118
自炊日记·····	121
出仕日记·····	123
竹笼眼竹笼眼·····	125
从原野而来·····	127
站在鸟店门前·····	128
——送给衣食无忧的女孩们	
樱花盛开之国的一夜·····	129
至“出嫁之日”·····	131
——旅行的青年与住在东京附近的 海滨的少女之对话	
旅行中的分别·····	134
蓝色之夜的梦·····	136
山冈的记忆·····	139

满 愿·····	140
鸟儿的幽会·····	143
明 日·····	144
于松树林中·····	147
篱 笆·····	149
无法当面说出的话·····	150
山 路·····	151
花 童·····	153
蓟 花·····	161
白色的药丸·····	163
黄 昏·····	164
春 雪·····	167
织布女·····	169
手 指·····	172
圣 地·····	175
岛上的外国人·····	179
红色的钢笔杆·····	181

傀儡师.....	183
佛 祖.....	186
野 菊.....	189
——日记断章	
破损的三弦琴.....	192
与春天同行.....	194

从原野归来

七月十六日的太阳极其安静地向宝永山之西沉去。我和一位老牧师行走在雾霭深深的富士山下的原野中。今日，从举办的基督教宫廷礼拜现场归来，我和牧师吃了很多路边的草莓，不知不觉便落在了其他人之后。

“那些按摩师们为什么来爬山呢？”我问道。

“这个嘛……”老牧师用白木杖将盛开着的杂乱的野玫瑰拨开，走了过去。我赶紧追上他。

“当然，有部分原因是因为好奇心，不过，我想这很可能是祭拜山神的一种迷信活动吧。”即便是随意的谈话，牧师仍不改一贯的严肃语调。

“富士山可不是轻易能爬第二次的山呀。我还没有机会爬一次富士山呢！”我说道。在雾霭中，我似乎看到赤松的红色树干在漂浮着。

依稀模糊如梦境般的无边无际的原野，仿佛被很多白色的绿宝石包围着，只听到在现实中行走的我和老牧师踩着沙土的“沙沙沙”的脚步声。

我们的高原静静地迎来黑夜。

我想起了用又盲又聋的身体来“欣赏自然，聆听宇宙”的海伦·凯勒的故事。

花儿、草儿思念着露珠，感受着玫瑰花在手中的柔软，迎着晨风的百合花摇曳生辉。我甚至可以听到哪怕极其微弱的声音。我嗅着老牧师手中的堇菜问道：“牧师喜欢花香吗？”老牧师说道：“不！”我仰望着天空，迎面朝向温暖的阳光：“你不喜欢啊！”

.....

“今天爬富士山的那些盲人按摩师傅，真能看到富士山么？”我将从山上挖来的野百合换在左手上，问道。“但他们爬到了七合目^[1]，不是么？”牧师答道。我并未对他那简洁回答感到失望，因为牧师好像有些耳聋。接着，我又尝试着一个人思考了许多问题。

如梦般的雾霭渐渐散去，而我辈的艰难道路仍未走完。

[1] “合目”是日语中用来描述山的高度的词。半山腰被称作“五合目”，五合目之上还有六合目、七合目、八合目、九合目，最后到达山顶，即十合目。



物 哀

我像往常一样，坐上京王电车，向大街方向赶去。在车上，我遇到了三位同乘一辆电车的少女，她们大概是去郊外野炊，年轻的她们显得非常健康快活。突然，我发现一只蜻蜓落在了中间那位少女的肩上。几乎同时，另一个少女也发现了。我抱着看可爱小品画的那种想要发笑的心情，看着这一切。只见旁边那位少女，默默地将中间那位少女肩上的蜻蜓捉住，悄悄地将它从电车的窗口放了出去。我看到这位少女善良的好意，还有静静做事的动作，想要发笑的心情立刻变成了一种感激。说流泪太沉重，说喜悦太强烈，总之那是一种非常美妙的心情。

那不是一种诸如“蜻蜓好可怜啊”“要爱护动物啊”之类的感伤及做作，而是一种无所求的行为。我喜欢这样的态度。

她不仅没有使用诸如“哎呀，糟了！”、“啊，吓了我一跳！”之类的惊叹词，而且甚至没有告诉她那位朋友，就这样默默地将蜻蜓放走了。这种心境，让人感到非常开心。

对我而言，少女仅仅是动了一下手指，便立即将一幅可爱

小品画变成了一首抒情诗。我怀着对这位少女的好感，在新宿同她们告了别。

在回来的电车上，记不得是哪一个车站了，我听到一阵骚动的说话声，我和其他乘客一样，看着窗外的少女。

“轧到什么了吗？”一位乘客向司机问道。

“不是，一只小猫被遗弃了，大家一起轧死它而已。”

或许，想起那只还没有睁开眼睛的、咕咕容容蠕动的小猫都会让人感到不愉快，然而，我却对这位好像是军人的司机的那种已习惯虐杀的心理，感到无比厌恶。



梧桐花

在那须^[1]温泉所在的城镇的街头，有一间小小的温泉旅馆。茂津是这家旅馆老板的女儿。

一年夏天，有一位从东京来的年轻画家住在了这家旅馆里。茂津变得有一点点奇怪，但总是张开她那张可爱的嘴巴微笑着。画家和茂津成为了好朋友。

不知不觉，夏天过去了，当山国的温泉疗养所刮起了凉风时，年轻的画家说道：“我很快便会再来。”画家想要回东京，然而茂津却紧紧抓住他的手不放。

画家在一天夜里趁着茂津熟睡时，悄悄地离开旅馆回了东京。

冬天过去，春天到来了，梧桐花盛开之际，茂津透过盛开着梧桐花的树梢间的缝隙仰望着天空，等待着年轻画家的到来。

一年夏天，我去了那须，在那儿的牧场写生时，茂津站在我的身旁，面无表情地、默默地看着我画的画。

[1] 位于日本火山群茶臼岳的山脚下，温泉众多。