

童年 在人间 我的大学

〔苏〕高尔基 著
李辉凡 李蟠 郭家申 译



教育部语文新课标推荐阅读
高尔基自传体三部曲合集
经久不衰的励志佳作

一部内含丰富、直面苦难、不懈奋斗的成长史

名家
名译



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

童年 在人间 我的大学

ДЕТСТВО В ЛЮДЯХ МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

〔苏〕高尔基◎著

李辉凡 李蟠 郭家申◎译



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目(CIP)数据

童年 / (苏) 高尔基著; 李辉凡译. 在人间 / (苏) 高尔基著;

李蟠译. 我的大学 / (苏) 高尔基著; 郭家申译. — 北京:

中国文联出版社, 2016.10

(翰墨文库)

ISBN 978-7-5190-2051-4

I. ①童… ②在… ③我… II. ①高… ②李… ③李…

④郭… III. ①长篇小说—小说集—苏联 IV. ①I512.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第230357号

童年 在人间 我的大学

著 者: (苏) 高尔基

译 者: 李辉凡 李蟠 郭家申

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

责任编辑: 陈若伟

装帧设计: 余 微

复 审 人: 蒋爱民

责任校对: 郑红峰

责任印制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-85923053(咨询) 85923000(编务) 85923020(邮购)

传 真: 010-85923000(总编室), 010-85923020(发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn chenrw@clapnet.cn

印 刷: 北京德富泰印务有限公司

装 订: 北京德富泰印务有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880 × 1230

1/32

字 数: 370 千字

印 张: 16.5

版 次: 2016 年 10 月第 1 版

印 次: 2017 年 7 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-2051-4

定 价: 30.00 元

版权所有 翻印必究

译本序

马克西姆·高尔基(1868—1936)前苏联无产阶级作家,社会主义现实主义文学的奠基人。他出身贫苦,幼年丧父,11岁即为生计在社会上奔波,当过装卸工、面包房工人,贫民窟和码头成了他的“社会”大学的课堂。他与劳动人民同呼吸共命运,亲身经历了资本主义残酷的剥削与压迫。这对他的思想和创作发展具有重要影响。

高尔基刻苦自学文化知识,并积极投身革命活动,探求改造现实的途径。1892年发表处女作《马卡尔·楚德拉》,登上文坛。他的早期作品,杂存着现实主义与浪漫主义两种风格,这是他无产阶级世界观形成前必然经历的阶段。浪漫主义作品如《马卡尔·楚德拉》、《伊则吉尔老婆子》、《鹰之歌》等,赞美了热爱自由、向往光明与英雄业绩的坚强个性,表现了渴望战斗的激情;现实主义作品如《契尔卡什》、《沦落的人们》、《柯诺瓦洛夫》等,描写了人民的苦难生活及他们的崇高品德,表达了他们的激愤与抗争。这些作品的主人公大多是努力探求新的生活道路、思考生活的意义并充满激烈内心冲突的人物。

《童年》讲述的是孤独孩童“我”的成长故事。回忆了主人公阿廖沙在外祖父家度过的苦难童年。小说以一个孩子的独特视角来审视整个社会及人生。“我”寄居的外祖父家是一个充满仇恨,笼罩着浓厚小市民习气的家庭,这是一个令人窒息的家庭。此外,小说也展现了当时整个社会的腐败、没落而趋向灭亡的过程。小说通过“我”幼年时代痛苦生活的叙述,实际反映了作家童年时代的艰难生活及对光明与真理的不懈追求。

主人公阿廖沙在父亲去世以后,随母亲寄住在外祖父家中。其间,他得到外祖母的疼爱、呵护,受到外祖母所讲述的优美童话故事

的熏陶，同时也亲眼目睹两个舅舅为争夺家产争吵打架以及在生活琐事中表现出来的自私、贪婪。这种现实生活中存在的善与恶，爱与恨已经在他幼小的心灵上留下了深刻的印象。小阿廖沙十一岁丧母，外祖父也破了产，他无法继续过寄人篱下的生活，便走上社会，独立谋生。他曾当过鞋店里的伙计，轮船上的洗碗工人，也曾在任绘图员的亲戚家里和圣像作坊里当过名曰“学徒”的小佣人。无论在哪儿，他都担负着一个孩童难以胜任的、苦役般的劳动，而且受尽屈辱，饱尝辛酸，切身体会到底层劳苦大众的奴隶般非人的生活，开始模糊地认识到沙皇专制制度的反动本质，进一步了解并更加痛恨包围着他的市侩生活，同时感受到了劳动人民具备的纯朴善良、吃苦耐劳等优良品质。此时，书籍打开了他的眼界，为他展现了一个奇妙的新世界，诱使他渴望新的生活，对他的成长有重大的作用。

从这个被真实记述下来的历程中，我们可以看出青少年时代的高尔基对小市民习气的深恶痛绝，对自由的热烈追求，对美好生活的强烈向往。在生活底层与劳苦大众的直接接触，深入社会、接受革命者思想的影响和如饥似渴地从书籍中汲取知识养料是使他得以成长的重要条件。

《在人间》是高尔基自传体小说三部曲中的第二部。描述了少年阿廖沙被外祖父逐出家门后到“人间”去自谋生路的坎坷经历。小说描述的是主人公阿廖沙 1871 年到 1884 年的生活。这段时期为了生活，他与外祖母摘野果糊口，还当过绘图师的学徒、洗碗工、作坊学徒工。在人生的道路上，他历尽坎坷，与社会底层形形色色的人们打交道，他有机会阅读大量书籍。生活阅历和大量的阅读扩展了阿廖沙的视野，他决心“要做一个坚强的人，不要为环境所屈服”。他怀着这样的坚定信念，离开家乡奔赴喀山。

“在人间”生活的岁月里，主人公遇到了社会上各种各样的人：正直的厨师斯穆雷、热爱劳动的码头装卸工人、洗衣女工纳塔利娅、老匠人格里戈里、绘图员家的婆媳等，都从不同方面帮助高尔基了解生活，认识生活，思考人生的意义。青少年时代的高尔基走向成熟的另一个老师是书籍。凡是读过三部曲的人都会对阿廖沙执着地渴望读

书，自觉地认真读书的顽强精神留下深刻的印象，而在那个认为读书是“歪门邪道”，读书会诱人犯罪的小市民圈子里，阿廖沙为了实现读书的愿望所遭受的屈辱、欺凌简直令人难以置信。书籍扩大了阿廖沙的视野，丰富了他的思想，向他展现了越来越广阔的世界，使他争取美好生活的愿望更加强烈，为之奋斗的决心更加坚定。

在小说里，作家不只是再现了形形色色的小市民和他们的生活习俗、道德观念和精神境界，而且塑造了一系列体现劳动人民智慧才能的人物形象，广泛深刻地再现了广大下层劳动者的悲惨生活和他们的思想情结，描绘了俄国社会一个时代的历史画卷。

艰难的生活是青少年成长最好的学校。童年萌芽，在污浊的环境中，对生活的热爱开始萌芽，努力成为正直善良的人。执著追求自己的理想，永不放弃！这部书，通过一个渐渐长大的孩子的眼光来观察和了解他周围的世界，让我们看到了一个倔强、富有同情心和不断追求的青少年形象。青少年在成长期所遇到的种种问题、所经受的各种心理考验，对于读者来说无比亲切感人，是一部不可错过的成长必读书。

《我的大学》是高尔基自传体小说的第三部。小说叙述了饱尝人间辛酸的阿廖沙，抱着进大学读书的理想来到喀山，过了不久就参加了秘密的革命活动。贫苦的生活使他在伏尔加河流浪，和搬运工人、小偷、乞丐生活在一起。后来，他在面包店找到工作，向工人们传播革命理想，参加了大学生的秘密组织，鼓励工人罢工。俄国的腐朽和个人的困境使他自杀未遂而受伤。伤愈后，他带着新生力量，离开喀山，重新走上流浪的道路。他16岁报着上大学的愿望来到喀山，但理想无法实现，喀山的贫民窟与码头成了他的社会大学。他无处栖身，与人共用一张床板。在码头、面包房、杂货店到处打工。后来，因接触大、中学生、秘密团体的成员及西伯利亚流放回来的革命者，思想发生变化。他阅读革命民主主义和马克思主义著作，直至参加革命活动。在革命者的引导之下，摆脱了自杀的精神危机。喀山的4年使他在思想、学识、社会经验方面都有长足的进步。

在《我的大学》里，高尔基用自己的笔触反映了当时俄国知识分

子的生活和民粹派反抗沙皇统治的活动，展示了这一时期俄国知识分子的思想状况。在高尔基的自传小说中，我们看到青少年时期的高尔基就已经对俄国的丑恶现实十分憎恶，一直努力探索生活的道路。他曾经幻想自己做一个强盗，劫富济贫或者用祈祷上帝的方式来改善人们的生活，但当时他还很年轻，当然这只是天真幼稚的幻想。在大量的批判现实主义作品中，他也未能找到曾苦苦思索的“我该怎么办”的问题的解答。接触了许多具有革命情绪的知识分子，高尔基又想从他们那里找到新的生活道路。

小说以其现实主义写实风格和热情勇敢的生活态度征服了全世界无数读者的心。它问世之后产生了广泛的影响，鼓舞着无数渴望光明和知识的年轻人勇敢前进。

高尔基的三部曲不仅真实而生动地描写了作者从生活底层奋斗抗争、艰苦求索到走上革命道路、攀上艺术高峰的历程，也展示了当时俄罗斯社会广阔的生活画卷，塑造了俄罗斯劳动者鲜明的个性和群像。三部曲写于高尔基创作完全成熟的时期，是他艺术遗产中最优秀的部分。

目 录

童 年

一	3
二	13
三	26
四	43
五	55
六	68
七	76
八	88
九	104
十	120
十一	139
十二	157
十三	177

在人间

一	195
二	213
三	220
四	227
五	236
六	248

七	255
八	262
九	270
十	283
十一	296
十二	305
十三	314
十四	320
十五	328
十六	339
十七	346
十八	356

我的大学

一	365
二	376
三	386
四	398
五	408
六	418
七	426
八	435
九	445
十	452
十一	460
十二	466
十三	471
十四	476
十五	481
十六	486

十七.....	491
十八.....	497
十九.....	502
二十.....	508

童年

童年

童年

李辉凡 译

童年

丰 童

1984年1月

献给我的儿子

—

在一个昏暗、狭小的房间里，我的父亲躺在窗下的地板上，他穿着白色的衣裳，身体显得非常之长；他那双光着脚的脚趾奇怪地张开，那双亲切的手安详地放在胸脯上，手指则弯曲着；他那双快活的眼睛紧闭着，就像两枚圆圆的铜币，善良的脸色发黑，难看地呲着牙齿，使我害怕。

母亲半裸着身体，穿一条红裙子，跪在那里。她用黑梳子把父亲那很长的柔软的头从额前梳向后脑勺。那黑梳子是我喜欢用来锯西瓜皮的。母亲不停地说话，声音沉着而又沙哑，灰色的眼睛肿得像是溶化了似的，流着大滴大滴的眼泪。

外祖母拉着我的手。她全身滚圆，大脑袋，眼睛也很大，鼻子却松軟得可笑。她穿一身黑色衣裳，全身很柔软，非常滑稽。她也在哭，哭得有点儿特别，好像是熟练地在给母亲伴哭似的。她全身颤抖着，并拉着我往父亲身边推；我不愿意去，躲在她的后面。我感到很害怕，也很别扭。

我还从未见过大人哭，也不明白外祖母多次说的下面的话是什么意思：

“跟爹爹告别吧，你再也看不见他了，我亲爱的孩子，他死了，不到年纪，不到时候就……”

我生过一场大病，刚能下地走动。我记得很清楚：我生病的时候，父亲快活地看护着我，可是后来他忽然不见了^①，代替他的是外祖母，一个奇怪的人。

“你是从哪里来的？”我问她。

她回答说：

“我是从上边，从尼日尼来的，而且不是走来的，是坐船来的！水上是不能走的，小鬼！”

这真可笑，而且也不明白：在我家的楼上住着一些留着大胡子染

^①高尔基3岁时得了霍乱病。他父亲就是因为看护他时不幸染病身亡的。

了头发的波斯人，而地下室则住着黄脸的老头子加尔梅人，一个贩卖羊皮的。沿着楼梯可以骑着栏杆滑下来，若是摔倒了，就翻个筋斗滚下去——这我都非常清楚。可是这与水有什么关系呢？一切都乱套了，乱七八糟得可笑^①。

“我怎么会是小鬼呢？”

“因为你爱吵吵嚷嚷。”她也笑着说。

她说话亲切、快乐、和气。打从第一天起我就跟她要好了，现在我希望她快点带我离开这个房间。

母亲使我感到压抑，她的眼泪和哭号使我产生新的不安的感觉。我第一次看见她这个样子。她以前总是很严厉，说话很少；她很干净，穿得整整齐齐，个头很大，像一匹马；她身体结实强壮，有一双力大无比的手。可是不知为什么她现在全身臃肿得很难看，松散紊乱，衣服也撕得破破烂烂，原来梳理得很整齐的像一顶光亮的大圆帽的头发，现在却披散在裸露的肩上，垂落在脸上；编成了辫子的那一半头发则不停地在晃动，擦着睡熟了的父亲的脸。我已经在房间里站了很久，可是她却没有看我一眼，——她不停地梳理着父亲的头发，噙着眼泪，不断地大声哭号。

一些本地的庄稼汉和警察探着头往门里看。警察不高兴地喊了一声：

“快点收拾！”

窗户用黑披巾遮着。披巾被风吹得像风帆一样鼓了起来。有一回父亲带我去划帆船，突然一声雷响，父亲笑起来，用双膝把我紧紧夹住，并大声说：

“不要紧，别害怕，洋葱头！”

忽然，母亲吃力地从地上站起来，但又立即坐下去，仰面倒下，头发披散在地板上。她闭着眼睛，苍白的脸变青了；她像父亲一样呲着牙，用奇怪的声音说：

“把门关上……阿列克谢，你出去！”

外祖母推了我一下，跑到门口喊道：

“亲人们，不要怕，不要管她，看在上帝的分上，请你们离开吧！”

^①高尔基当时还小，还不理解外祖母的话：外祖母说的上边，他误以为是指楼上；尼日尼是地名，俄文是下面的意思，他误以为是指他家地下室。所以他说“不明白”。

这——不是霍乱，是要生孩子了，行行好吧，我的老天爷！”

我躲在黑暗角落里的箱子后面，从那儿看着母亲弯曲着身体在地板上挣扎、呻吟，牙齿咬得咯咯响。外祖母在她身边爬来爬去，亲切而又快活地说：

“为了圣父圣子，瓦留莎^①，忍着点吧！……圣母保佑……”

我很害怕。她们在父亲身边忙乱着，时而碰碰父亲，时而叹着气，叫喊着。父亲却一动不动，仿佛在笑。她们在地板上忙碌了很长时间。母亲不止一次要站起来却又倒了下去；外祖母像一个软绵绵的大黑球，从房间里滚了出去。后来，在黑暗中忽然有个小孩哭叫起来。

“谢天谢地！”外祖母说，“是个男孩！”

接着她点燃了蜡烛。

我大概是在一个角落里睡着了，更多的事就不记得了。

我记忆中的第二个印象是：雨天，坟场上的一个荒凉角落。我站在一片滑溜溜的土堆上，看着父亲的棺材放进一个坑里，坑底有很多水，并有几只青蛙——有两只已经爬到黄色的棺材盖上面去了。

在坟边，有我、外祖母、全身湿透了的警察和两个拿着铁锹的气冲冲的庄稼汉。温暖的雨像细碎的小珠子，洒落在大家身上。

“掩埋吧！”警察说道，走到一边去了。

外祖母哭了起来，用头巾角捂着脸。庄稼汉弓着身子急忙地把土撒进坟坑里，溅出啪嗒的水声。那两只青蛙从棺材上跳下去，开始向穴壁上奔跑，但土团把它们打落在坑底里。

“走吧，廖尼亚^②。”外祖母说，抓住我的肩膀。我从她手中挣脱出来，不愿意离开。

“上帝啊，你真是的。”外祖母不知是在埋怨我，还是在埋怨上帝，低下头，默默地站了很久。坟坑已经填平了，可她还是站在那里。

庄稼汉用铁锹拍土，声音很响。刮起了一阵风，把雨赶跑了。外祖母抓着我的手，领着我通过黑压压的许多十字架，朝很远的教堂走去。

“你为什么不哭？”当我们走出教堂的院子时她问我。

“你该哭一哭才是！”

“我不想哭！”

①瓦留莎是高尔基的母亲瓦尔瓦拉的爱称。

②廖尼亚是阿列克谢的爱称。

“算了，不哭就不哭吧。”她小声地说。

这一切令人感到奇怪：我很少哭，只有受委屈的时候才哭，我不会因为疼而哭。我流眼泪时爸爸总是笑我，母亲也常叱责我：

“不要哭！”

后来我们就坐上马车行驶在一条宽大的很脏的街道上了，两边都是深红色的房子。我问外祖母：

“那两只青蛙爬不上来了吧？”

“是的，爬不上来了，”她回答道，“愿上帝保佑它们！”

不论是父亲还是母亲都没有这么经常、这么亲切地念叨着上帝的名字。

过了几天，我、外祖母和母亲便搭上了轮船，坐在一个很小的船舱里。刚出生的我的弟弟马克西姆死了，他躺在一个角落里的桌子上，白布包着，扎着一根红带子。

我勉强地坐在包袱和箱子上，从那像马眼睛一样的又圆又鼓的窗口里往外眺望，只见在潮湿的窗玻璃后面，流出一股浑浊的带泡沫的水，那水常常飞溅起来，冲刷着玻璃。我不由地跳到地上。

“不要害怕。”外祖母说，轻轻地用她那柔软的双手抱起我，重新把我放在包袱上。

水面上有一片灰蒙蒙的潮湿的云雾，远方是黑色的土地。土地很快便消失在云雾里和水中。周围的一切都在颤动。只有母亲，两手搁在脑后，靠着船壁，挺直身子，一动不动地站着。她的脸是黑色的，铁青的，像瞎子一样，两眼紧闭着。她一直默不作声，整个人都变了样，变成一个新人，连她身上的衣裳我也认不得了。

外祖母不止一次悄悄地对我说：

“瓦丽娅，你要吃点东西才好，一点点，好吗？”

她一声不吭，一动不动。

外祖母对我说话悄声细语，对母亲说话声音高一点，但却有些谨慎、胆怯，话也不多。我觉得，她怕母亲。我明白这一点。这使我同外祖母更亲近了。

“萨拉托夫，”母亲突然生气地大声说，“水手在哪里？”

瞧，她连说话也很奇怪，令人感到不解：萨拉托夫，水手。

进来一个宽肩膀、白头发的人，穿蓝色衣裳，带着一个木匣子。外祖母接过木匣子，便把弟弟的尸体放进去，装好后，她伸长双手抱着木匣子

朝门口走去，但是她很胖，只有侧着身子才能通过狭窄的舱门，因此她站在门口，可笑地一筹莫展。

“唉呀，妈妈。”母亲大声喊道，把棺材从她手里夺过来，然后她们俩人都不见了，我却留在舱里，仔细地打量着那个穿蓝色衣裳的庄稼人。

“怎么，小弟弟死了？”他弯下腰对我说。

“你是谁？”

“我是水手。”

“萨拉托夫又是谁？”

“是城市。你往窗口看，那边就是！”

窗外土地在移动。这土地是黑色的、陡峭的，周围是一片云雾，它就像是刚从大圆面包里切下来的一块面包。

“外祖母到哪里去了呢？”

“埋葬外孙子去了。”

“把他埋在地里吗？”

“那怎么，当然是埋在地里。”

我把埋葬父亲时埋了两个活青蛙的事告诉了水手，水手把我抱在手上，紧紧搂着我，亲了亲我。

“哎呀，小兄弟，你还不懂事！”他说，“上帝保佑，不用去可怜青蛙！你可怜可怜妈妈吧，你看她伤心成什么样子了！”

在我们的头顶上空汽笛呜呜地响起来。我已经知道汽轮有这种汽笛，所以不害怕。水手却连忙把我放下，立即往外跑，一面还说：

“要快跑。”

我也想跑开。我走到门外。在昏暗的窄道里空无一人，离舵门不远，楼梯上的铜片闪着亮光。朝上面一望，看见了那些扛着背包、拎着包袱的人。显然，大家就要下船了——那么我也该下船了。

可是当我同一群乡下人一起走到船舷上（在通往上岸的踏板上）时，大家都对我嚷嚷说：

“这是谁的孩子？你是谁的孩子？”

“我不知道。”

有很长时间，人们碰撞我，拉扯我，摸我。终于白头发的水手来了，他急忙抓住我，向大家解释说：

“这是阿斯特拉罕人，从船舱里跑了出来……”

他跑步把我送回船舱里，将我扔在包袱上就走了，还指着我怕唬说：