

# 傅雷家书

傅雷 著  
高山 编



赤子孤独了，会创造一个世界。  
影响了几代中国人的亲情之书。

一颗纯洁、正直、真诚、高尚的灵魂，尽管有时会遭受到意想不到的磨难、污辱、迫害，陷入到似乎不齿于人群的绝境，而最后真实的光不能永远湮灭，还是要为大家所认识，使它的光焰照彻人间，得到它应该得到的尊敬和爱。

——楼适夷

傅  
雷



中国文联出版社  
<http://www.clapnet.cn>

# 傅雷家书

FU LEI JIA SHU

傅雷◎著

高山◎编



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

## 图书在版编目 (CIP) 数据

傅雷家书 / 傅雷著; 高山编. -- 北京: 中国文联出版社, 2017.2  
(翰墨文库)

ISBN 978-7-5190-2518-2

I. ①傅… II. ①傅… III. ①傅雷 (1908-1966) — 书信集

IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第026763号

## 傅雷家书

---

著 者: 傅 雷

编 者: 高 山

---

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

责任编辑: 陈若伟

装帧设计: 余 微

复 审 人: 蒋爱民

责任校对: 郑红峰

责任印制: 陈 晨

---

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-85923053 ( 咨询 ) 85923000 ( 编务 ) 85923020 ( 邮购 )

传 真: 010-85923000 ( 总编室 ), 010-85923020 ( 发行部 )

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E - m a i l : [clap@clapnet.cn](mailto:clap@clapnet.cn) [chenrw@clapnet.cn](mailto:chenrw@clapnet.cn)

---

印 刷: 北京德富泰印务有限公司

装 订: 北京德富泰印务有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

---

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 180 千字 印 张: 8

版 次: 2017 年 2 月第 1 版 印 次: 2017 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-2518-2

定 价: 26.00 元

---

版权所有 翻印必究

第一辑 历练 / 1

有些罪过只能补赎 / 3

母亲的眼泪永远是圣洁的 / 5

人生最美满的幸福 / 7

只要你能坚强，我就一辈子放了心 / 10

一定要把自己的理智做一个天平 / 13

一个人太容易满足固然不行 / 17

做艺术家的妻子比做任何人的妻子都难 / 23

我从此可以交卸责任，一切放心了 / 27

人类可能看到另一种新文化出现 / 29

定下的程序非万不得已切勿临时打乱 / 34

到森林和博物馆走走 / 36

艺术家的品德，操守，做人 / 41

艺术也得从多方面培养 / 43

没有什么比母爱更美更伟大的了 / 45

但愿早晚能看到你在我们身边 / 51

傅聪的成长 / 53

感情必须由理智控制 / 59

## 第二辑 感悟 / 63

- 达·芬奇登峰造极的艺术 / 65
- 米开朗琪罗的时代思潮 / 73
- 圣洛伦佐教堂与梅迪契墓 / 83
- 拉斐尔:《美丽的女园丁》与《西斯廷圣母》/ 88
- 拉斐尔:毡幕图稿 / 96
- 伦勃朗的“光暗”艺术 / 104
- 贝多芬的作品及其精神 / 115
- 独一无二的艺术家莫扎特 / 129
- 萧邦的少年时代 / 135
- 萧邦的壮年时代 / 144

## 第三辑 前行 / 153

- 一切学问没有速成的,尤其是语言 / 155
- 我祝贺你有跟自己斗争的勇气 / 158
- 一切事情都要做得妥帖 / 159
- 我们只求心理相当平衡 / 160
- 艺术是目的,技巧是手段 / 162
- 与社会脱节,真正要不得 / 164
- 一个人对自己的独白是终身不会完的 / 167
- 千万别做经理人的摇钱树 / 169
- 一个人的成长往往是不自觉的 / 173
- 人不知而不愠是人生最高修养 / 176
- 理想只能在你的艺术领域中去追求 / 178
- 环境安静对你的精神最要紧 / 180

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 人生本是无穷尽没终点的马拉松赛跑 /     | 188 |
| 爸爸不帮助孩子，谁帮助孩子 /        | 191 |
| 苦闷的强弱原是随欲望与野心的大小而转移的 / | 194 |
| 解决一次矛盾即往前迈进一步 /        | 198 |

#### 第四辑 沉浮 / 201

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 战胜你内在的敌人 /          | 203 |
| 一颗自由与健全的心灵 /        | 204 |
| 不经过战斗的舍弃是虚伪的 /      | 206 |
| 演奏过多则健康遭损 /         | 208 |
| 简朴自然合乎健康之乐趣 /       | 210 |
| 我亦不可能变得愤世嫉俗 /       | 213 |
| 只要有实情、实事，不会写不好信 /   | 216 |
| 尽量控制你的感情，把它移到艺术中去 / | 218 |
| 越是心平气和，越有成绩 /       | 221 |
| 山高月小，水落石出 /         | 223 |
| 任何孤独都不怕，只怕文化的孤独 /   | 227 |
| 减少一些工作，增加一些深思默想 /   | 230 |
| 真诚是第一把艺术的钥匙 /       | 233 |
| 苦闷没有理由发泄在第三者身上 /    | 236 |
| 理性之美与感性之美 /         | 239 |

## 第一辑 历练

辛酸的眼泪是培养你心灵的  
酒浆。不经历尖锐痛苦的人，不会  
有深厚博大的同情心。

——傅雷



## 有些罪过只能补赎

(1954年1月18日至19日)

聪：车一开动，大家都变了泪人儿，呆呆的直立在月台上，等到冗长的列车全部出了站方始回身。但回家的三轮车上，个个人都止不住流泪。敏一直抽抽噎噎。昨天一夜我们都没睡好，时时刻刻惊醒。今天睡午觉，刚刚蒙眬阖眼，又是心惊肉跳的醒了。昨夜月台上的滋味，多少年来没尝到了，胸口抽痛，胃里难过，只有从前失恋的时候有过这经验。今儿一天好像大病之后，一点劲都没有。妈妈随时随地都想哭——眼睛已经肿得不像样了，干得发痛了，还是忍不住要哭。只说了句“一天到晚堆着笑脸”，她又呜咽不成声了。真的，孩子，你这一次真是“一天到晚堆着笑脸”<sup>①</sup>，教人怎么舍得！老想到五三年正月的事，我良心上的责备简直消释不了。孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过！这些念头整整一天没离开过我的头脑，只是不敢向妈妈说。人生做错了一件事，良心就永久不得安宁！真的，巴尔扎克说得好：有些罪过只能补赎，不能洗刷！

一九五四年一月十八日晚

---

<sup>①</sup> 一九五四年傅聪赴波兰参加第五届萧邦国际钢琴比赛并在波兰留学，一九五四年一月十七日全家在上海火车站送傅聪去北京准备出国。

昨夜一上床，又把你的童年温了一遍。可怜的孩子，怎么你的童年会跟我的那么相似呢？我也知道你从小受的挫折对于你今日的成就并非没有帮助；但我做爸爸的总是犯了很多很重大的错误。自问一生对朋友对社会没有做什么对不起的事，就是在家里，对你和你妈妈做了不少有亏良心的事<sup>①</sup>。——这些都是近一年中常常想到的，不过这几天特别在脑海中盘旋不去，像噩梦一般。可怜过了四十五岁，父性才真正觉醒！

今天一天精神仍未恢复。人生的关是过不完的，等到过得差不多的时候，又要离开世界了。分析这两天来精神的波动，大半是因为：我从来没爱你像现在这样爱得深切，而正在这爱的最深切的关头，偏偏来了离别！这一关对我，对你妈妈都是从未有过的考验。别忘了妈妈之于你不仅仅是一般的母爱，而尤其因为她为了你花的心血最多，为你受的委屈——当然是我的过失——最多而且最深最痛苦。园丁以血泪灌溉出来的花果迟早得送到人间去让别人享受，可是在离别的关头怎么免得了割舍不得的情绪呢？

跟着你痛苦的童年一起过去的，是我不懂做爸爸的艺术的壮年。幸亏你得天独厚，任凭如何打击都摧毁不了你，因而减少了我一部分罪过。可是结果是一回事，当年的事实又是一回事：尽管我埋葬了自己的过去，却始终埋葬不了自己的错误。孩子，孩子，孩子，我要怎样地拥抱你才能表示我的悔恨与热爱呢！

---

<sup>①</sup> 父亲教子极严，有时几乎不近人情。母亲也因此往往在精神上受折磨。

## 母亲的眼泪永远是圣洁的

(1954年1月30日)

亲爱的孩子：你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你，每天清早六七点就醒，翻来覆去地睡不着，也说不出为什么。好像克利斯朵夫的母亲独自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一样；我和你妈妈老是想着你二三岁到六七岁间的小故事。——这一类的话我们不知有多少可以和你讲，可是不敢说，你这个年纪是一切向前往的，不愿意回顾的；我们啰里啰唆地抖出你尿布时代及一把鼻涕一把眼泪时代的往事，会引起你的憎厌。孩子，这些我都很懂得，妈妈也懂得。只是你的一切终身会印在我们脑海中，随时随地会浮起来，像一幅幅的小品图画，使我们又快乐又惆怅。

真的，你这次在家一个半月，是我们一生最愉快的时期；这幸福不知应当向谁感谢，即使我没宗教信仰，至此也不由得要谢谢上帝了！我高兴的是我又多了一个朋友：儿子变了朋友，世界上有什么事可以和这种幸福相比的！尽管将来你我之间离多别少，但我精神上至少是温暖的，不孤独的。我相信我一定会做到不太落伍，不太冬烘，不至于惹你厌烦。也希望你不要以为我在高峰的顶尖上所想的，所见到的，比你们的不真实。年纪大的人总是往更远的前途看，许多事你们一时觉得我看得不对，日子久了，现实却给你证明我并没大错。

孩子，我从你身上得到的教训，恐怕不比你从我这得到的少。

尤其是近三年来，你不知使我对人生多增了几许深刻的体验，我从与你相处的过程中学到了忍耐，学到了说话的技巧，学到了把感情升华！

你走后第二天，妈妈哭了，眼睛肿了两天：这叫作悲喜交集的眼泪。我们可以不用怕羞地这样告诉你，也可以不担心你憎厌而这样告诉你。人毕竟是感情的动物。偶然流露也不是可耻的事。何况母亲的眼泪永远是圣洁的，慈爱的！

## 人生最美满的幸福

(1954年12月27日节选)

一天练出一个 concerto(协奏曲)的三个乐章带 cadenza(华彩段),你的 technic(技巧)和了解,真可以说是惊人。你上台的日子还要练足八小时以上的琴,也叫人佩服你的毅力。孩子,你真有这个劲儿,大家说还是像我,我听了好不 flattered(得意)!不过身体还得保重,别为了多争半小时一小时,而弄得筋疲力尽。从现在起,你尤其要保养得好,不能太累,休息要充分,常常保持 fresh(饱满)的精神。好比参加世运的选手,离上场的日期愈近,身心愈要调养得健康,精神饱满比什么都重要。所谓 The first prize is always “luck”(第一名总是“碰运气的”)这句话,一部分也是这个道理。目前你的比赛节目既然差不多了, technic(技巧)、pedal(踏板)也解决了,那更不必过分拖累身子!再加一个半月的琢磨,自然还会百尺竿头,更进一步;你不用急,不但你有信心;老师也有信心,我们大家都有信心:主要仍在于心理修养,精神修养,存了“得失置之度外”、“胜败兵家之常”那样无挂无碍的心,包你没有问题的。第一,饮食寒暖要极小心,一点儿差池不得。比赛以前,连小伤风都不让它有,那就行了。

到波兰五个月,有这样的进步,恐怕你自己也有些出乎意外吧。李先生今年一月初说你: gains come with maturity(因日渐成熟而有所进步),真对。勃隆斯丹过去那样赏识你,也大有先见之明。还是我做父亲的比谁都保留,其实我也是 expect the worst, hope for

the best (做最坏的打算, 抱最高的希望)。我是你的舵工, 责任最重大; 从你小时候起, 我都怕好话把你宠坏了。现在你到了这地步, 样样自己都把握得住, 我当然不再顾忌, 要跟你说: 我真高兴, 真骄傲! 中国人气质, 中国人灵魂, 在你身上和我一样强, 我也大为高兴。

还要打听你一件事: 上次匈牙利小提琴家(音乐院院长)演奏, 从头至尾都是拿出谱来拉的; 我从前在欧洲从未见过, 便是学生登台也没有这样的事; 不知你在波兰见过这等例子吗? 不妨问问人家。我个人总觉得“差些劲”。周伯伯前晌谈到朗读诗歌, 说有人看了原文念, 那是念不好的; 一定要背, 感情才浑成。我觉得这话很有见地。诗歌朗诵尚且如此, 何况弹琴、拉琴! 我自己教恩德念诗, 也有这经验。凡是空口背而念的, 比看着原作念的, 精神更一贯, 情绪更丰富。

……我们还想另外寄两瓶头发水给你。此外又另寄书一包, 计有: (都有注解)《元朝散曲选》二册、《古诗源选读》二册、《唐五代宋词》二册、《世说新语选》一册。

你现在手头没有散文的书(指古文), 《世说新语》大可一读。日本人几百年来都把它当作枕中秘宝。我常常缅怀两晋六朝的文采风流, 认为是中国文化的—一个高峰。

《人间词话》, 青年们读得懂的太少了; 肚里要不是先有上百首诗, 几十首词, 读此书也就无用。再说, 目前的看法, 王国维的美学是“唯心”的: 在此俞平伯“大吃生活”之际, 王国维也是受批判的对象。其实, 唯心唯物不过是一物之两面, 何必这样死拘! 我个人认为中国有史以来, 《人间词话》是最好的文学批评。开发性灵, 此书等于一把金钥匙。一个人没有性灵, 光谈理论, 其不成为现代学究、当世腐儒、八股专家也鲜矣! 为学最重要的是“通”, 通才能不拘泥, 不迂腐, 不酸, 不八股; “通”才能培养气节、胸襟、目光; “通”才能成为“大”, 不大不博, 便有坐井观天的危险。我始终认

为弄学问也好，弄艺术也好，顶要紧是 *humain*<sup>①</sup>，要把一个“人”尽量发展，没成为某某家某某家以前，先要学做人；否则那种某某家无论如何高明也不会对人类有多大贡献。这套话你从小听腻了，再听一遍恐怕更觉得烦了。

妈妈说你的信好像满纸都是 *sparkling*（光芒四射，耀眼生辉）。当然你浑身都是青春的火花，青春的鲜艳，青春的生命、才华，自然写出来的有那么大的吸引力了。我和妈妈常说，这是你一生之中的黄金时代，希望你好好地享受、体验，给你一辈子做个最精彩的回忆的底子！眼看自己一天天地长大成熟，进步，了解的东西一天天地加多，精神领域一天天地加阔，胸襟一天天地宽大，感情一天天地丰满深刻：这不是人生最美满的幸福是什么！这不是最隽永最迷人的诗歌是什么！孩子，你好福气！

---

① *humain*，此为法文，即英文的 *human*，意为“人”。

## 只要你能坚强，我就一辈子放了心

(1955年1月26日)

早预算新年中必可接到你的信，我们都当作等待什么礼物一般地等着。果然昨天早上收到你(波10)来信，而且是多少可喜的消息。孩子！要是我们在会场上，一定会禁不住涕泗横流的。世界上最高的最纯洁的欢乐，莫过于欣赏艺术，更莫过于欣赏自己的孩子的手和心传达出来的艺术！其次，我们也因为你替祖国增光而快乐！更因为你能借音乐而使多少人欢笑而快乐！想到你将来一定有更大的成就，没有止境的进步，为更多的人更广大的群众服务，鼓舞他们的心情，抚慰他们的创痛，我们真是心都要跳出来了！能够把不朽的大师的不朽的作品发扬光大，传布到地球上每一个角落去，真是多神圣、多光荣的使命！孩子，你太幸福了，天待你太厚了。我更高兴的更安慰的是：多少过分的谀词与夸奖，都没有使你丧失自知之明，众人的掌声、拥抱，名流的赞美，都没有减少你对艺术的谦卑！总算我的教育没有白费，你二十年的折磨没有白受！你能坚强(不为胜利冲昏了头脑是坚强的最好的证据)，只要你能坚强，我就一辈子放了心！成就的大小、高低，是不在我们掌握之内的，一半靠人力，一半靠天赋，但只要坚强，就不怕失败，不怕挫折，不怕打击——不管是人事上的，生活上的，技术上的，学习上的——打击；从此以后你可以孤军奋斗了。何况事实上有多少良师益友在周围帮助你，扶掖你。还加上古今的名著，



时时刻刻给你精神上的养料！孩子，从今以后，你永远不会孤独的了，即使孤独也不怕的了！

赤子之心这句话，我也一直记住的。赤子便是不知道孤独的。赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友！永远保持赤子之心，到老也不会落伍，永远能够与普天下的赤子之心相接相契相抱！你那位朋友说得不错，艺术表现的动人，一定是从心灵的纯洁来的！不是纯洁到像明镜一般，怎能体会到前人的心灵？怎能打动听众的心灵？

斯曼齐安卡说的萧邦协奏曲的话，使我想起前二信你说 Richter（李赫特）弹柴可夫斯基的协奏曲的话。一切真实的成就，必有人真正的赏识。

音乐院长说你的演奏像流水，像河；更令我想到克利斯朵夫的象征。天舅舅说你小时候常以克利斯朵夫自命；而你的个性居然和罗曼·罗兰的理想有些相像了。河，莱茵，江声浩荡……钟声复起，天已黎明……中国正到了“复旦”的黎明时期，但愿你做中国的——新中国的——钟声，响遍世界，响遍每个人的心！滔滔不竭的流水，流到每个人的心坎里去，把大家都带着，跟你一块到无边无岸的音响的海洋中去吧！名闻世界的扬子江与黄河，比莱茵的气势还要大呢！……黄河之水天上来，奔流到海不复回！……无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来！……有这种诗人灵魂的传统民族，应该有气吞牛斗的表现才对。

你说常在矛盾与快乐之中，但我相信艺术家没有矛盾不会进步，不会演变，不会深入。有矛盾正是生机蓬勃的明证。眼前你感到的还不过是技巧与理想的矛盾，将来你还有反复不已更大的矛盾呢：形式与内容的桎梏，自己内心的许许多多不可预料的矛盾，都在前途等着你。别担心，解决一个矛盾，便是前进一步！矛盾是解决不完的，所以艺术没有止境，没有 perfect（完美，十全十美）