

腕下风流

中国书法的美学解读与文学品味

诸荣会 著

腕下风流

江苏凤凰美术出版社

腕下风流

中国书法的美学解读与文学品味

诸荣会 著

江苏凤凰美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

腕下风流 : 中国书法的美学解读与文学品味 / 诸荣会著. -- 南京 : 江苏凤凰美术出版社, 2017.6

ISBN 978-7-5580-2457-3

I. ①腕… II. ①诸… III. ①汉字-书法美学-中国
IV. ①J292.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第121345号

责任编辑 曹智滔

责任监印 朱晓燕

文字校对 晓 娴

书 名	腕下风流 : 中国书法的美学解读与文学品味
著 者	诸荣会
出版发行	江苏凤凰美术出版社 (南京市中央路165号 邮编: 210009)
出版社网址	http://www.jsmscbs.com.cn
制 版	南京新华丰制版有限公司
印 刷	江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本	718mm×1000mm 1/16
印 张	20.25
版 次	2017年6月第1版 2017年6月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5580-2457-3
定 价	52.00元

营销部电话 025-68155790 营销部地址 南京市中央路165号
江苏凤凰美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换

目 录

書·法

书法之“法”	003
使转	005
点划	009
笔锋	012
波磔	015
飞白	018
布白	022
墨色	026
行气	029
神采	033
笔墨精神	037
住在书法的隔壁	047

碑·帖

“书”为友	063
碑·帖·简	066

落后与先进——《校官碑》《瘞鹤铭》比说·····	087
亦猜亦想读碑帖（四题）·····	090
《王兴之夫妇墓志》猜想·····	090
《伯远帖》猜想·····	096
《故马公墓志铭》猜想·····	098
“阳山碑材”猜想·····	102
《中秋帖》岂只与“中秋”无关·····	112
楷书？行书？——读欧阳询《梦奠帖》兼说“初唐四家”·····	117
西西弗斯之举——读孙过庭《书谱》·····	126
狂客·循吏——读贺之章书《孝经》·····	133
人情半张纸——读颜真卿《送刘太冲叙》说笔墨应酬·····	140
“柳体”之外——读柳公权《蒙诏帖》·····	150
主流与非主流——读杜牧《张好好诗》·····	158
天才的意义——读徐渭《行草应制吟剑轴》·····	163
别样兰亭——读八大山人《临〈临河序〉》·····	167

书·家

李邕之死·····	177
盛唐三剑客·····	186
天地苍茫——在“颜体”中永生的颜真卿·····	196
笔作刀枪使——作为书法家的岳飞·····	203
诗家原本亦书家——作为书法家的陆游·····	210
破坏与重建——徐谓其人其书·····	217
双重尴尬——张瑞图其人其书·····	224

原本无关“心画”——王铎其人其书·····	230
如石墩——邓石如其人其书·····	241
如此折腾——何绍基其人其书·····	249
出口转内销——杨守敬其人其书·····	256
“南宫碑体”多褒贬——张裕钊其人其书·····	262

言·论

非书三题·····	269
“电脑字”与“硬笔书法”·····	269
“现代书法”与“江湖体”·····	274
“馆阁体”与“展览体”·····	276
“丑书排行榜”的意义（外二题）·····	279
别把违背常识当“创新”·····	281
“雅俗”岂能“共赏”？·····	284
书意本位？画意本位？——摭说“展厅书法”的流弊·····	288
一流书法三流画价·····	294
书法：作为一个专业的职场风险·····	298
书不赠人·····	301
最后的大师——由林散之的成名说起·····	304
第一，第二，第三·····	308
后 记·····	312
附 录·····	316

書·法



书法之“法”

在汉语词汇中，“歌”“唱”之艺术曰“歌唱”，“绘”“画”之艺术曰“绘画”，“舞”“蹈”之艺术曰“舞蹈”……按此构词规律，“书”“写”之艺术该称之为“书写”——

可事实上却称之为“书法”！

汉语词汇中也有“书写”一词，但其义只是指一般写字和写一般的字——不但艺术层面上的“书”“写”，即书写之艺术，被称之为“书法”，而且如此书写出的作品，还被称之为“法书”。

那么“书法”之“法”和“法书”之“法”究竟是什么意思呢？

一般人最容易望文生义为“方法”和“法则”。但是，若照此理解，“书法”一词的意思不就是“书写的法则和方法”了吗？再照此继续理解下去，所谓“书法艺术”，不就是“书写法则和方法的艺术”吗？一个词语语素上如此叠床加屋，显然很令人费解，还不如叫“书写艺术”来得简洁明了——至少与“歌唱艺术”“舞蹈艺术”“绘画艺术”在一个语汇层次上嘛！

那么“书法”之“法”和“法书”之“法”，是不是就是与“书”或“写”同义并列的一个语素，就如同“歌”与“唱”、“舞”与“蹈”、“绘”与“画”

各自都是两个同义并列的语素一样呢？然而在汉语和汉字中，“法”从来就没有过“书”或“写”的义项，且至今也没有。

古人既在汉语中于“书写”之外又另造出一个“书法”的词，那一定是另有所指！

汉语词汇从古至今，是一个从单音节到双音节和多音节的发展过程。古代无论是表示“书写”还是“书法”的意思，原本只一个单音节词“书”（后世“书”之义多指名词性的“书”，即“书本”，那是另一回事，这里暂不论）；这也如同“歌唱”“舞蹈”“绘画”原本也都只是单音节的“歌”或“唱”、“舞”或“蹈”、“绘”或“画”一样。所以说，书法作为艺术或许很早就有，但是“书法”作为一个词汇，却是后起的，年轻的。

我们今天在总结中国历代书法的总体风格时常说，“晋人尚韵，唐人尚法，宋人尚意，明人尚态，清人尚碑”，由此可知，唐人之“书”所崇尚的是“法”，所以我一直很怀疑“书法”一词该产生于唐代。只是即使如此，唐人所尚之“法”又是什么呢？是否仅指某种书写“法则”和“方法”？这恐怕也是一个问号。

在以学习唐代文化而发展起来的日本文化中，“书法”则被称之为“书道”。这一字之差，或许倒对我们理解书法之“法”的真正含义是一种提示：“法”即“道”，即“道生一，一生二，二生三，三生万物”之“道”——唐代除了尚法，还尚道。唐代皇帝不曾把道家的创始人老子李耳封为太上玄元皇帝吗？

“吾谓书法，亦犹佛法。”这是康有为在《广艺舟双楫》中所说的话。

的确，“书法”之“法”或许真如“佛法”之“法”——至少这两处的两个“法”字的含义我们都一样难以说清；康有为又说其，“始于戒律，精于定慧，证于心源，妙于了悟，至其极也，亦非口手可传焉”，总之，这个“法”字的含义很难说，甚至压根儿就说不清。

然而，很难说和说不清，不等于不可说和不能说。

使 转^①

使转，是京昆舞台上那支灵动的白色水袖——似乎被尽情抛出，却又被无情收住；明明是快速左转，不知怎么终右旋着停住；明明奔向了身后，又不知怎么最后还是落在了前台……它荡漾、跳跃、翻腾，让人眼花缭乱；它多情、激越、神奇，让人惊心动魄；它悠然、空灵、轻快，让人心旷神怡……

使转，是广袤大地上那一条条东归的江河被俯瞰成像的效果——千头万绪，终有条不紊；百转千回，终一往无前；甚至凝滞成湖，淤塞成泊，但最终总能再度出发，哪怕几经转向，几度分流，又总能几度迂回，几度整合，努力向前，向前，再向前……

使转时笔之于纸，如车行于道——不是通衢大道，而是山间那千回百转的盘山公路——每一次曲折都意味着一个新的高度，每一个转弯都意味着一次前行的努力，甚至每一次掉头向后，都是为了顺利地重新向前，而最终都是为了到达一个新的目标，看到一片新的风景，进入一种新的境界……

如果没有了使转，点划棱角分明、线条直来直去、转折尖锐——汉字形体分明还停留在甲骨文时代，而一直停留在甲骨文时代的汉字，还能成就中国书法这门独特的艺术吗？这或许真是个问题！

的确，汉字自从摆脱了甲骨文



“甲骨文”拓片

^①书法中行笔转折呼应的统称。有时指用笔的动作和方法，有时指使用这种用笔动作和方法写出的点划线条。由于行草书的线条特点，需要通过笔画的灵动转换来提高笔画的品质特点、体现点划的顾盼效果，并营造出独特的美感，所以使转在行草书中使用尤多。

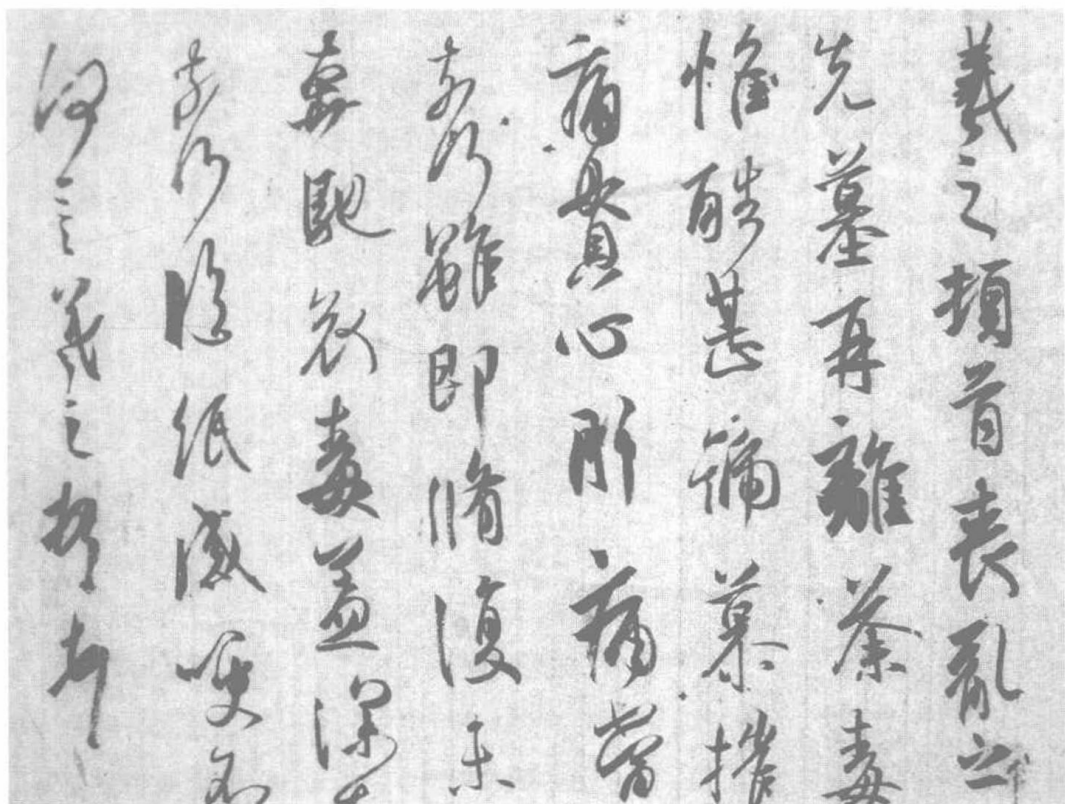
时代，书写时就多少有了使转，且总体上是随着汉字形体的不断演变发展，使转在书写中所占的比例便越来越多、越来越重。真书时代，决定其形体特征和品质高低的虽然是点划，但也有使转，甚至真书之所以能成其书法，更多依靠的便是使转，因为缺少了使转的真书，便缺少了性情；而书法一旦缺少了性情，一定是形若馆阁，状如算子，再工整、精准、整齐，那最多也只能算是一种工艺美术，而不能算是艺术——没有性情的表达，就没有艺术。当然，只能书写工艺美术字的人，充其量也只是一书匠，而非书家。当中国书法进入行草书时代，使转不但决定了行草书最基本的形体特征，而且也决定了其艺术品质的高低。于是唐孙过庭在《书谱》中说：“真以点划为形质，使转为情性；草以点划为情性，使转为形质。”因此，使转是行草书的生命。如果没有了使转，中国书法便没有了行草书；而没有行草书，也就没有了王羲之、王献之的书圣地位，也没有了此后从颠张醉素，到苏、黄、米、蔡，再到王铎、傅山，直至被称为“当代草圣”的林散之；中国书法艺术宝库中也就没有了《兰亭序》《自叙帖》《蔡侄稿》《寒食帖》等一大批艺术精品；中国文化中也就没有了行云流水、气韵生动、落纸如烟、笔走龙蛇、惊蛇入草等用来形容书法和书法创作的这些成语、典故……而没有了这一切的中国书法，即使还能成其为一门艺术，那这门艺术也将少了一半以上的精彩。因此，中国书法至少有一半以上的精彩来自于使转。

使转是性情的流露，也是能力的展示，更是才华的外溢，“不及”和“过”，皆谓之病。

使转“不及”，其病态不难想象，自不必说；唯使转太过，即失度、失当和失法，其病不但让人常不自觉，有时还反而自得，殊不知，如此即真书失其真，其支离破碎、鄙陋丑怪，令人不堪入目；而若是写行草书，定任笔为体，任性挥洒，看似一泻千里，实为一溃千里，最终字迹定滥、乱如天书，不但让人无法识读，更无任何美感可言。因此，使转之要务，恰到好处也！

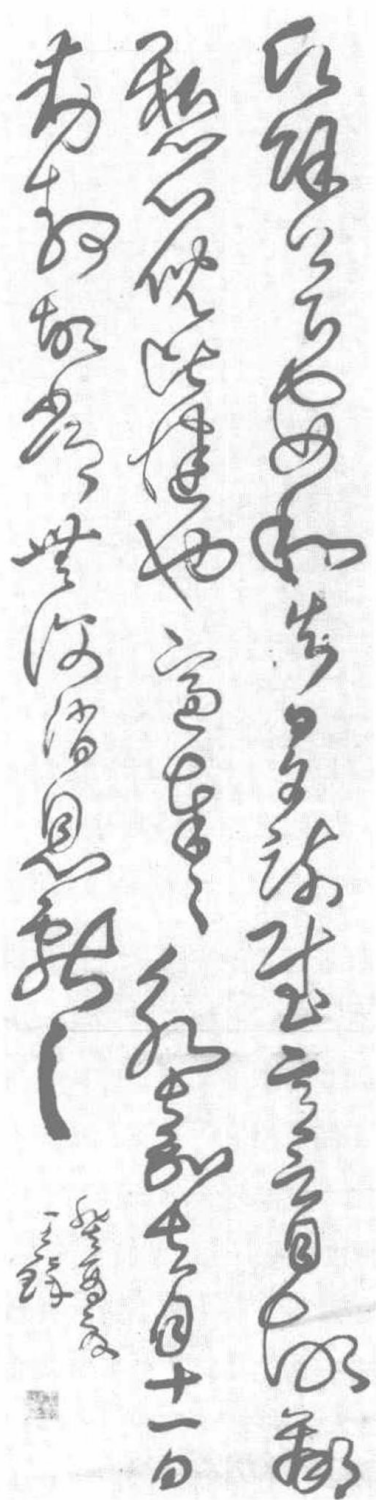
使转既为书法之一“法”，自然要得法。

王羲之使转之法，常捻管裹锋谓之绞转。后世学此法者，代不乏大师名家，如唐之孙过庭、智永，元之赵孟頫等。此在所有使转之法中，可谓最难掌握，



王羲之《丧乱帖》中的使转多“绞转”（所谓王书“新法”）

但一旦得心应手，笔锋过处，转折即灵动如水袖；且最为难能可贵者，是其明明是二维之线条，竟有三维之效果；或许正是因为这一点，所以绞转之法，历代被一些人奉为书之秘诀，总不肯轻易示人授人；如今，似乎又被一些人尊为神圣，以为书非用此法不能算书，书者不掌握此法不能算书家。其实，此皆失之偏颇，因为即使是与王羲之并称“二王”之王献之，他呈现在书法作品中之使转，也并非皆为绞转，相反多提按调锋——谓之圆转；而历代学圆转之法者，也代不乏名家大师，最著名者莫过于张旭、米芾和王铎等。而当草书进入狂草时代后，似乎更多的人所热衷的使转，则中锋顺拖——谓之绕转，最著名者如颜真卿、怀素等，甚至这一技法还传到了国外，由日本的所谓“三笔”“三迹”者，更将绕转一法几乎推到了极至。至于现代的林散之，其使转之法似乎又将各法有所综合，为此被人们戏称为“拖泥带水法”……



王铎临王献之草书，通篇以使转为主，连绵不绝

法之种种，既是法也是道，是一种带上即能跳出更好更美舞蹈之镣铐。使转之美如翻飞水袖，如奔腾江河，如道路盘山，形状略有不同，但各成全其美，前者美在生动，次者美在自然，后者美在力量，总之各美其美。以己之美而攻击和否定别人之美，无疑是一种狭隘。

总之，之于书法——

使转是黑白之道中一段旖旎的风景，汲日月精华、天地灵气；或春风浩荡，或秋波横陈，总律动翩跹，几许润泽又几许枯涩，几分激越又几分宁静，几番澄澈又几番稠浊。

使转是冗常生活中一笔浪漫的写意，凝生命元气、四季功力；轻轻一捻，便四两千斤；轻轻一转，便活色生香；几许沉重又几许轻快，几分惆怅又几分酣畅，几番踟躅又几番向前。

使转是无奈人生中一次精神的飞扬，聚爱的力量、美的渴望；春风得意，云淡风轻，黑白之间，笔墨之外，仰观俯察，外省内悟；几度秋月又几度春花，几许期盼又几许潇洒，几番执着又几番放下。

使转——笔墨的放纵，生命的奢侈。

点 划^①

点划者，点、划也。

点，当然也包括在实际书法创作中临时“点化”了的撇、捺；

划，主要指横划和竖划。

点划之于汉字，如同头颅、躯干、四肢之于人，是人之为人的前提，甚至可以说就是人本身。

书法首先要写字，而汉字由点划组成，因此，点划构成的便不仅仅是汉字，事实上也构成了书法（点划之外的其他笔画，在书法创作中，尤其是在行草书创作中，基本都可以归入“使转”）。

众所周知，学习书法首先从学习点划开始，具体即从点开始，书圣亦然，此有《笔阵图》为证——此传为王羲之书法老师卫夫人为之专门编辑的学书教科书，甚至也可算是中国历史上第一部书法教科书。

在《笔阵图》中，卫夫人似乎并没有教王羲之如何写“字”，而只是在努力教他感知各种点划：点——高峰坠石，横——千里阵云，竖——万岁枯藤……至于如何将各种点划写出如此效果，卫夫人似乎也没有教。据此我常常以小人之心猜想，她自己是否能写出这样的点划效果或许也是个问题，否则中国历史上第一位伟大的书法家，就应该是她卫夫人而不是王羲之了，甚至王羲之的书圣位置也得让给她了。

然而，事实上成为书圣的不是卫夫人而是王羲之，而成为书圣的王羲之自然笔下功夫了得，甚至后来与之并称“二王”之一的王献之，与其相比，也远逊一筹，而具体说来，相差的地方恰恰就在那看似最简单的一“点”上。

据说王献之学书，自觉水平已与父亲不相上下了，于是便将自己的一件作

^①狭义的“点划”指行草书中“使转”以外的笔迹，孙过庭《书谱》：“真以点划为形质，使转为情性；草以点划为情性，使转为形质。”广义则指书法中八种笔画的统称，即：横、竖、撇、捺、钩、点、折、提。由于其可全部在“永”字中得到体现，所以又被称为“永字八法”。其相传为隋代智永所创，也有说为东晋王羲之或唐代张旭所创，为写楷书的基本法则，故后人又有将“八法”引为书法的代称。

品拿给父亲看，父亲看后也给予了较高评价，只是他发现某个字王献之漏写了一“点”，于是顺手给加上了。本来就觉得自己水平已与父亲不相上下，再加上又得到了父亲的好评，王献之便更加自信，于是又将此作拿去给母亲看，希望再得到母亲的一番肯定和表扬。可是没想到，母亲看了半天，说：“的确大有进步，因为其中有一‘点’已写得与父亲十分相似了。”王献之问是哪一“点”，母亲指给他看，而他一看立即傻了眼，因为母亲所指的竟然就是父亲加上的那一“点”。于是，王献之才深知自己的功力与水平，原来与父亲还差很多，父亲的表扬只是一种鼓励而已，从此以后学书更加勤奋刻苦、努力。

故事或许只是传说，无非是为了说明“点”在书法中的最基础意义。那么，点划在书法中的基础意义到底又是怎样的呢？

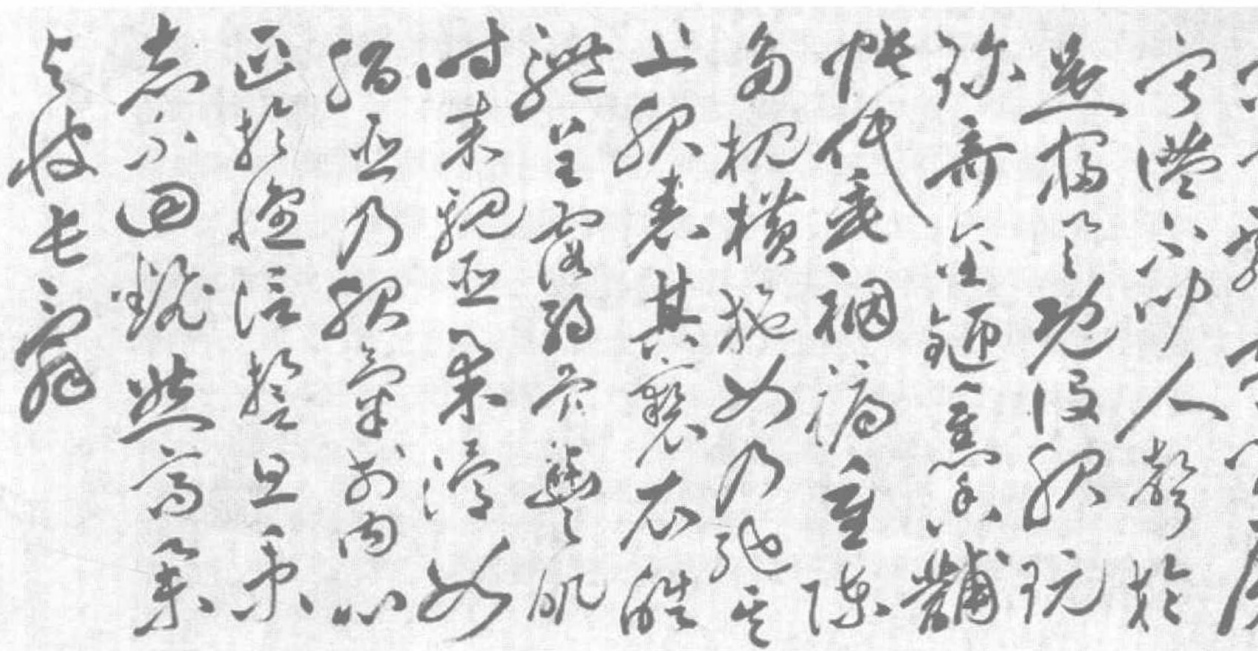
当然，首先是其符号性意义——王羲之见王献之所写的某个字少了一“点”——此字就不成其字了，所以便顺手就给它补上——这正是从此“点”的符号意义出发的。如果只从点划的符号性意义来看，此“点”与其他（王献之所写的）所有点划并无不同，但是王献之的母亲却一眼看出了此“点”的不同，而这种不同完全是从审美的角度来衡量的。

点划作为文字组成部分，其意义首先是其符号性，以“点”为例具体来说，其在汉字中的符号意义，在“冫”“𠂆”中表示水和寒冷（浴、冰），在“灬”中则更复杂：或表示火（热、熟），或表示四蹄（馬、熊），或表示尾巴（魚、燕）……但是恰恰都没能与“高峰坠石”有关。“高空坠石”是点在书法艺术中的审美意义，而这种审美意义，多数时候是与字义无关的。但是这也并非是如有些人所说的“书家无错字”，即书法家在书法创作中可以不顾文字的点划意义和形体意义而随意书写；或者是如今天一些人搞的所谓的“现代书法”和“丑书”的人那样，把点划极尽其变形、夸张，将字形极尽其扭曲、丑化，以为只有这样才是书法，才是艺术。殊不知，如此“创作”，或许可算是一种与笔墨有关的行为艺术，而恰恰不是书法艺术。书法首先应该保证字的点划、形体的书写正确。不是吗，王羲之见王献之某字漏写了一“点”，不是也立即将之补上了嘛！

当然，只将点划在文字中的数量和位置写确准，也并不等于就完成了书法的创作，或创作出了书法。

点划作为书法元素，其意义则主要在审美。我们不妨想像一下，当年卫夫人在教王羲之学写这个“点”时，一定不是直接教他如何在纸上如何入锋、藏锋、回锋等书写动作，而一定是让他首先体会和了解“高峰坠石”的那种感觉：既然是“石”——不是泥、土、木等，一定重量感、质量感明显；既然是“坠”下的，且还是从“高峰”之上坠下的——书写它时一定得有一定的速度和力度。总之，书法中的这看起来最简单的一“点”，它就不再只是一笔落在纸上的墨迹而已，而是一处能给人有着丰富审美联想与想象的对象。所以《笔阵图》中的横，要如“千里阵云”，竖要似“万岁枯藤”……所以，书法中的点划，从来就不只是“横平竖直”那么简单——真正的书法中，不但“横不平”“竖不直”的时候事实上要远远大于“横平竖直”的时候，甚至“高峰坠石”“千里阵云”也远远不能满足人们的审美需求，为此，后来的人们之于点划的书写，又从审美上提出了许多审美的要求：锥划砂、屋漏痕、折钗股……

点划，是学习书法创作的起点，也是书法成其为艺术的基点，更是其艺术审美的原点和结点。



在“以使转为形质”的草书中，祝允明的草书很特别，其最喜用、擅用点划。此为其《美人赋》（局部）