

陈应松 © 著

# 一本书读懂陈应松

华语文学名家亲自遴选的权威读本

王蒙·总序

陈应松 题

我悄悄走近那些恍若隔世的黧色面孔、石头与树木一样的人群，并试探地用自己心中的那只手去抚摸他们。

当代华语文学名家自选集系列

## 陈应松自选集

从《猎人峰》到《太平狗》，从神农架到荆州，直面忧患，寻找光明、永恒的心灵皈依。



天地出版社 | TIANDI PRESS

# 陈应松自选集

陈应松◎著



天地出版社 | TIANDI PRESS

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

陈应松自选集 / 陈应松著. — 成都: 天地出版社, 2017.9  
(路标石丛书)  
ISBN 978-7-5455-2843-5

I. ①陈… II. ①陈… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 113160 号

---

## 陈应松自选集

出品人 杨政  
著者 陈应松  
责任编辑 罗月婷  
封面设计 今亮后声  
电脑制作 九章文化  
责任印制 葛红梅

---

出版发行 天地出版社  
(成都市槐树街2号 邮政编码: 610014)  
网 址 <http://www.tiandiph.com>  
<http://www.天地出版社.com>  
电子邮箱 [tiandicbs@vip.163.com](mailto:tiandicbs@vip.163.com)  
经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

---

印 刷 北京中科印刷有限公司  
版 次 2017年9月第1版  
印 次 2017年9月第1次印刷  
成品尺寸 160mm×238mm 1/16  
印 张 40.25  
字 数 695千  
定 价 58.00元  
书 号 ISBN 978-7-5455-2843-5

---

版权所有◆违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)

购书热线: (010) 67693207 (市场部)

---

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

## 作者简介

陈应松，湖北公安人，湖北作家协会副主席、中国作协全委会委员，湖北省政协文史委副主任。出版有长篇小说《还魂记》《猎人峰》《到天边收割》《魂不守舍》《失语的村庄》，小说集、散文集、诗歌集等60余部，《陈应松文集》6卷，《陈应松神农架系列小说选》4卷。其小说曾获鲁迅文学奖、中国小说学会大奖、《小说月报》《中篇小说选刊》《小说选刊》小说奖、全国环境文学奖、上海中长篇小说大奖、人民文学奖、十月文学奖、梁斌文学奖、华文成就奖（加拿大）、湖北文学奖等。2015年被湖北省委组织部、宣传部授予“湖北文化名家”称号。作品翻译成英、法、俄、波兰、罗马尼亚、日、韩等文字输出国外。

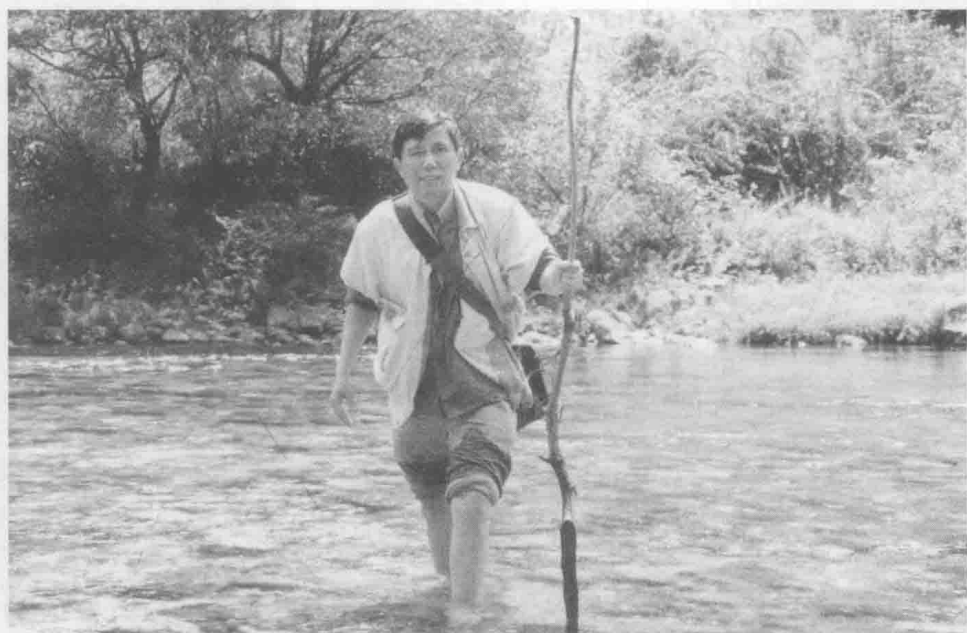
## 内容简介

陈应松善于描写山乡人物与自然，善于抓取原始生命力的精魂，其主要成就是中篇小说。选集较侧重于选择其中篇优秀作品，含影响较大的作品如《太平狗》《狂犬事件》《马嘶岭血案》，及具有代表性的“神农架系列”如《豹子最后的舞蹈》《松鸦为什么鸣叫》等；长篇和短篇则选择了其创作高峰期的代表作，如《猎人峰》《伟大的徐大宝》等。其中包括曾获鲁迅文学奖、湖北文学奖、人民文学奖等的名篇。

丛书题字：王蒙

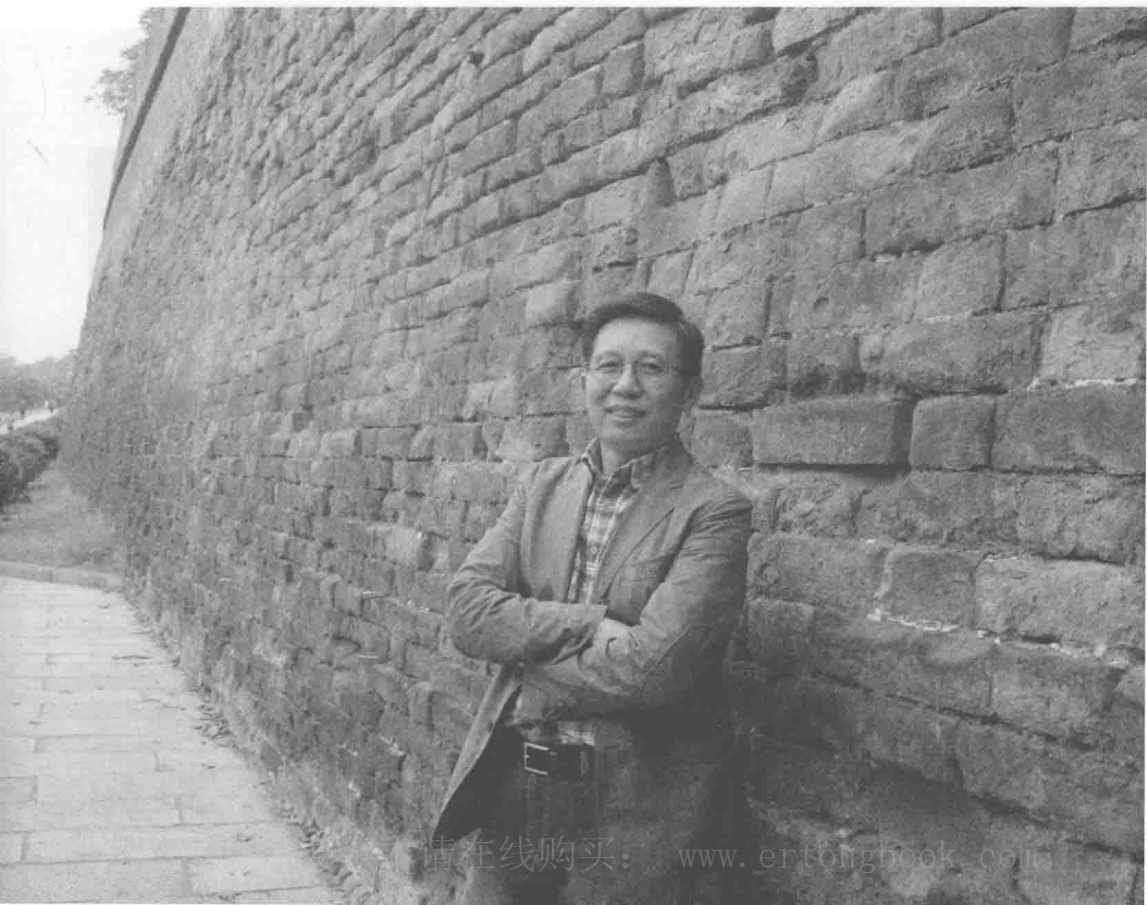


天地出版社 | TIANDI PRESS



2000年9月在神农架挂职

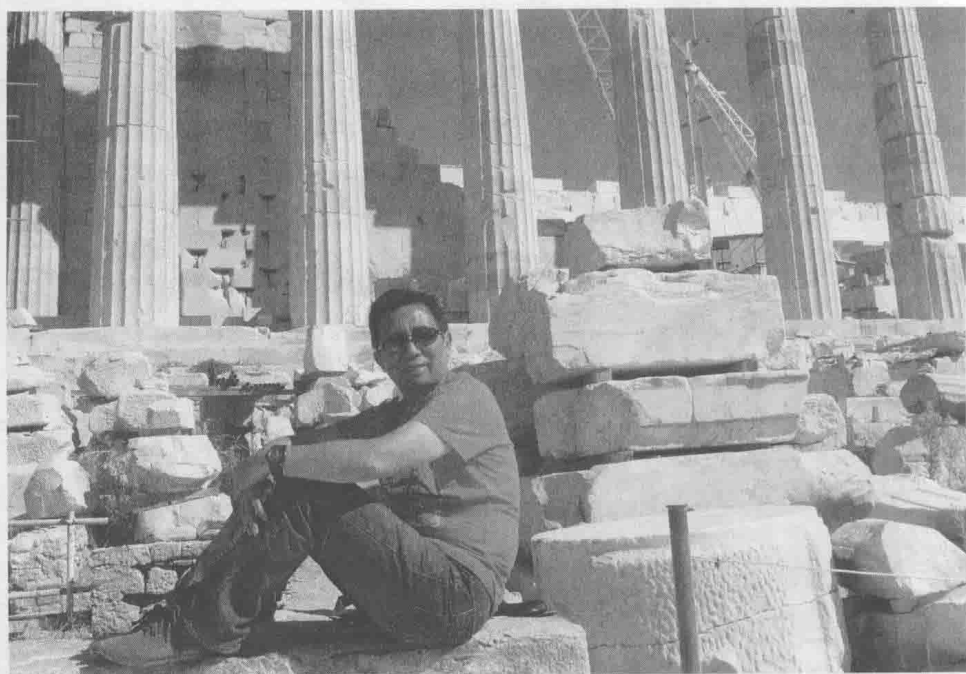
2009年9月在荆州古城





2011年5月在湖北荆州

2012年9月在希腊雅典



2013年8月在新疆天池

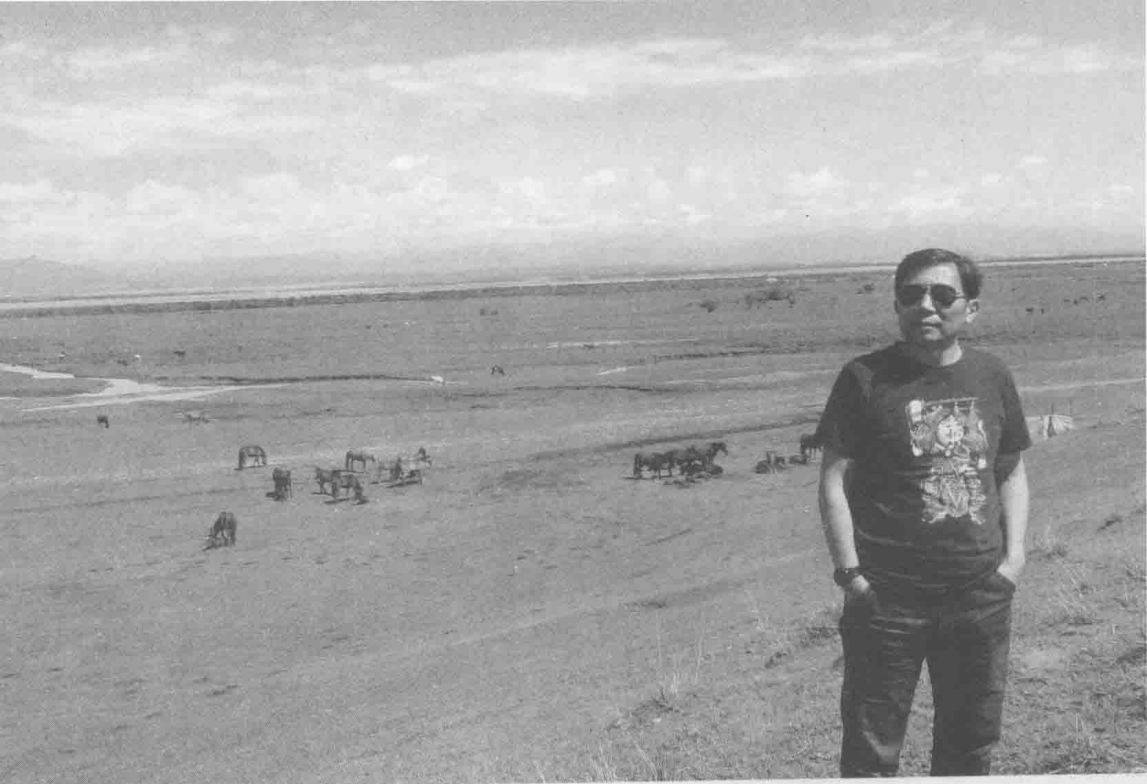


2013年10月在海南海滩

2013年10月在海南海滩



2013年10月在海南海滩

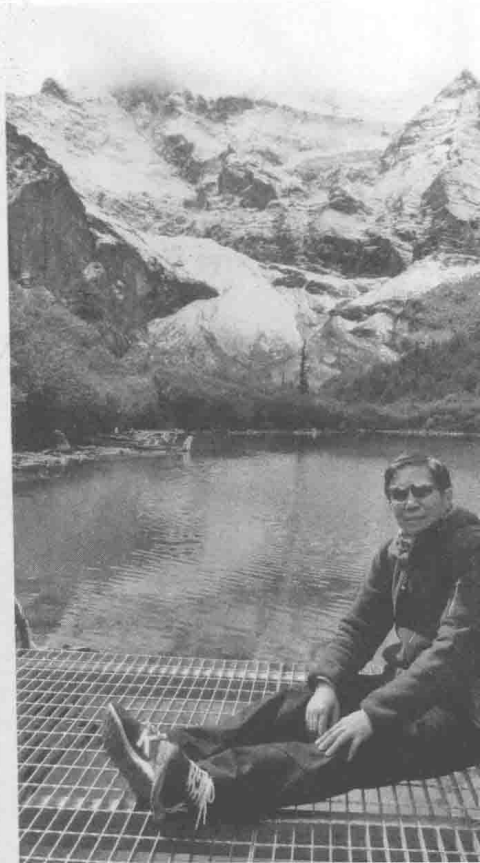


2014年7月在新疆伊犁

2015年8月在新疆库车



2015年10月在四川稻城亚丁





# 序言

王蒙

新华文轩集团在做一套当代作家的自选集，第一批将出版陈忠实、史铁生、张炜、韩少功、王蒙的自选作品，目前签约的则还有熊召政、王安忆、赵玫、方方、池莉、苏童等同行文友，今后还将考虑出版港澳台及海外华语作家的自选作品。好事，盛事！

现在的文学创作并没有太大的声势，人们的注意力正在被更实惠、更便捷、更快餐、更市场、更消费也更不需要智商的东西所吸引。老龄化也不利于文学作品的阅读与推广，因为老人们坚信他们二十岁前读过的作品才是最好的，坚信他们在无书可读的时期碰到的书才是最好的，就与相信他们第一次委身的情人才是最美丽的一样。新媒体则常常以趣味与海量抹平受众大脑的皱折，培养人云亦云的自以为聪明的白痴，他们的特点是对一切文学经典吐槽，他们喜欢接受的是低俗擦边段子。

孟子早就指出来了，“耳目之官不思，而蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。”他强调的是心（现在说应该是“脑”）的思维与辨析能力，而认为仅仅靠视听感官，会丧失人的主体性，丧失精神的获得。因为一切的精神辨析与收获，离不开人的思考。

当然，耳目也会激发驱动思维，但是思维离不开语言的符号，而文学是语言的艺术，是思维的艺术，是头脑与心灵而不仅仅是感觉的艺术。文艺文艺，不论视听艺术能赢得多多少少百倍更多的受众，文学仍然是地基又是高峰，是根本又是渊藪。文学的重要性是永远不会过时与淡化的。

当代文学云云，还有一个问题，“时文”难获定论，时文受“时”的影响太大。学问家做学问的时候也是希罕古、外、远、历史文物加绝门暗器，不喜欢顺手可触、汗牛充栋的时文。

但读者毕竟读得最多最动心动情最受影响的是时文。时文而晒一晒，静

一静，冷一冷，筛一筛，莫佳于出版自选集。此次编选，除王蒙一人而外都是文革后“新时期”涌现的作家，基本上是知青作家。知青作家也都有了三十年上下的创作历程与近千万字的创作成果。几十年后反观，上千万字中挑选，已经甩掉了不少暂时的泡沫，已经经受了飞速变化与不无纷纭的潮汐的考验，能选出未被淘汰的东西来，是对出版更是对读者的一个贡献。以第一批作者为例，陈忠实的作品扎根家乡土地，直面历史现实，古朴醇厚，力透纸背。史铁生身体的不幸造就了他的悲天悯人，深邃追问，碧落黄泉，震撼通透，沉潜静谧。张炜对于长篇小说的投入与追求，难与伦比，乡土风俗，哲思掂量，人性解剖，一以贯之，未曾稍懈。韩少功更是富有思辨能力的好手，亦叙亦思，有描绘有分解，他的精神空间与文学空间纵横古今天地，耐得咀嚼，值得回味。我的自选也忝列各位老弟之间，偷闲学学少年，云淡风清，傍花随柳，作犹未衰老状，其乐何如？

我从六十余年前提笔开写时就陶醉于普希金的诗：

我为自己建立了一座非人工的纪念碑，  
……所以永远能和人民亲近，  
我曾用诗歌，唤起人们善良的感情，  
在残酷的时代歌颂过自由，  
为倒下去的人们，祈求宽恕同情。  
……不畏惧侮辱，也不希求桂冠，  
赞美和诽谤，都心平静气地容忍。

看到文友们的自选集的时候，我想起了普希金的诗篇《纪念碑》。每一个虔诚的写者，都是怀着神圣的庄严，拿起自己的笔的。都是寄希望于为时代为人民修建一尊尊值得回望的纪念碑来的。当然，还不敢妄称这批自选集就已经是普希金式的纪念碑，那么，叫路标石就好。几十年光阴荏苒，总算有那么几块石头戳在那里，记录着时光和里程，记忆着希冀和奋斗，还有无限的对于生活、对于文学的爱惜与珍重。它们延长了记忆，扩展了心胸，深沉了关切与祝福，也提供给所有的朋友与非朋友，唤起各自的人生百味。

# 本土与乡土（代序）

陈应松

在托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的时代，或许没有像如今这么多的文学名词和概念，把作家折磨得鼻青脸肿、无所适从。那时的作家只是想尽情表达他的理想，表达他的世界。但是现在，随着全球化时代的到来，强调视野和哲学深度。在“世界性”的蛊惑之下，人们转向本土经验寻找属于自己的世界性元素。作品的自我意识愈发膨胀，每个人企图在自己的脚下征服全球的读者。中国作家在近三十年来，受到的影响主要来自美国的福克纳和哥伦比亚的马尔克斯，这两位作家，以狭小的写作空间成全了他们成为世界性作家，在一小块虚构的土地上书写一个时代，或者一个地域，或者一部历史。在中国，莫言的道路助长了作家在世界格局下的本土意识，刺激着更多的作家效尤，这股潮流方兴未艾。

本土，是针对世界而言的；乡土，是针对城市而言的。对中国的作家来说，这两方面都至关重要。这是一种觉醒意识。这表明，当代作家知道在使用本土语言和故事的时候，能找到不同肤色、种族和年龄的知音，写作的野心变大了。本土小说是写给本土之外的人看，乡土小说是写给城里人看。

对我来说，本土是乡土的外延，而乡土才是本土的核心。

我这些年虽在城市，却尽量躲避城市，我的乡土意识是在城市的生活煎熬及它的冷漠、亢奋、混乱、无情，在浓浓的终年不散的雾霾中被唤醒的。

我写的是中国中部湖北省的一个山地，叫神农架。对此我有持久不衰的热情。我喜欢她的高度、遥远、鬼魅氛围、偏僻、寂静、美丽、阔大、捉摸不透，还有时时撞击着我的想象力的传说与神话。我书写的对象离我内心的渴望越来越近。乡土是我的梦境。但因为时代赋予了乡土另外的含义与隐喻，她的象征意义已经完全超越了“乡土”的本意。除了是我们的梦境，也是我们书写的现实，而且是非常真实的现实。不是怀念，不是乌托邦，是当下我

们社会烟尘滚滚、热气腾腾、善恶恶斗的前沿阵地。因为乡土是底层的生活，是社会弱势的一方，对于作家来说，它代表的是一种价值取向，一种精神向度的关注，接近于文学的本质，我们国家向何处去这样一些重大的命题。底层是我们国家历经改革三十多年之后的一碰即痛的创伤，有着许多难忘的挣扎、守望和坚韧，美丽动人。

我比较喜欢山冈和森林，也喜欢峡谷中的河流；喜欢群山之间的阳光与雾气，更加喜欢即将沉入黑夜的夕阳；喜欢农民、庄稼和畜禽，还喜欢野草；喜欢树影和村庄之上的月光，喜欢那些不声不响的让人头脑清醒呼吸畅通的风；喜欢山村的人们用很偏远的方式演绎的生活。在我看来，他们虽然不是这个世界的主角，但是文学的主角。他们虽然穿着古旧，但是作风正派，可以和作家做局，充当作家的“托”，在繁华世界隐匿、消歇和疲惫的尽头，成为文学中重要的、正式在夜半上场的人群，就像传说中的众神狂欢。

一个作家表达他对世界的看法需要有一个假托的场景，这个场景对他来说，是可以调遣许多熟悉的人和物的。在这里，他可以获得鲜活的、让人信服的帮腔。所有的环境就是他的世界，为了写得更像真的，他有时候必须让故乡说谎。故事也许不发生在自己的乡土之上，写作者内心的语言却是真诚无欺的，他的坦诚是应该得到尊重的。为此，故乡是他最好的“托”。

乡土的一切包括恐怖的字眼也是美好的，特别是成为文学之后，比如：坟地、鬼魂、荆棘、泥泞、黑夜、小路、荒芜……我喜欢将作品泡在泥土和野草之中，让文字表达在沼泽中跋涉，踩着气味浓烈的腐殖质艰难行进。并且在写作中带着一点点自己制造的恐惧，与那些遽然出现的山川和人物相遇。写作是充满惊喜的事情。因为我并不是太熟知他们，所以我会创造机会与他们交谈和生活，让他们出现在几乎绝望的环境里，成为绝处逢生的奇迹。

中国作家对土地的偏爱似乎更甚于其他民族，可能是土地在这个人口众多的国家显得特别金贵。加上城市对农村的歧视，城市扩张对土地的掠夺，逼得农民退守到最后一小块乡土，在那里喘息、生存与终老。对乡情的迷恋，对农耕的陶醉，是许多中国作家的嗜好。20世纪80年代，批评家们就警告说中国的先进符号在城市，乡村将注定衰败和落后下去，乡土写作是一种过时、落后、陈旧的写作，作家要书写城市，紧跟时代潮流。事实证明这种观点是对中国的无知，是对作家复杂情感的轻视。为什么乡土不屈地在中国作家的作品中闪光？有多种原因。但这也与写作的职业非常有关。写作者是手

工业者。帕慕克说写作是一门中世纪的手艺。这种手工操作的特性是人的最原始的劳动，跟田间劳作无异，这就注定了作家的恋旧本性。乡土是恋旧的归宿地。作家写作的对象从来没有先进与落后、时尚与土气之分，恰恰相反，作家应该逃避先进与时尚，成为传统的紧守者。

我知道，俄罗斯的作家们——无论是 19 世纪还是 20 世纪的作家，不经意间就写出了俄罗斯大地深厚沉重的苦难，这完全源于作家的良知和悲悯，是他们对自己国家和大地的热爱所致。我到过托尔斯泰的故乡图拉和他的雅斯纳亚·波里亚纳庄园，他对土地和人民的热爱让我感动。他说过，我的愿望是脱光了衣裳在田野上耕种。

我自己，我希望我在大地的气息中老去，因为我的生活脱离大地太久。这种气息对出生在乡村的写作者，就是精神和力量的支撑，并且可以安放他的灵魂。把乡土搬运进作品，就像把我们一生的智慧搬运进作品。

王蒙·总序

路标石丛书

当代华语文学名家自选集系列

---

王蒙自选集·小说卷

王蒙自选集·散文随笔卷

陈忠实自选集

史铁生自选集

韩少功自选集

张炜自选集

刘醒龙自选集

阎连科自选集

刘心武自选集·小说卷

刘心武自选集·散文随笔卷

张承志自选集

梁晓声自选集

王安忆自选集

赵玫自选集

方方自选集

池莉自选集

苏童自选集

陈应松自选集

.....

出品人：杨 政

策划人：梁鸿鹰 汤万星

监 制：陈文龙

特邀策划：刘景琳

责任编辑：罗月婷

装帧设计：今亮后声 HOPESOUND  
jmlkoo@163.com

# 目录

## 长篇小说 ..... 1

猎人峰 / 3

## 中篇小说 ..... 229

豹子最后的舞蹈 / 231

松鸦为什么鸣叫 / 264

狂犬事件 / 309

马嘶岭血案 / 355

太平狗 / 399

巨兽 / 440

无鼠之家 / 485

滚钩 / 521

## 短篇小说 ..... 561

星空下的火车 / 563

伟大的徐大宝 / 573

豹子沟 / 582

喊树 / 598

代跋 抵抗投降的写作——陈应松小说论 / 609

附 录

陈应松文学活动大事记 / 621



# 长篇小说