

朗读者
系列

让陪伴很长 ——给长辈朗读——

READ TO ELDERS

凤凰联动 一 编著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

让陪伴很长 ——给长辈朗读——

READ TO ELDERS

凤凰联动◎编著



江苏凤凰文艺出版社

JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

让陪伴很长: 给长辈朗读 / 凤凰联动编著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.8
ISBN 978-7-5594-0937-9

I. ①让… II. ①凤… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第169900号

书 名 让陪伴很长: 给长辈朗读

编 著 凤凰联动

责任编辑 孙金荣

策划编辑 章晓明 申丹丹

特约编辑 申丹丹

责任校对 郭慧红

封面设计  金鹰文化
JINYING CULTURE

版面设计 李 亚

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 三河市金元印装有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 8.5

字 数 174千字

版 次 2017年8月第1版 2017年8月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0937-9

定 价 45.00元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目录

C O N T E N T S

第一辑 时间都去哪儿了

恰同学少年 梁晓声 // 002

人生有信 刘心武 // 006

每个人都有一个宇宙（节选） 周国平 // 010

我的父亲 阎连科 // 014

父亲的事业 阎连科 // 018

老人 宋琳 // 021

归青田——纪念记忆 陈东东 // 023

结巴 张文质 // 027

在一株凤凰木下望天 郑单衣 // 029

幸存者 李西闽 // 032

乡村月夜 白兰 // 037

呼兰河传（节选） 萧红 // 040

小河 周作人 // 045

谈吃 夏丏尊 // 049

我从Cafe中出来 王独清 // 054

墨萱图·其一 王冕 // 056
岁末到家 蒋士铨 // 058
赤壁怀古 苏轼 // 062
在前的柳园 叶芝 // 066
人生的七个阶段 莎士比亚 // 070

第二辑 铿锵岁月，是你的勋章

幸福要回答（节选） 杨澜 // 076
宝贝，宝贝（节选） 周国平 // 080
好妈妈，老妈妈 徐江 // 084
母亲的目光 潘洗尘 // 088
闹钟散 向以鲜 // 092
节日 胡弦 // 097
夜晚的方向 安琪 // 099
那些古老的 大解 // 101
来生缘 韩文戈 // 104
眼看着玫瑰……——给病中的母亲 李南 // 106
沐礼 昌耀 // 108
众神的宠偶 昌耀 // 111
秋夜 鲁迅 // 114
野草 鲁迅 // 118
萤 靳以 // 120

书 朱湘 // 123
囚绿记 陆蠡 // 127
新的故乡 冯至 // 132
陋室铭 刘禹锡 // 135
珍贵的人生 泰戈尔 // 137

第三辑 你是我今生温暖的一首歌

我的母亲 蔡元培 // 140
婴儿 徐志摩 // 143
我的母亲 老舍 // 146
宗月大师 老舍 // 151
我的母亲（节选） 胡适 // 156
当初 陈梦家 // 160
儿女（节选） 朱自清 // 164
父亲的绳衣（节选） 石评梅 // 169
父亲的玳瑁（节选） 鲁彦 // 174
别再说…… 刘半农 // 183
但丁墓前 王独清 // 188
离家 潘漠华 // 190
十四行诗·鼠曲草 冯至 // 193
蛛丝与梅花 林徽因 // 195
我理想的家庭 老舍 // 200

新月集·告别 泰戈尔 // 203
致我的母亲 歌德 // 205
当一切入睡 雨果 // 207
你要是在麦田里遇到了我 彭斯 // 209
瓦尔登湖（节选） 梭罗 // 212

第四辑 从容，最美不过夕阳红

威尼斯 朱自清 // 216
十一月的小村 林徽因 // 221
常州天宁寺闻礼忏声 徐志摩 // 223
蝉与纺织娘 郑振铎 // 226
超山的梅花（节选） 郁达夫 // 232
月夜孤舟 庐隐 // 236
浮生六记（节选） 沈复 // 240
春游 李叔同 // 243
微雨中的山游 王统照 // 245
途中 梁遇春 // 248
蜀道难 李白 // 251
赞延庆谦山主寿像 释绍昙 // 254
江城子·中秋早雨晚晴 陈著 // 256
月下谈秋 张恨水 // 258
短歌行 王建 // 261
平静 卡耐基 // 263

CHAPTER 1
第一辑

时间都去哪儿了

怡同学少年

梁晓声

近来便一再地回忆起我的几名中学同学。在我的中学时代，和我关系亲密的同学是刘树起、王松山、王玉刚、张云河、徐彦、杨志松。我写下的皆是他们的真实姓名。我回忆起他们时，如鲁迅之回忆故乡的菱角、罗汉豆、茭白、香瓜。那都是养育百姓生命的鲜美蔬果。而我的以上几名中学同学，除了徐彦家的日子当年好过一些，另外几人则全是城市底层人家的儿子。用那些生长在泥塘园土中的蔬果形容之，自认为倒也恰当。与鲁迅不同的是，我回忆他们与思乡其实没什么关系，更多的是一种思人的情绪。自然，断不会生出“也不过如此”的平淡，而是恰恰相反，每觉如沐煦风，体味到弥足珍贵究竟有多珍贵。

我和树起在中学时代相处的时光更多些。我家算是离校较远了，大约半小时的路。树起家离校更远，距我家还有20分钟左右的路。我俩几乎天天结伴放学回家是不消说的了。走到我家住的那条小街街口，通常总是要约定，第二天我俩在街口见，一块儿去上学。

路上是一向有些话题可说的——学校里的事，班级里的事，各自家里发生的烦恼，初中毕业后的打算，谁在看一部什么小说，

等等。有时什么也不说，只是默默往前走，那是要迟到了的情况下。还有时一同背着课文或什么公式往前走，因为快考试了。

树起家在一片矮破的房屋间，比我家还小，简直不成样子。现在中国的城市里绝对见不到那样的人家了，在农村也很少见了，若是有同情心的人见了，肯定要心里难受、潸然泪下的。那样的家，简直是土坯窝，回到那样的家，差不多可形容为一头钻进窝里。但在当年的哈尔滨，那样的人家千千万万。正因为比比皆是，所以小儿女们并不觉得自己可怜，照样爱家、恋爱，在乎家之安全和温暖，仿佛小动物之本能地喜欢家。

树起和他的老父母以及弟弟、妹妹住在那样的家里。当年他的父母亲都已经快 60 岁，在我们几个同学眼中是确确实实的老人了。然而他的父亲还在工作，拉铁架子车。如今在全中国乃至全世界肯定都很难找到那样的车了，可在当年那是哈尔滨市一种主要的运载车。一般情况下不是谁有钱就能买得到的，得凭证明，属于“劳动资产”。他的父亲刚一解放就是拉那种车的车夫了，那种车对于他的父亲犹如黄包车之于祥子。

我和树起一起上学，有时他会给我一个大的蒸土豆，或半块烙饼。若是夏天，可能是一个大西红柿，或者一条黄瓜。挨饿的年代，给人任何可吃的东西都是一份慷慨，一份情义。

他心里总是惦记着我。记得有次他还给了我几块很高级的软糖，这可是我小时候少有的享受，他告诉我他的三姐结婚了，这是她的喜糖。他有四位姐姐，这着实是令我们几个羡慕的。

树起学习很好，数理化及俄语四科成绩在班里一向名列前茅。他耿直、善良、有同情心，眼见不正义的事他很难做到视而不见，若是发现老人或孩子当街跌倒了，他是那种会赶紧跑过去扶起来的少年。



作者简介

梁晓声（1948— ），出生于哈尔滨市，当代著名作家。曾创作出版过大量有影响力的小说、散文，作品多以知青下乡为社会背景。1968年，梁晓声在北大荒当了7年的知青。这段生活经历是他的文学发源地。他的小说《这是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》《年轮》等，在全国引起巨大反响。



朗读指导

梁晓声以知青文学成名，他经常就社会现实问题发声而被贴上“平民代言人”等标签；自20世纪80年代从事创作起至今，他依然一笔一画地在稿纸上“爬格子”，是一个不愿“出书”，却在当代作家中少有人能比的高产作家，也是一个坚持教书不带研究生、只为大三学生开课的大学教授。

《恰同学少年》是作者的代表作之一，讲述了作者少年时期的生活，以及对中学时期的挚友的怀念，文章讲述了那个年代大多数底层人家孩子的生活现状，着重介绍了好朋友树起。这篇文章给读

者展现了一种童真、质朴、简单的同学情谊。作者回忆从前的同学情，真实呈现了当时的峥嵘岁月，让这种情谊显得更加真实、感人。

梁晓声对中学的回忆也能代表一大批长辈的青春，在他们回忆往昔时，我们可以将这篇文章读给他们听，听他们讲述曾经的岁月。

人生有信

刘心武

心武：

感谢你自己画的拜年片！我很好。只是很想见你。

你是我的朋友中最年轻的一个，我想和你面谈。可惜我不能去你那里，有空打电话约一个时间如何？你过年好！

如今我捧读这封信，手不禁微微发抖，心不禁丝丝苦涩。事实是，我上世纪九十年代后去看望她的次数大大减少，特别是她住进北京医院的最后几年，我只去看望过她一次，那时坐在轮椅上的她能认出人却说不出话。那期间有一次偶然遇上吴青，她嗔怪我：“你为什么不去看望我娘呢？”当时我含糊其辞。在这篇文章后面，我会做出交代。

我去看望冰心，总愿自己一个人去，有人约我同往，我就找藉口推托。有时去了，开始只有我一位客，没多久络绎有客来，我与其他客人略坐片刻，就告辞而退。我愿意跟冰心老人单独对谈。她似乎也很喜欢我这个比她小42岁的谈伴。真怀念那些美好的时光，我去了，到离开，始终只有我一个客，吴青和陈

恕（冰心的女儿女婿）稍微跟我聊几句后，就管自去忙自己的，于是，阳光斜照进来，只冰心老人，我，还有她的爱猫，沐浴在一派温馨中。

常常跟冰心，谈到我母亲。母亲王永桃出生于1904年，比冰心小四岁。一个作家的“粉丝”（这当然是现在才流行的语汇），或者说固定的读者群，追踪阅读者，大体而言，都是其同代人，年龄在比作家小五岁或大五岁之间。

1919年5月4日那天，冰心（那时学名谢婉莹）所就读的贝满女子中学，母亲所就读的女子师范大学附属中学，有许多学生涌上街头，投入时代的洪流。母亲说，那天很累，很兴奋，但人在事件中，却并未预见到，后来成为中国近代史上的“五四运动”。

那时母亲由我爷爷抚养，爷爷是新派人物，当然放任子女参与社会活动。但是母亲的同学里，就有因家庭羁绊不得投入社会，而苦闷的。冰心那以后接连发表出“问题小说”，其中一篇《斯人独憔悴》把因家庭羁绊而不得抒发个性投入新潮的青年人的苦闷，鲜明生动地表述出来，一大批同代人读者深受感动。

那时候母亲随我爷爷居住在安定门内净土寺胡同，母亲和同窗好友在我爷爷居所花园里讨论完《斯人独憔悴》，心旌摇曳，当时有同窗探听到冰心家在中剪子巷，离净土寺不远，提议前往拜访。后来终于没有去成。

母亲1981年至1984年跟我住在北京劲松小区，听说我去海

淀拜访冰心，笑道：“倘若我们那时候结伙找到剪子巷，那我就比你见到冰心，要早六十几年哩！”我后来读了《斯人独憔悴》，没有一点共鸣，很惊异那样的文笔当时怎么会引出那样的阅读效果。

母亲还跟我谈到那段岁月里读过的其他作家作品，她不止一次说到叶圣陶有篇《低能儿》，显然那是她青春阅读中最深刻的记忆之一。我直到现在也还没有读过叶圣陶的这个短篇小说。一位“80后”算得“文艺青年”，他当然知道叶圣陶，也是因为曾在语文课本里接触过，但离开了课文，他就只知道“叶圣陶那不是叶兆言他爷爷吗”。在时光流逝中，许多作家作品就这样逐渐被淡忘。

自从冰心知道母亲是她的热心读者以后，每次我去了，都会问起我母亲，并且回忆起她们曾共同经历过的那些时代的一些大大小小的事情。我告别的时候，冰心首先让我给我母亲问好，其次才问我妻子和儿子好。

回到家里，我会在饭后茶余，向母亲诉说跟冰心见面时聊到的种种。

冰心赠予的签名书，母亲常常翻阅。记不得是在哪篇文章里，反正是冰心在美国写出的散文，里面抒发她的乡愁，有一句是怀念北京秋天的万丈沙尘。母亲说这才是至性至情之文。非经过人道不出的。现在人写文章，恐怕会先有个环境保护的大前提，这样的句子出不来的。冰心写这一句时应该是在美国威尔斯利女子大学，或附近的疗养院，那里从来都是湖水如镜绿树成荫。



作者简介

刘心武（1942— ），当代作家、红学家。曾做过中学老师、《人民文学》主编。他的《班主任》被称为是“伤痕文学”的开山之作。《钟鼓楼》获得茅盾文学奖。他曾在中央电视台《百家讲坛》讲解《红楼梦》，为红学的普及和发展做出了突出贡献。



朗读指导

刘心武被称为是“伤痕文学”的代表人物，冰心是“五四时期”新文化运动的代表。两个不同时期的文化领军人物，成了忘年之交。冰心的年龄跟刘心武的母亲年龄相仿，一个是作者，一个是书迷，两位老人因为书而结缘，以刘心武为桥梁，建立了极为独特的书友情谊。

在这篇文章里，刘心武对母亲和冰心的感情，是仰慕和敬爱的。所以他笔下的妈妈和冰心像是可爱的孩子。冰心的信里说，你要多写信，你是我最年轻的朋友。这种平挚的话语让人读来，感觉像是邻家小伙伴的叮咛。

老人越老越像孩子。时光飞逝，只留下皱纹和蹒跚。长辈需要我们的陪伴，可以将这篇有关友谊的文章朗读给他们听，可以和长辈们一起聊聊他们的青春时光，讲讲他们的好朋友。

每个人都有一个宇宙（节选）

周国平

有句成语叫大智若愚。人类精神的这种逆反形式很值得研究一番。我还可以举出大善若恶，大悲若喜，大信若疑，大严肃若轻浮。在爱默生的书里，我也找到了若干印证。

悲剧是深刻的，领悟悲剧也须有深刻的心灵。“性情浅薄的人遇到不幸，他的感情仅只是演说式的做作。”然而这不是悲剧。人生的险难关头最能检验一个人的灵魂深浅。有的人一生接连遭到不幸，却未尝体验过真正的悲剧情感。相反，表面上一帆风顺的人也可能经历巨大的内心悲剧。一切高贵的情感都羞于表白，一切深刻的体验都拙于言辞。大悲者会以笑谑嘲弄命运，以欢容掩饰哀伤。丑角也许比英雄更知人生的辛酸。爱默生举了一个例子：正当喜剧演员卡里尼使整个那不勒斯城的人都笑断肚肠的时候，有一个病人去找城里的一个医生，治疗他致命的忧郁症。医生劝他到戏院去看卡里尼的演出，他回答：“我就是卡里尼。”

与此相类似，最高的严肃往往貌似玩世不恭。古希腊人就已经明白这个道理。爱默生引用普鲁塔克的话说：“研究哲理而外表不像研究哲理，在嬉笑中做成别人严肃认真地做的事，这