

朱丹枫 / 著

心耘 书香

X I N Y U N S H U X I A N G

上海人民出版社

也耕書厝

百〇二歲叟馬誠達



朱丹枫 / 著

图书在版编目(CIP)数据

心耘书香/朱丹枫著. —上海:上海人民出版社,
2017

ISBN 978-7-208-14357-9

I. ①心… II. ①朱… III. ①随笔-作品集-中国-
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 035248 号

责任编辑 陈佳妮 舒光浩

装帧设计 叶 茂

心 耘 书 香

朱丹枫 著

世 纪 出 版 集 团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10.5 插页 5 字数 194,000

2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-14357-9/I·1612

定价 45.00 元

一叶丹枫能知秋

——序朱丹枫文论集《心耘书香》

梁 平

记住朱丹枫的名字，应该在20世纪80年代中末期。那时他还是朝气蓬勃的文学青年，在成都，谋职于文物系统。我还不老，在重庆，主编文化局主办的《重庆文化报》。那份报纸虽然是内刊，但是有经费，有固定刊期，有几个专职记者、编辑，除了一、二版刊发文化新闻外，三、四版都是文学作品，包括了短篇小说、散文随笔、诗歌和杂谈，在成渝两地乃至省外颇有些影响。在这张报纸上，朱丹枫的散文随笔和杂谈挣了不少散碎银子。这期间，成渝两城同属一个省，应该交往甚多，却不知什么原因，我和他一直未曾谋面，只是编辑与作者之间，有几次简短书信。年轻的朱丹枫在他日渐丰满的文字里，给我留下了机智与老到、敏感和尖锐的深刻印象。

90年代末，我到了市委宣传部，丹枫也早已离开文物系统，在省委宣传部文艺处任职。只可惜，四川与重庆已经行政区划调整，没有了隶属关系，可能走动得更少了。从正常概率讲，这样一个节

奏，我和丹枫完全有可能在某年某月的某个地方擦肩而过。

也许是上天有意，偏不让我们错过。在新世纪初，我选择从重庆转场到成都，接任了《星星》诗刊的主编。记得刚到成都，文朋诗友安排的第一场接风，丹枫就来了。刚四十出头的朱丹枫英姿勃发，帅气逼人，比我想象中的那个丹枫更加儒雅和沉稳。落座以后，往事可以回首，其他几个朋友与他相比，就自然少了许多话题。于是在成都，我这生性大大咧咧、不拘小节的人，与细腻、严谨的丹枫有了互补，有了更多的交集。没过多久，丹枫便作为省委宣传部领导分管文艺，我这个资深的文艺工作者，就这样落入了他的掌心。

丹枫分管四川的文艺工作，是四川文艺的有幸。新世纪这十几年，他之前所有文学艺术的积淀，成就了他在这个岗位上的职务履行，我说的掌心就是得心应手的拿捏。谁都知道，文艺系统盛产“妖怪”，这个“妖怪”不是贬义，而是褒义。说的是文艺系统各文学艺术门类，名家多、专家多，饱读诗书和著作等身的“人物”不胜枚举，不是谁都能在这个场子混吃混喝的。恐怕大江南北、长城内外某些分管文艺的官员，闹出的笑话可以集锦了吧？作家陈忠实怀揣清贫一走了之，他曾经在陕西某次会议上，面对这样的官员甩过一句著名的“你懂个屁”。这句话在忠实先生走后曝光，很快刷屏，恰恰说明了这不是个例。

从青年丹枫开始，他写散文随笔，写杂谈与时评、写文学评论，三十余年不曾搁笔，已经不事声张地出版了《戏剧的现代思

考》《微言碎语》《山川回望》《理论品格——邓小平文艺思想研究》《文化的诉求——全球化与可持续发展道路上的文化建设》等个人著作5部。如果不是繁杂的工作事务，像我们这样被称为半职业作家的，很多人都没有他这样的勤奋和高产。他把为人处世的低调，带到了文学艺术这个场域的笔耕，不作宣传、不开研讨会，却能每每让自己的文字精准抵达，或美的发现，或力透纸背。现在某些官员在作文、写字，但大多附庸风雅，不敢恭维。而丹枫的写作，之所以能够远离功利和职场表情，得益于他几十年对文学艺术的钟爱，不忘初心。难能可贵的是，他的写作保持了和其他写作者一样的心态，而不是职业身份，职业身份带给他的是更广阔的视野和更深的思考，这样的视野和思考作用于他的作品，就有了旁人所不及的重量。

我和丹枫从80年代交往已有三十余年，尤其在成都，我知道很多作家、艺术家都成为他很好的朋友，这种朋友的结交是一种平等的结交，靠的是作品的交流和文学艺术见解的交流，这是丹枫自己建树起来的平等。我一直觉得，某种职务要刻意去跟职务管理内的“人物”交朋友是很可疑的，他最大的可疑之处在于，不是顺其自然，不是真正用心、用情，而是高高在上：我要和你交朋友。我以为这样的结交靠不住，绝大部分一旦职务变更，朋友就渐行渐远，甚至形同陌路。当然，这也包括某些不靠谱的“人物”，结交的时候看的是某种职务、某种“可用之处”，如果这些

有了调整、变更，就很快躲闪、淡出、屏蔽，甚至立马换一副面孔，比川剧的变脸还要神速。三十年岁月流逝，我和丹枫共同经历和见证了凡此种种，看过春风得意，看过雨打芭蕉，过眼一抹云烟。我们彼此都格外珍惜这时光打磨的三十年，喜怒哀乐一律打包珍藏。这些年来，各种朋友聚会，一个眼神，可以会心一笑，一笑了之；二人对饮，可以打开瓶盖对半，计较点滴。同在一个城市，关于天气、关于脸谱，关于文学与艺术，我们无话不说，畅快淋漓，因为我们不仅是朋友，而且是兄弟。

现在我案头上这本《心耘书香》，是丹枫即将付梓的文论新著，洋洋洒洒近十五万字，几乎包罗了整个文学艺术各门类。由于近来成都高烧不退，我汗流浹背断断续续花了一月时间读完，时有清凉扑面。掩卷之余，感慨良久，我对我熟悉的、不熟悉的那些文学艺术领域的成果有了重新的认识和理解，值了。

“从前，喜好历史，梦想作为一番。今生阴差阳错，没有成为‘埋首故纸’的考古者，却入了文艺——这个让人羡慕又令人发怵的领域，还在不知不觉中做了个说三道四、评头论足的‘食客’。那时，一月一篇，继而半月一篇，甚至数篇，未曾想到，这一发而不可收拾。”这是丹枫在《心耘书香》里一篇小随笔的自述，稍微细心，就能够从他漫不经心的文字叙述里，读出夜半的孤灯，节假日伏案的清寂。像我等这种“散眼子”，读到此处，心生惭愧和敬仰。

我非常惊异丹枫文论涉及领域的宽泛以及他进入的深度，这些文章长有数千字，短可几百字，但笔力所及，皆能留下精彩可圈可点。论及杂技的《期待东方艺术明珠的璀璨勃发》，论及著名美学家王世德的《艺臻通达，创新不竭》，论及川剧的《温故而知新》，以及《关于文化的诉求》等，那种提供给读者陌生的新鲜可谓精心、精到。论及阿来、包川的小说，论及李致、江兰、竖琴、宓月的散文，论及徐菜、加力的戏剧，论及打工群体的生命诗歌，论及桂全智、贾宗强的摄影，论及周华君、任光荣、刘拥、王梦雪的画作等等，旁征博引，行云流水，字里行间激情流淌的是极具个性的真知灼见。

在我看来，一卷《心耘书香》，是丹枫着眼于小，置身于小，在一个巴掌大的方寸地，潜心钻研、精于深耕，挖掘出一个新鲜、新奇的、比天还大的矿藏。相对于大千世界，文学艺术固然是小，但是门类繁多，高深莫测，不少人身在其中，自以为是，自鸣得意，而不得要领。值得欣喜的是，在这个领域，丹枫三十余年来“深扎”，创作与批评已多有著述，作为“厨师”，他创作的散文、随笔为我们奉献了众多“美食佳肴”；作为“食客”，他能够一盘一碟地品尝，在文学艺术大餐里挑食，让我们获得美味的享受和全新的认知。

是为序。

2016.8.30于成都

CONTENTS
目录

序：一叶丹枫能知秋/梁平	1
荒疏园地中的耕耘.....	1
碎语微言.....	4
理论品格.....	7
回望山川.....	19
关于文化的诉求.....	21
在那遥远的地方.....	24
文化的积淀.....	34
镜头下的历史.....	37
大爱无疆.....	43
受人敬重的“剧苑知音”	45
小荷才露尖尖角.....	52
感动与希望.....	55
创意真精彩.....	57

打工生涯的生命放歌.....	59
腹有诗书气自华.....	64
温故而知新.....	72
一代风流 川剧大家.....	77
大家之言.....	84
意韵悠长竖琴来.....	86
灾难之后,一份特殊的文学记忆.....	92
来自群众文化的感动.....	98
居高声自远.....	102
中国诗篇的民族红.....	109
永远年轻的事业.....	112
颂歌献给党.....	114
清露晨流 新桐初引.....	118
期待东方艺术明珠的璀璨勃发.....	123
艺臻通达 创新不竭.....	127
在写实的坚守中展现情感.....	131
沉静自从容.....	133
多棱镜中的世界.....	137
艺术的礼赞.....	148
听从心灵的召唤.....	152

以书为媒.....	157
隽逸难却乡情扰.....	161
行吟在岁月的臂弯里.....	166
时代的悦耳响声.....	171
为天地立心 为好人立传.....	174
诗韵在审美中升华.....	177
在梦境里快乐修行.....	181
激昂之作.....	186
选择崇高.....	188
天地英雄.....	191
讲好故事.....	199
文化重建的佳作.....	204
时代需要开拓进取精神.....	207
《灵动之影》显意境.....	211
自然音诗华君来.....	214
情怀在细腻中抒发.....	217
大气磅礴 神采飞扬.....	220
美丽的心灵.....	223
蜀中秀杰今安在.....	228
为建设者立传 为灾后重建放歌.....	233

穿越灾难继往开来 自强自立重铸辉煌	236
功在当代 利及后世	239
用平民视角传播感动	250
人无信仰 生不如死	258
振兴川剧——高度的文化自觉与文化自信	266
树老花犹盛 梦旧情却真	280
经典在实践和历史中检验	286
笔尖纸头方寸地	292
为什么	303
时代精神的光荣绽放	309
一丛镜像	314
以出版实绩写就理想	318
后 记	322

荒疏园地中的耕耘

十年前一个冬日，写完《试论大足石刻艺术的形式美》后，我就告别了文物生涯，改行从事文艺行政。对历史的酷爱，对石窟的着迷，使我心里不免有些惆怅，然而，十年后又一个冬日，我却捧出来这本戏剧评论集，是人生路上的偶然，还是我自己文字命运的必然？是庆幸，还是遗憾？难以说清，倒像是在街边吃了餐冷啖杯，麻辣酸甜都有一点。

说来浅薄，我看戏既不是缘于个人兴趣，也无行家指点，全是工作使然。当初也不过出于好奇、看热闹，不料渐渐地竟然便知道了些门道，可以品出些韵味了。但此时，戏剧创作和演出都处于困境，报刊提供戏剧评论的版面愈来愈小，写戏剧评论的人也愈来愈少。受戏剧不景气的现状刺激，我决心闯入这块渐渐荒疏的园地去耕耘。操起戏剧评论之后，我才发觉自己实在过于天真。如果说四川独特的社会历史和社会生活为戏剧创作提供了丰饶的土壤，那么经济支撑的缺少和信息的匮乏，却使戏剧创作和戏剧批评寂寞起来，此其一。

当前四川戏剧既得到巴蜀优秀文化遗产之惠泽，又受到时代和观众审美情趣的制约，在商品经济的大潮面前显得困难重重、举步维艰，此其二。

繁忙的行政事务和数不清的文山会海，使得我的阅读、思索和写作都只能在更深夜阑如豆一灯下进行，而且就连这属于我的少得可怜的时间也不多，此其三。

近乎辛劳的耕耘终于有了点滴收获，凭着对戏评事业的执着，凭着对四川乃至中国戏剧的深情热爱，我曾这样抒发自己的感怀：“理想意味着未来，标志着希望。而艺术理想犹如圣火，照亮了我攀登的遍布荆棘有时甚至是无希望的道路。它是我无穷灵感的归宿，也是我不断奋进的动力。我要确立一种在艰难曲折中为追求和实现艺术理想而百折不挠的献身精神与勇气。唯其如此，我自身的价值也才能闪现出几道光亮。”在这经济大潮冲涌之时，我说这些如同幼稚的小学生举手宣誓什么，但春夏秋冬整十载，戏剧以它特有的魅力吸引着我，那真是个神秘和神奇的所在，一旦入港，便难他移了。我热爱在艰苦环境里不倦追求的戏剧艺术家，他们不仅以丰富的实践启迪了我的智慧，而且对我的品评表现出难得的宽容和理解，他们创作中的喜悦与烦恼、成功与失败，都时时牵动着我的心旌。我爱戏剧的今天和明天，深信伴随着改革开放和四化建设的发展，以塑造当代民族形象为主要特征的戏剧大作必将在我们这一代诞生。就这样，神飘魂飞，与

戏共醉，为戏消得人憔悴。我开始尝到登峰过程中渐近霄汉的心灵安适和愉悦，这本《戏剧的现代思考》（四川文艺出版社1995年版）便是其结果。

为这本书，我确实付出了过量的心血，倘有缘细读一过的同行仍觉得浅陋，我当然只好套用球王贝利的名言，来宽慰我的读者和我自己：我的更耐看的著作是下一部……

1995.12.5

（本文是《戏剧的现代思考》后记）

碎语微言

我的短评随感写作，起步较晚，算起来，在80年代的中期尝试练笔。

从前，喜好历史，梦想作为一番。今生阴差阳错，没有成为“埋首故纸”的考古者，却入了文艺——这个让人羡慕又令人发怵的领域，还在不知不觉中做了个业余的说三道四、评头品足的“食客”。

那时，不甘心任光阴在无意义的“侃”玩中消逝，于修砌“长城”的牌桌上耗散，便开始了读书和业余写作。先读后写，一月一篇，继而半月一篇，甚至数篇。未曾想到，这一发不可收拾，我的业余写作“生涯”竟由此而发。

国人似乎对“炒”东西特别感兴趣，炒股票、炒房地产、炒邮票、炒电话卡等等，随时可令人赚大钱。不是资格“炒家”，就不妄做发财梦。将“把握生命里的每一分钟”视为准则，若一日不翻书几页，不读报几份，不写字几行，就像丢了魂似的。虽知现今而今专致读书不易，潜心写作艰难，是苦行累差，可兴之所至，

就好这个，倾情这个，能在这个里寻觅知音，找到感觉，体验愉悦。正所谓：萝卜白菜，各有所爱。

自打干起了这一行，就感到评论难写、难写评论。身在其中，开心和尴尬兼而有之。从最严格的意义上讲，评论需要激情，没有激情就没有评论，可是评论又最忌激情的滥用。作品出版发表后，就由现在化为过去，史实的凝固要求评论的冷静。眼下的某些评论一方面缺乏激情，对真正新颖独创的优秀作品“冷静”得出奇，缺乏新鲜感受和准确概括，以及中肯的判断和科学的分析，不是举之上天，就是按之入地；另一方面情绪化，对一些趋时媚俗、浮光掠影之作，盲目吹捧，舆论一律，一团和气，溢媚之词充斥其间，使评论成了推销某种创作成品的广告和说明书。情绪化评论的泛滥，加剧了评论滑落及其应有的独立品位。

评论与创作是文艺繁荣发展的两翼，不可或缺。从某种角度看，生活是创作之源头，评论为创作之根基，没有评论就没有创作，没有创作评论也就失去对象。优化文艺的生态环境，既为创作之任务，也是评论的责任。人民需要艺术，艺术需要评论。在拒绝粗俗低劣的泡沫创作的同时，也拒绝苍白无力的泡沫评论，这应该是当务之急。人的能力有大小，水平境界有高低，在浩荡的评论队伍中，我充其量是一棵孱弱稚嫩的小草，不敢指望有大树参天和绿荫蔽日的气魄与魅力，唯愿多讲真话，不说假话，遵循求实原则，遵循艺术规律，真诚地为净化评论“空气”尽些微