



走进崇高丛书
北京走进崇高研究院编

懷戀

崇高

G_{A0} HUAILIAN | CHONG

贺茂之 著



人民出版社



走进崇高丛书
北京走进崇高研究院编

怀恋崇高

贺茂之 著



人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

怀恋崇高 / 贺茂之著 .

— 北京 : 人民出版社, 2015

(走进崇高 / 北京走进崇高研究院编)

ISBN 978-7-01-015611-8

I . ① 怀… II . ① 贺… III . ① 名人 - 生平事迹 - 中国 - 现代

IV . ① K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 302590 号

怀恋崇高

HUAI LIAN CHONG GAO

丛书编者: 北京走进崇高研究院

本书作者: 贺茂之

责任编辑: 张秀平

封面设计: 徐 晖

人民出版社出版发行

地 址: 北京市东城区隆福寺街 99 号金隆基大厦

邮政编码: 100706 <http://www.peoplepress.net>

经 销: 新华书店总店北京发行所经销

印刷装订: 北京昌平百善印刷厂

出版日期: 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

开 本: 165 毫米 × 240 毫米 1/16

印 张: 18

字 数: 300 千字

书 号: ISBN 978-7-01-015611-8

定 价: 48.00 元

版权所有, 盗版必究。有奖举报电话: (010) 65251359

人民东方图书销售中心电话: (010) 65250042 65289539

《走进崇高丛书》编委会

总 顾 问 迟浩田

顾 问 贺敬之 李肇星 汪纪戎 张文台 王成斌
崔 毅 葛焕标

名誉主编 杨春贵 李殿仁 石香元 李慎明 苟天林
刘润为

主 编 贺茂之

副 主 编 刘子贤 孙南京

编 委 (按姓氏笔画排列)

王利群 刘洪海 陈联胜 秦利生 秦存涛
常潮广 崔学军 谭宏伟 熊俊儒 薄成博

北京走进崇高研究院简介

北京走进崇高研究院是原中共中央政治局委员、中央军委副主席、国防部长迟浩田上将关爱、支持并担任总顾问和一批专家、学者参加的崇高文化研究、宣传的公益性机构,是北京市社会科学界联合会主管、北京市民政局批准正式注册的民办非企业单位。

该院以党中央关于“发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用”之号召为指针,旨在传承创新崇高文化,锻造彰显崇高形象。其主要工作是研究崇高文化理论,编辑出版《走进崇高丛书》,摄制发行《走进崇高》大型人物纪录片,研制开发崇高精神艺术品,组织、举办弘扬崇高精神的社会活动等。对人们所敬仰的“两弹一星”功勋科学家和各领域大师、将军及各个行业杰出人物之崇高精神,进行重点研究和宣传,客观准确地揭示其崇高的渊源和途径,真正给人以做人之道、成才之道、成功之道的教育和启迪,从而激励和教育人们走进崇高、拥有崇高;同时以开办讲座,设立践行基地,创建走进崇高博览苑等形式,推广走进崇高理念,为建设文化强国、实现中国梦增砖添瓦。

院训:走进崇高,拥有崇高。

院风:忠严博勤,铸己惠人。

行为姿态:公仆的精神,学者的态度,军人的作风。

工作要求:一专多能,一职多行,一人多用,一院多功。

合作原则:同仁同心,互助互学,共创共赢。

崇高



真纯的情感,伟大的精神,高尚的行为,神圣的使命,无私的奉献,无形的规范,人类共同崇尚的美德,推动社会前进的动力;既体现在惊天动地的伟业上,又渗透到平凡实际的生活里,更凸显在天塌地陷的灾难中;一旦占有主导地位,就会释放出撼人心魄之光华,形成催人奋进乃至排山倒海之威力,锻铸真、善、美之辉煌。

走进崇高



趋步进入真、善、美之境界,即彰显自身崇高,履行职责崇高,学习他人崇高,用崇高规范自身,研究崇高之道,鼓荡崇高之风,以实现人格优秀、社会和谐、祖国强盛、人类美好。

北京走进崇高研究院组织机构

总顾问：

迟浩田(原中共中央政治局委员、原中央军委副主席兼国防部长、上将)

顾 问：

贺敬之(中宣部原副部长、文化部原代部长、著名诗人)

李肇星(外交部原部长、全国人大外事工作委员会原主任)

汪纪戎(中国农工民主党中央原专职副主席、全国人大常委、全国妇联原副主席)

张文台(总后勤部原政委、上将)

王成斌(北京军区原司令员、中将)

崔 毅(总装备部原副政委、中将)

葛焕标(总装备部原副政委、中将)

专家指导委员会：

由56名来自中央党校、中国社会科学院、北京大学、清华大学、国防大学、解放军装备学院、中国伦理学会等院校和机构的专家、学者、教授组成(具体人名略)。

名誉院长：

杨春贵(中央党校原副校长、哲学家)

李殿仁(国防大学原副政委、中将、诗人)

石香元(沈阳军区原副司令、成都军区原副司令、中将)

李慎明(中国社会科学院原副院长、少将、理论家)

苟天林(《光明日报》社原党委书记、总编辑)

刘润为(《求是》杂志原副总编辑、评论家)

院 长：

贺茂之(装备学院原副院长、少将)

书 记:

刘子贤(空军某军原副军长、少将)

政 委:

孙南京(装备学院原副政委、少将)

副院长:

陈联胜 刘洪海 营绍宽 忽培元 王利群 廖理纯

方 明 孙明刚 涂馨之 秦利生 常潮广 赵健发

理事长:

东方鹤

副理事长:

陶志远

常务理事:

郭元勤 褚衍河 安全忠 周兴文

理 事:

崔自铎 吴雄丞 陈修林

黄正衍 崔学军 吉 明

副秘书长:

耿 涛 徐成功 邓琳琳

谭宏伟 王国印 刘 磊

宣传部长:

王东旭

监事会:

周志勇(主任)

陈 璞 熊俊儒 秦存涛 成 博

本院网站:

谭宏伟(网站站长兼总编)

崇高书画院:李燕生(院长)

走进崇高先遣团团长:廖理纯(兼)

走进崇高健康服务团团长:方 明(兼)

法律顾问:

田文昌(京都律师事务所主任,中国法学会常务理事)

杨大民(京都律师事务所合伙人)

走进崇高 崇尚荣誉

——《走进崇高》丛书总序

迟浩田

崇高,是高尚道德的行为,是伟大思想的结晶,是非凡的义举、壮举。在中华文明的历史进程中,我们的先贤圣哲留下了大量关于崇高的睿智思想,诸如老子的“上善若水”,孔子倡导的“志于道、据于德、依于仁、游于艺”的君子人格,墨子的“兼爱非攻”,孟子的“穷则独善其身,达则兼善天下”,宋代张载的“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”,范仲淹的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”等古贤哲语,不胜枚举。世纪伟人毛泽东的“全心全意为人民服务”、“做一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人”,实际深刻,沁人心田。而由此涌现出的崇高者更是难以计数。在古代有倡仁行义、知其不可为而奋力为之的孔、墨、孟、荀等圣贤诸子,有赤心报国、死不屈敌的苏武、文天祥;在中国革命时期,有新近评选出来的扎根人们心中的双百英模人物;在今天群众中,有人们由衷崇敬、耳熟能详的两弹一星功勋科学家钱学森、当代毕昇王选、杂交水稻之父袁隆平、玉米大王李登海、高原神医李素芝、身边的焦裕禄汪明如、“四有”书记谷文昌等等。他们的伟大精神、光辉业绩,已经并将继续辉映历史的天空,普照华夏大地,推动社会的列车,奔向伟大复兴。他们是中华民族的骄傲、光荣和不尽的财富,他们共同的名字是:崇高!

茂之同志从装备指挥技术学院副院长的位置退下来后,组建了个走进崇高研究院。其主要任务是走进崇高者的精神世界,研究崇高文化理论,编撰出版走进崇高大型人物丛书,摄制发行走进崇高大型人物纪录

总序



走进崇高 拥有崇高

片,研制开发崇高精神艺术品,组织开展弘扬崇高精神的社会文化公益活动;探寻、宣传崇高者的做人之道、成才之道、成功之道,给广大读者生动、实际的教育和启迪,以在全社会唱响走进崇高、拥有崇高,推动社会文明的进程。

这是一项很有意义的工作,是党中央正在倡导、社会十分需要的工作,也是一个光荣而艰巨的软实力工程。动意伊始,我就给予由衷支持。我曾表示“愿为这项工作摇旗呐喊”。其实,支持弘扬崇高精神的工作,对于每一个共产党人来说,都是责无旁贷、义不容辞的。

无须讳言,在当今世界进入价值观多元化的时期,多种思潮蜂拥纷起,其中“淡化信念、耻言理想、蔑视道德、躲避崇高”的思潮,造成了很坏的影响。“立党为公、执政为民”的党中央,对此格外重视。秉承老一辈无产阶级革命家的意志,在前几届党中央领导国家发展的基础上,先后制订了“树立正确的社会主义荣辱观”、“构建社会主义和谐社会”、“坚持科学发展观”、“培育当代革命军人核心价值观”等一系列战略举措,这些举措的核心价值观都是崇高。

编撰出版走进崇高丛书,是走进崇高研究院的主要工作内容之一,无疑是研究崇高文化理论、宣传崇高事迹、弘扬崇高精神的重要载体和有效途径。丛书分理论卷、人物卷和艺术卷。对促进人们认识崇高、学习崇高、走进崇高、弘扬崇高,必将起到积极的作用。人人走进崇高、拥有崇高,我们的社会必定崇高,我们的世界就永远美好!

预祝并相信走进崇高丛书全面成功!

希望并期待更多的仁人志士加入走进崇高行列!

2009年11月19日

怀念是种享受

——《怀恋崇高》自序

怀念是种享受，怀念是种幸福，怀念是种力量，怀念是种富有和骄傲！
怀念蕴含着感恩、感激、感动。

对有恩于我者，常怀感恩图报之心，因此怀念；

对有情于我者，常生感激效劳之情，因此怀念；

对有助于我者，常存感动前行之力，因此怀念。

本书汇集的34篇文章，均记述了我感恩、感激、感动的情怀及其缘由。《重恩首长周克玉》，《难忘恩师赵鹗》，《他拥有崇高的春天》者倪权，《爱润恩泽 山高水长》之老将军张爱萍，对我都有没齿难忘的知遇之恩；《一次难忘的随行》中的老将军杨得志，三过雪山草地的老将军李永悌，《感激中的感激》之主人翁胡奇才中将，《求真务实的沙司令》，《伍绍祖之谜》的绍祖将军，《张爱萍的爱将》李旭阁司令，《使命》在肩的著名省长作家李尔重，《巾帼领袖黄启臻的微笑》之黄启臻，《崑翁何在 崑子鼎存》的著名书画家王学仲，《崇高风范 与史同辉》的著名作家柯岩等，都令我至今感动不已、感激不尽；“两弹一星”功勋科学家黄纬禄、朱光亚，著名作家魏巍、管桦，著名书画家罗工柳，著名教授颜道岸，著名法师正坚大和尚，从战士至县长的徐祗琦，家乡老友魏秀成，乃至没有多少交往的老工人师傅陈树林等，都曾令我深深感动。令我深深感动、感激不已、感恩不尽的是他们崇高的精神、崇高的行为和崇高的境界。

每每想起我所感恩、感激、感动的他们，仿佛又看到他们的音容笑貌、嘉言懿行，仿佛就又回到当年他们给予关爱、帮助、激励的情景之中，仿佛又——不，而是真实地又一次感受到他们的崇高，内心深处就有种真情的升腾、美德的浸润、贤风的抚慰和力量的激增之感觉。这不能不说是种享



走进崇高 拥有崇高

受,而且久久不能淡化,也不愿让其淡化,更不肯让其离去。因此,我说这种情感是怀恋,是在怀恋崇高。因此,我采取了这种方式,撰文发表并集结出版为《怀恋崇高》。

固然,本书怀恋的均是乘鹤远行者,但他们的美德嘉行,他们的崇高风范,永远镌刻在我心中。这难道不是我的富有和力量吗?

亲爱的读者诸君,相信您会与我共享!

作者

2015年12月14日12时30分

于办公室

目 录



CONTENTS

走进崇高 崇尚荣誉(《走进崇高》丛书总序) 迟浩田 / 1

怀念是种享受(《怀恋崇高》自序) / 1

中国为他送行 / 1

爱润恩泽 山高水长 / 23

敢为人先却拒负盛名 / 30

一次难忘的随行 / 36

怀恋崇高 / 40

非凡的悼念 特别的送行 / 44

感激中的感激 / 49

感 激 / 54

求真务实的沙司令 / 59

重恩首长周克玉 / 66

万变不离农家子 / 73

难忘恩师赵骜将军 / 84



走进崇高 拥有崇高

- 他拥有崇高的春天 / 89
- 深切怀念伍绍祖同志 / 94
- 附:伍绍祖之谜 / 96
- 张爱萍的爱将 / 116
- 巾帼领袖黄启瓌的微笑 / 126
- 使 命 / 132
- 奇才李尔重 / 139
- 一次难以弥补未握的手 / 148
- 附:女子劳教所中的崇高 / 153
- 关爱与激励 / 156
- 文坛豪侠 青春永驻 / 160
- 永远的顾问 / 164
- 崇高的书画大师罗工柳 / 167
- 鬲翁何在 鬲子鼎存 / 185
- “三怪”王学仲 / 192
- 春痛无颜 / 209
- 崇高风范 与史同辉 / 213
- 柯岩——真正的崇高者 / 218
- 深切怀念正竖大和尚 / 223
- 黄纬禄“雷震海天”的由来 / 228
- 光亚之光 / 232
- 柳絮纷飞寻故人 / 238
- 怀念魏秀成 / 241
- 祗琦,你不该离去 / 244
- 附一:从战士到县长 / 246
- 附二:下台县长的崛起 / 264

中国为他送行*

2003年7月5日,是让人心碎的日子;

2003年7月12日,是震撼人心的日子;

7月5日至7月12日,乃至以后多日,是中国为他送行的日子……

他登程远行的那一刻,天地为之悲凄。中国的党、政、军领导,急切地赶到医院,瞻仰他的遗容。

他,国务院前副总理、原国务委员兼国防部长、中央军委副秘书长、中顾常委张爱萍老将军,此刻正仰卧在解放军总医院康复楼十八病区第五病室里,白色的床单覆盖着他的整个身体,宽阔而明亮的前额,伴以向后梳拢整齐的稀疏白发,依然给人以睿智的感觉,微闭的双目、光润的面颊,透出安详。他的爱妻、新四军老同志李又兰率子女及孙辈,围在他病床的周围。床头前那支银色的蜡烛跳动着橘黄色的火苗,在钢琴演奏曲《彩虹桥》悠扬、清纯而又安详的韵律中,有节奏的烁动。

病房里一片静谧,格外静谧……

显示心跳的荧光屏上,那条白线在平缓的蠕动、蠕动……直至缓缓静止;那闪烁的烛火竟也嘎然而熄;他的亲人们不约而同地扑向了他……

此时,正是2003年7月5日20时35分!老将军撒手人寰、乘鹤西去!

为祖国解放而百战疆场、九死一生的一代名将起程远行了!

为中华腾飞而百折不挠、亲手放飞“两弹一星”的神剑将军起程远

* 原载《报告文学》2003年第10期。



走进崇高 拥有崇高

行了!

为文化繁荣而百学不厌、诗书影俱臻、开创神剑文学艺术学会的一代儒将起程远行了!

天,就在此时,落下了雨滴;地,也在此时,加重了夜色。怎么会如此之巧呢?谁又说不是天地为之悲凄呢?

中央军委办公厅秘书局,按常规把这一不幸及时报告了党、政、军有关领导。得到的回答是震惊、是悲伤,是当晚即赶到医院向张爱萍吊唁、送别和慰问。

中共中央总书记、国家主席胡锦涛,在张爱萍的灵床前深深地鞠了三躬,又缓步走到床头,久久凝视着张爱萍的遗容,之后又同李又兰及其子女一一握手,再三叮嘱:“节哀、保重!”

中央军委主席江泽民,在张爱萍遗体前恭恭敬敬地三鞠躬后,伏下身来端详张爱萍的遗容,半晌才直起身来,似对李又兰又似自语地说:“前段时间我来看他,他还什么都清楚嘛!我们紧紧地握手,我对他说话,他还点点头,怎么这样快就走了呢……”语气里透出了不尽的惋惜!

国家副主席曾庆红,是在母亲的病床前得知这一噩耗的。他没敢告知母亲就匆匆赶来了。深深地鞠躬,久久地注目,紧紧地握手,都道出了他对老将军的由衷崇敬!

中央军委副主席兼国防部长曹刚川等,都陆续赶来,对老将军的仙逝表示哀悼,对其亲人们表示慰问。

军委委员、总参谋长梁光烈,总后勤部部长廖锡龙,总装备部部长李继耐,以及总后政委张文台、总装政委迟万春,还有总参副总参谋长张黎等,也都先后赶来瞻仰老将军的遗容,对老将军的亲人们给予慰问。

中央军委原副主席、张爱萍的老战友张震偕同夫人马龄松赶到医院,向他新四军时的师长连说:“老领导,我来晚了!”中央军委原副主席、国务委员兼国防部长迟浩田偕同夫人姜青萍赶到医院,向他的前任国防部长深深地三鞠躬,当他抬起头来时,眼睛里已经储满了晶莹的泪花;他在返回的电梯间里,悲恸难抑,只好面壁而立……

中共中央书记处原书记、中央军委原副主席张万年,因故难以前往医院,便亲打电话表示哀悼,并再三表示:“到遗体告别时,我一定为老首长送行!”

国防大学副政委、张老将军的忘年交李殿仁,从洪山口赶到病房时,

正赶上医生为老将军整容。他好不容易等到整容完毕,就扑到张老的遗体上,抱着老人家痛哭失声:“好久没听到您的声音了,您走了,我连句话也没能给您说呀!……”

夜,渐深;哀,渐长!

灵堂在苍天的嚎啕声中搭起,天暂时的止住泪,是为了方便吊唁的人群;白天黑夜,人流如织;院内院外,花篮成海。

7月6日清晨,天边就响起了一声声沉雷,好像在通报远方的悲恸。不一会儿,在张爱萍生前住宅上空,嘎啦啦一声响雷,瞬间便是倾盆大雨。似乎哽咽已难述哀,嚎淘尚倾吾意。

就是在这天地布哀、道路难行的情况下,张爱萍家里及其原办公室多部电话、多部手机都响个不停,吊唁电话、问询电话接连不断,难以尽数的人们纷纷要求到家中吊唁;也就在这天地布哀、道路难行的情况下,家中的灵堂却得以于上午诞生;也就在张老灵堂基本就绪的时候,大雨骤停,吊唁的人群陆续涌来。老天实在是太理解人们此时此刻的心情了!

著名书法家欧阳中石,闻讯后,夜未成眠,同夫人一起找出了珍存33年的洒金宣纸,挥毫泼墨,书成了一巨幅挽联:“月落星垂 沉云泣雨,风清雾启 白鹤回天。”天亮后即送到灵堂。

前来灵堂吊唁者,有年过90的老人,也有佩戴红领巾的学生;有身经百战的老将军,也有退伍到地方的士兵;有现居要职的领导同志,还有更多更多的布衣百姓;有的乘飞机专程赶来,也有的坐轮椅、骑自行车乃至步行;有的在遗像前久久肃立、抽泣不止,也有的连连叩首、大放悲声……

原军委炮兵副司令员、98岁高龄的陈锐霆,原军委装甲兵副司令员、86岁高龄的沙风,都久久地凝视着张老的遗像,两行老泪伴以颤抖的双唇,在无声的流淌,然而在他们心里却有许多话要说。他们同张爱萍都是新四军老同志,都曾在一个旅或一个师里并肩战斗过,开辟皖东北,挥师东海岸,解放青阳城,平定洪泽湖,63天反扫荡……夺取了一个又一个抗日反伪的胜利。在铁与火的交织中,展示了张爱萍的大智大勇;在生与死的搏斗中,他们建立了深厚而真挚的友谊。长期以来,陈锐霆、沙风都尊称张爱萍是老首长、老领导,而张爱萍始终视他们为老战友、好兄弟。他们常说,从张爱萍身上学到了许多治军、从政、做人、成事的经验。半个多

