

双子座文丛

树才 著/译

灵魂的两面

漓江出版社



双子座文丛

树才 著 / 译

灵魂的两面



图书在版编目(CIP)数据

灵魂的两面 / 树才著译.

—桂林: 漓江出版社, 2017.1 (双子座文丛)

ISBN 978-7-5407-7975-7

I. ①灵… II. ①树… III. ①诗集—世界 IV. ①I12

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第290851号

LINGHUN DE LIANG MIAN

灵魂的两面

树才 著/译

出版人: 刘迪才

责任编辑: 张 谦

辛丽芳

书籍设计: 石绍康

责任印制: 杨 东

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路22号 邮政编码: 541002

网址: <http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线: 010-85893190

大厂聚鑫印刷有限责任公司印刷

[河北省廊坊市大厂回族自治县西大街 邮政编码: 065300]

开本: 880 mm × 1230 mm 1/32

印张: 8.5 字数: 200千字

2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷

定价: 32.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印单位联系调换

[电话: 0316-8836866]

“双子座文丛”出版说明

文坛写书者多，译书者也不少，但著译俱佳的不多见。创作与翻译并举，在世界文学史和民国以来的汉语文学界均有详例，一批人中佼佼在创作大量优秀文学作品的同时，还向国内读者译介了诸多外国作家的作品，既是传统文化的传承者，又是异域文化的介绍者。出版“双子座文丛”目的之一，就是努力在这方面进行发现和总结。双子座，取意“著译两栖，跨界中西”，丛书第一辑收入的几位诗人、作家，除了领衔的丰子恺先生文章千古，彪炳后世，其余诸公，在文学创作领域多有建树，文学翻译水平亦为译坛认可。丛书的宗旨是诗人写诗、译诗，散文家写散文、译散文，小说家写小说、译小说，角度新颖独特，为国内首创。由于篇幅所限，本丛书只收精短作品和译品。

漓江出版社中外文学出版中心

序

灵魂的两面

树才

灵魂：人世间最玄妙也最玄奥的一个词！

灵魂有“面”吗？为什么偏要说“两面”而不是“三面”或“无数面”？“灵魂的两面”，究竟指的是什么？

灵魂本身，因其无形，属于至高的虚无，是无限多面的。但如何使其显形呢？写诗是一种行动，译诗是另一种行动。这两种行动让灵魂显出其中两个面孔。灵魂有飞翔的特质。诗写的是什麼？是灵魂。诗歌的核心价值就是灵魂啊！

一首好诗，透过文字的物质层面飞向灵魂的精神太空。

我想象（也许那也一直是人类脑子里的一种历史性想象）：灵魂和肉体是一对。是一种对立，所以是两个？不，它们是一个，但它们对立。其实，只要我们不分别，它们就不对立，或者即使它们对立，仍然是同一个。

世界上有这么多会走动的肉体！美丽的、美好的、可触可摸的肉体。而灵魂呢？她从诞生起就是不可见的，因为她是纯粹的精神，是抽象之神！也许正是这个原因，在苏格拉底看来，灵魂（精神）这种东西，没有肉体可以生活得更好。

依我看，灵魂同肉体在一起生活，才会生活得更好，灵魂肯定比肉体更神秘一些，她应该在肉体里，但她肯定不是肉体本身。

灵魂的两面，应该还另有所指吧。我是渴望看见和听见灵魂的人。我喜爱静坐，并在静默中倾听内心和万物。佛禅智慧隐秘地引导着我的灵魂。

画面开口，为了呈现灵魂；诗句张嘴，也想说到灵魂。正是灵魂，而不是别的什么，指点艺术家和诗人。

灵魂统领人世间的一切创造。说到底，灵魂就是心，而心能转物。

灵魂就在我们身上！是的，她就在那里。她是诗歌本身，也是抽象本身。在诗人的创作中，不管幻化出多少“面”，都只是她的自由变幻。为什么用女性的她？因为在法语中，灵魂是这个阴性名词：l'âme。

目 录

序

灵魂的两面

树 才

这枯瘦肉身

——树才诗歌选

极端的秋天	003
莲 花	004
单独者	005
生 日	006
我的眼睛	007
一年中的最后一天	007
自己在看	009
马甸桥	010
忘掉昨天吧	012

窥	013
冷，但是很干净	021
地坛公园	022
需要很多时间	023
小小蚂蚁	024
某个人	025
内外之间	027
天终于晴了	027
那么多	029
多么薄，多么寒冷	030
活下去	
——给苇岸	031
从活着的方向	032
噩 梦	034
喊	035
风	037
天	038
像鸟一样	039
看	041
医 院	045
过去过去过去	046
深 入	048
途 中	049
刀削面	050

怎样的未来	053
习 静	
——为苇岸而作	054
安 宁	061
气 息	062
风把阳光	063
读 书	065
门	066
三环路上	067
兰波墓前	068
我怎么也躲不过	073
虚无也结束不了	074
自 勉	075
怕	077
恨	079
流 水	080
秘 密	081
风起兮	082
龙泉山看桃花	085
九月九	087
心里有烟（二首）	089
哭不够啊，命运	092
这枯瘦肉身	092
妈 妈	094
爱是什么	095

在巴黎	096
在阿尔	097
我和我	098
只有风知道风往哪个方向吹	100
我的灵魂呢？	101
雅歌（十九首）	103
我为什么写《雅歌》？	124

红色的饥饿

——树才译诗选

【叙利亚】

阿多尼斯

我们身上爱的森林（节选）	131
--------------	-----

【塞内加尔】

桑戈尔

火之歌	147
爱情鸟	147
黑女人	148
缺席的女人（节选）	
——为三架科拉琴和一架巴拉丰琴而作	149

【法 国】

雅 姆

十四篇祈祷	153
-------	-----

克 罗

自 由	175
-----	-----

致我熟睡的妻子	175
---------	-----

圣书字	177
-----	-----

献给最美丽的姑娘	178
----------	-----

愤 怒	179
-----	-----

重罪法庭

——致爱德华·迪比斯	181
------------	-----

十四行（二首）	182
---------	-----

献给维克多·雨果的十四句诗	183
---------------	-----

在咖啡馆	184
------	-----

夏 尔

慰 藉	188
-----	-----

秘密的恋人	188
-------	-----

完 全	189
-----	-----

致 × × ×	190
---------	-----

红色的饥饿	191
-------	-----

勒韦尔迪

暂 时	195
喜 悦	196
在陌生的世界上	197
在时间之前	200
记 忆	201

拉杜尔图潘

我毕生的诗篇（节选）	207
------------	-----

达拉斯

致埃莱娜的信（四首）	229
------------	-----

勒 芒

安德烈与安托万内特	244
安德烈	247
安托万内特	249
给我几本书	251
岸	
——致我的母亲	256

这枯瘦肉身

——树才诗歌选



极端的秋天

秋天宁静得
像一位厌倦了思想的
思想者。他仍然
宁静而痛切地
沉思着。

秋天干净得
像一只站在草原尽头的
小羊羔。她无助
而纯洁，令天空
俯下身来。

树叶从枝丫上簌簌飘落。
安魂曲来自一把断裂的
吉他。思想对于生命，
是另一种怜悯。

所幸，季节到了秋天，
也像一具肉身，
开始经历到一点点灵魂。

秋天总让人想起什么，想说什么。

树木颤抖着，以为能挽留什么，
其实只是一天比一天地
光秃秃。

秋天是一面镜子。我把着它
陷入自省，并讷讷地
为看不见的灵魂祈祷。

1992年4月

莲 花

我盘腿打坐度过了
许多宁静无望的暗夜。
我呼吸着人的一吐一纳——
哦世界？它几乎不存在。

另一个世界存在……
另一些风，另一些牺牲的羔羊，
另一些面孔，但也未必活生生……
总之，它们属于另一个空间。

打开的双掌，是我仅有的两朵莲花。

你说它们生长，但朝哪个方向？
你说它们赶路，但想抵达哪里？

我只是在学习遗忘——
好让偌大的宇宙不被肉眼瞥见

1994 年

单独者

这是正午！心灵确认了。
太阳直射进我的心灵。
没有一棵树投下阴影。

我的体内，冥想的烟散尽，
只剩下蓝，佛教的蓝，统一……
把尘世当作天庭照耀。

我在大地的一隅走着，
但比太阳走得要慢，
我总是遇到风……

我走着，我的心灵就产生风，
我的衣襟就产生飘动。