

AUSTRIA

音符上的奥地利 山水之间的音乐旅行

刘雪枫
XUEFENG LIU

著

THE

NOTES

北方文艺出版社

音符上的奥地利

山水之间的音乐旅行

刘雪枫

XUEFENG LIU

著

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

音符上的奥地利: 山水之间的音乐旅行 / 刘雪枫著

— 哈尔滨: 北方文艺出版社, 2017.4

ISBN 978-7-5317-3768-1

I. ①音… II. ①刘… III. ①音乐家-介绍-世界②
音乐作品-介绍-世界③奥地利-概况 IV. ①K815.76
②J605.1 ③K951.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 031558 号

音符上的奥地利: 山水之间的音乐旅行

Yinfu Shang de Aodili Shanshui Zhijian de Yinyue Luxing

作 者 / 刘雪枫

责任编辑 / 张 喆 袁 洁

封面设计 / 壹·书装

出版发行 / 北方文艺出版社

网 址 / www.bfwy.com

邮 编 / 150080

经 销 / 新华书店

地 址 / 黑龙江现代文化艺术产业园 D 栋 526 室

印 刷 / 北京市十月印刷有限公司

开 本 / 880×1230 1/32

字 数 / 272 千

印 张 / 15

版 次 / 2017 年 4 月第 1 版

印 次 / 2017 年 4 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5317-3768-1

定 价 / 66.80 元

修订版序

樊 愉

在我的众多爱乐朋友里，除了音乐本体之外，对所有与音乐相关联的人文历史、地理知识、音乐家趣闻逸事、唱片书籍、名家名团等等，保持如此长久的热情和专注力的人，非雪枫莫属。与他十多年的交往，总觉得他时刻都在“飞散”着他那种与音乐相关的激情和历险，用当下最时髦的词——分享，来表达我们之间的友谊，也许更恰当一些。

雪枫兄的音乐著述早已广闻于江湖，他于德奥，无论是历史人物，人文地理，乐坛轶事，甚至是文化名家身前驻足的教堂居所，逝后的墓冢纪念碑均烂熟于心，这是在京城他周围爱乐朋友们皆知的事情。记得一年前雪枫兄主编的“京师爱乐丛书”在北大开新书发布会时，我暗自感叹，在京城能有那么多人不为一己之功绩，不求名利，只求共同的爱好聚拢在一起，想必雪枫定有“爆表”的幸福感。

雪枫兄对于音乐地理的叙述一般不会有某部作品的曲式结构如何如何，和声进行怎样怎样……那种似乎很“专业”的生涩行文，我将雪枫兄的文字试称之为一种历险式和心感式的记录，以他自己的聆乐经验、用他所熟悉的文字恣意驰骋。

在读了解雪枫兄有关欧洲音乐名城与音乐奇遇的文字后，不得不让人试着自己也去一碰运气。孰料被他的生花之笔描述得魔幻离奇般的音乐会或与各色人等不期而遇的事情原来都是可遇不可求的，就连他自己也不可能来一个 *ripresa*（再现），顶多是个展开型再现。我曾随他一同游走于德奥和西班牙、挪威，好像那些偶遇之类的好事只有

他能碰上，而且他也不愿让你碰上同样的好事。不过他以往为寻觅纯正西方音乐而走过的旅程记录正是你倘若在该地作一次音乐旅行的最佳肉身GPS。

去年秋末，雪枫兄曾邀我为修订重版的《音符上的奥地利》一书再次同游德奥，当时我煞是兴奋，着手积极准备，只可惜他突发眼疾入院而悻悻作罢。

2016年1月

原序一

唐晓渡

说来也真是有点怪：雪枫明明知道我于音乐和音乐评论一窍不通，却偏偏嘱意由我来为他的新著做序；而我，明明自知对他的工作毫无置喙的余地，却也居然打破我历来对做序之类的保守态度，未有更多的犹豫便一口应下。自然，我们都明白“隔行如隔山”的道理，但看来我们都没有太以为意。

换句话说，还有更值得在意的东西。那么又是什么呢？友情吗？惺惺相惜吗？都不错，却又都不尽然。

四年前我但知雪枫是一个“乐评专家”，却未读过他的只言片字，因此，最初面对他那本《日

出时让悲伤终结》的书稿时心里不免大犯嘀咕——我又怎能不犯嘀咕？事实上，直到发稿前做市场论证时，某社头儿还在试图劝我主动放弃：“你怎么那么傻？做这样的小众书，准赔！”（我不能肯定，假如不是考虑到我好歹是个资深编辑，“业绩”也还说得过去，他会不会动用他的“一票否决权”？）如果说其时我已能气定神闲地付之一笑，那不是因为没有思量过他所说的道理或规则，更不是因为我对其中的商机有了什么把握，而是，并且仅仅是因为我在阅读这部书稿，尤其是其后半部分时，一直怀着某种深深的感动。这种感动和雪枫是否“提供了一种全然不同的可能性，或者说一种新的尺度，足以丈量出在他之前的国内音乐评论写作，与古典音乐之界说作为一个世界性难题之间的真实距离”（欧阳江河语）关系不大——我已经说过，我于音乐和音乐评论绝对是门外汉——倒不如说它直接对应着我所心仪的写作状态本身，其中诚挚的生命 / 审美体悟、精湛的专业眼光 / 知识、气韵生动的语言技艺和某种更高的、统摄性的境界追求混而不分。这最后一条通常不便轻易言说，但在次年出版、仍然

由我责编的《德国音乐地图》一书的自序中，雪枫还是说出来了：

……当《莱茵的黄金》第一幕前奏曲奏响的时候，我的泪水根本无法控制地悄悄流淌。我的音乐朝圣之旅就这样开始了，我清楚地记得它的开始，但是它将在何时何处终止，我永远不知道……

多么自然而真切！在由此激起的持久的感动面前，市场不市场算得了什么呢？大众小众又算得什么呢？我意识到这是一本注定要由我来做的书，它将成为一个读者对一个作者，或一个写作者对另一个写作者表达敬意的方式。

在出版《日出时让悲伤终结》的同时，我和雪枫还一起商定了一个由九本书构成、总名为“聆听经验”的庞大系列计划。它本质上是一个相互激励的计划。遗憾的是，刚刚来得及出版第二本，我就因为工作的变化而不得不搁置了这个计划。遗憾是为弥补准备的，需要等待的只是机会；对我来说，撰写这篇序文正是一

个这样的机会。为此而付出不揣冒昧的代价，又算得了什么呢？

2008年4月30日

原序二

约瑟夫·史托金 (Josef Stockinger)

由于在刘雪枫先生这本书的初期准备阶段，我曾略尽微薄之力，因此，能为它撰写一篇小序，我感到非常高兴。

早在我来中国工作的最初几年，便与刘雪枫先生有过诚挚的交往。我们虽因语言障碍未能进一步深交，却丝毫不影响相互的合作。

我们俩都热爱音乐，而刘先生更是这方面的专家。我由于种种原因没有受过专业音乐训练，至今仍深感遗憾。我除了聆听和欣赏外，还极希望自己能够领略作曲和演奏的奥妙，可以从手工艺术的层面去领悟和欣赏音乐的创造力和塑造力。

有个现象始终令我非常惊讶，那就是，在中

国人心目中，奥地利已经成为世界音乐的代表。当然，身为奥地利旅游宣传的驻中国代表，我对此感到十分高兴，奥地利因此而获得一个非常有特色的面貌，这应该归功于现代媒体，是它们将“维也纳爱乐乐团新年音乐会”带到中国的千家万户。

另一方面，由于我自己也是爱乐者，我的思维方式也足够开放到可以高度评价其他国家的音乐创作。我认为，欧洲的每个国家和“新世界”的国家都有自己伟大的艺术家，他们都创作出了独一无二的作品，创造精神的奥林匹斯山是跨越国界的。

我不想随俗将人分为三六九等，评价谁是最优秀的作曲家，谁又最完美地演绎了某部作品。但是，如果有人问我最愿意和谁共度一日光阴，我会选择海顿或莫扎特，约斯坎或巴赫，我相信这些大师一定已经升入了天堂。他们也许正和后来者热情地谈论着艺术，并一起演奏。做上帝真幸福啊，不仅能听到天使合唱，还可欣赏到恢弘的交响乐团和精致的室内乐团的现场演出呢。

我一定要问问这些大师，从古典主义到浪漫

主义，直到现代音乐，他们如何看待音乐的发展？帕莱斯特里纳（Palestrina，教堂音乐作曲家）会怎么评价勋伯格或者路易吉·诺诺（Luigi Nono）的音乐？如果莫扎特听到即兴的爵士乐会是怎样的表情？他会不会像我父母那代人一样讨厌滚石乐队呢？

我的朋友刘雪枫先生用他广博的知识和对音乐一如既往的热忱与理解写下这本书。我虽然读不懂这些文字，但是，凭我和他的交往，我深信，与刘雪枫先生其他几部著作一样，这本书将帮助中国读者拓宽和加深对欧洲经典音乐的了解，让人们在每天为生存奋斗之余，得以安下神来修身养性，渡到这个充斥着刺耳的嘈杂之声的浅薄世界的彼岸去。

我为此衷心地感谢他，也祝愿这本书获得成功。

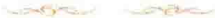
2008年3月





目录

CONTENTS



修订版序 / 001

原序一 / 004

原序二 / 008



第一章

“音乐之都”维也纳



“金色大厅”的诱惑 / 003

维也纳爱乐“新年音乐会”漫谈 / 027

维也纳的“夜乐”与“白日梦” / 065

维也纳国家歌剧院的《齐格弗里德》 / 073

中央公墓和城市公园的音乐家 / 087

莫扎特在维也纳 / 095

贝多芬故地寻访记 / 108

感受舒伯特的迷人忧伤 / 120

第二章

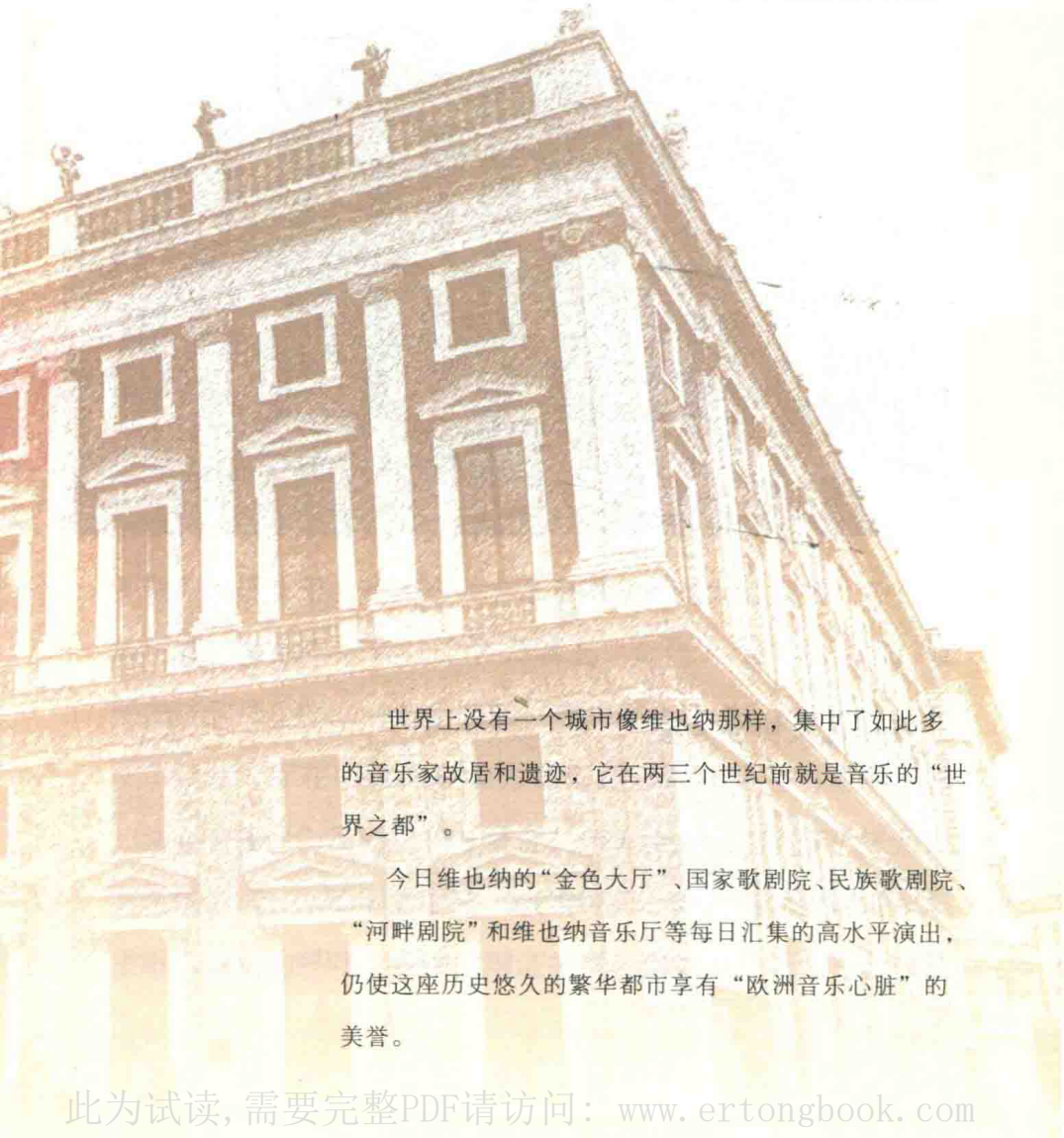
“音乐天堂”萨尔茨堡

- 萨尔茨堡艺术节小史 / 135
- 萨尔茨堡艺术节亲历记 / 159
- 萨尔茨堡的《唐·乔瓦尼》 / 182
- 重访萨尔茨堡 / 194
- 莫扎特的萨尔茨堡 / 208
- 萨尔茨堡的“莫扎特周” / 221
- 在教堂聆听莫扎特 / 226

第三章

边走边听的感恩旅途

- 马勒：从“小屋”到墓地 / 239
- 一次与布鲁克纳有关的旅行 / 259
- 水天辽阔布尔根兰 / 277
- 新锡德尔湖上的轻歌剧 / 295
- 歌剧舞台上的“景观音乐剧” / 307
- 穿越时空的《卡门》 / 314
- 湖光水色中的音乐盛宴——克恩顿音乐之夏 / 324
- 大气磅礴格拉茨 / 341
- 乡村受难剧院的瓦格纳节日 / 357
- 布雷根茨的湖上歌剧 / 383
- 黑山中的“Schubertiade” / 398
- 湖区小镇的“乐长” / 414
- 我的古尔达奇缘 / 427
- 莫扎特之殇 / 433
- “海顿年”的“冬之旅” / 438
- 未竟的旅途 / 456
- 修订版后记 / 461



第一章

“音乐之都” 维也纳

世界上没有一个城市像维也纳那样，集中了如此多的音乐家故居和遗迹，它在两三个世纪前就是音乐的“世界之都”。

今日维也纳的“金色大厅”、国家歌剧院、民族歌剧院、“河畔剧院”和维也纳音乐厅等每日汇集的高水平演出，仍使这座历史悠久的繁华都市享有“欧洲音乐心脏”的美誉。