

华夏风云丛书·怀逝篇

中央美院敬挽

何处招魂

1989 · 中国一周

4.15—4.22悼念耀邦同志记实

《中华英烈》编辑部选编

耀邦精神永垂

华夏风云丛书·怀逝篇

1989·中国一周

4.15—4.22悼念耀邦同志记实

《中华英烈》编辑部选编

宝文堂书店



封底及本书部分照片摄影：刘小军

1989·中国一周

宝文堂书店出版发行

(北京东四八条52号)

文字六〇三厂印刷

字数160,000 开本787×1092毫米 $\frac{1}{32}$ 印张7.5 插页8

1989年5月北京第1版 1989年5月北京第1次印刷

印数 1—40,000 册

ISBN 7-80030-158-3/K·2 定价 3.40 元

目 录

1	1989·中国一周	刘青等
24	中国共产党中央委员会讣告	
26	中国共产党中央委员会就胡耀邦同志治丧活动发表公告	
27	耀邦同志走了	杨 浪
29	哀思 洒满了校园……	黄 勇
31	他心中装着老百姓 老百姓永远怀念他	
33	倾注哀思	刘志伟 吴剑飞
35	胡耀邦同志追悼大会和向遗体告别 仪式 4 月 22 日在北京举行	
36	北京市人民政府通告	
38	一些人围聚新华门并冲击中南海	
40	4 月 19 日下午天安门广场记实	
		刘序盾 周坚定

- 42 农民的哀思 孙乃会 袁旭 汤家厚
- 44 有一些人在新华门前闹事
- 46 维护社会稳定是当前大局
新华社评论员
- 48 我们怎样悼念耀邦同志
《人民日报》评论员
- 50 时刻不忘维护社会稳定
《中国青年报》评论员
- 52 重要的是赢得民心 徐景春
- 55 十一亿中国人民为你送行
孟晓云 王 楚
- 60 在耀邦同志家里默默哀念
韩玉琪 谢 宁
- 62 哀思满中华 故乡情更切
- 64 张勃兴张方海前往中南海住地沉痛
悼念胡耀邦同志逝世
- 66 北京市公安局通告
- 67 北京市公安交通管理局通告
- 68 胡耀邦同志追悼会在京隆重举行
- 73 在胡耀邦同志追悼大会上的悼词
赵紫阳
- 79 胡耀邦同志伟大光辉的一生
- 85 再送耀邦一程 再看耀邦一眼
刘震云、张晓鸥、刘青
- 90 “生也耀邦 死也耀邦”
雷收麦、陈西林、墨宁

- 95 风一程 雨一程 壮歌送君行
《科技日报》记者
- 100 追悼大会场外的天安门广场
- 103 4.22：首都十万大学生在天安门广
场举行悼念活动 陈克学 等
- 106 民族的良知 张戈斐
- 109 耀邦 冬青 人民
张凯 章立凡
- 119 十里长街送耀邦…… 新华社记者
- 122 忧思难忘 严世华
- 124 “公匆匆去矣 我好好做人”
韩虹、李兢、孙树兴
- 126 深情的土地呼唤着英灵
张炳生 张贞宁
- 129 致胡耀邦同志夫人信 聂荣臻
- 130 耀邦同志，科技人员怀念您 钱三强
- 133 思想解放的先驱 胡绩伟
- 138 巨星陨落 举国悲伤 廖盖隆
- 143 悼耀邦 李 锐
- 147 领袖·良师·朋友 张黎群
- 155 人格的力量 雷收麦
- 162 “人民没忘红军 红军也没忘人民”
罗开富
- 165 永远难忘的神交 梁 信
- 168 他得到了耀邦同志的亲笔批示

		程宝林
171	耀邦同志,您在哪里?	陈 风
173	他和各族人民心连心	沈纯 袁建达
177	他和人民群众在一起	成宝 长才
180	利归天下,何必争多得少得	
		张海燕 张陆平
184	否定“文革”的先导	金春明 李振霞
187	耀邦同志与北京青年	冀 青
190	耀邦同志和广东青年突击队	
		田心、张克明、曾建昭
193	胡耀邦同志和我们的团支部	
199	耀邦活在我们心中	尚之 常兰
225	音容笑貌今犹在	相 东
228	平凡之中见精神	陈次菲
230	耀邦遗愿会实现	祖国一定会绿遍
		刘增录 罗伟雄
232	耀邦同志与家乡父老	钟 劲

1989·中国一周

——首都群众悼念胡耀邦活动实录

刘青 执笔

四月十五日

12:00 北京 中央人民广播电台播送了中共中央讣告和中共中央就胡耀邦同志治丧活动发表的公告。

12:20 东京 日本电视台、共同社、时事社几乎同时播发了胡耀邦同志逝世的消息，接着共同社和时事社不断地播发号外，日本六大报纸的晚报版均在第一版刊登了胡耀邦逝世的消息，并大多加了黑框，几家最大的报纸《读卖新闻》、《朝日新闻》、《每日新闻》、《东京新闻》都是头版头条。政界、财界及日中友好人士也很快纷纷发表讲话，对胡耀邦逝世表示哀悼。安倍宣布日方决定派特使参加胡耀邦的葬礼。

19:00 北京大学 下午就有人在校园里贴出悼念胡耀邦的标语和挽联，引起全校震惊。更多的人从中央电视台新闻联播中得到消息，大饭厅前的三角地很快贴出了一些悼念诗文，许多师生上前围观、摘抄。

四月十六日

早上 北京 首都各报均在头版头条刊登了胡耀邦同志逝世的消息。

海外 西方四大通讯社迅速转播了新华社的消息，并对胡耀邦的经历作了简短评述。

美联社说，胡耀邦经历了文化大革命 10 年的政治苦难后，变成拥有 4700 多万党员的共产党的首脑。他是中国文化革命极左思潮的最坦率的批评者之一，也是鼓励较多的市场经济和更大的私人积极性的主要务实者。他大胆讲话，能容忍对社会主义制度的批评。“尽管有人曾指责他坚持西方化和具有资本主义情绪，但他仍是一个有献身精神的民族主义者和共产党员。”他从不怀疑党的理想是压倒一切的。

合众社说，胡耀邦是邓小平的经济改革的坚定支持者，在中国最有声望的领导人中间，胡耀邦以坦诚直陈而著称，他顽强地推行他认为正确的政策，但他承认自己的缺点。

路透社说，作为共产党的开明的领导人，胡耀邦在外国领导人和中国知识分子中享有声望。撇开意识形态不说，胡的个人风格是多彩的。他是摒弃中山装而赞成穿西装的首批中国领导人之一。

法新社说，胡耀邦在担任共产党总书记的 7 年中，是中国政治和经济改革最热情的维护者。他忠于邓小平，把自己的一生奉献给了中国的现代化和中国向世界开放。

港澳 一向重视社会新闻的香港各报一改惯例，将英国足球赛发生死亡骚乱的新闻放在了下面，而在头版以醒目的

大字标题报道胡耀邦逝世的讣告，遗像及有关消息。澳门六家中文报纸均在头版或四版显著位置刊登讣告和遗像。

天安门广场 人民英雄纪念碑前有人摆上了悼念胡耀邦的花圈。

四月十七日

上午 天安门广场 敬献在人民英雄纪念碑前的挽联有“民主先驱社稷为先千秋耀，开明公仆天下为公兴华邦”，横批是“痛悼耀邦”。北师大师生献上的花圈上写着“斯人虽逝 风范永存——痛悼耀邦同志”。几名青年献上的花圈写着“凄风苦雨送君去耀邦何时 万水千山都行遍功成多少”，“民心如镜”。另两名青年献的花圈的挽联是“新时代的开拓者 中国改革的领路人”。还有一条幅，写着“痛悼耀邦 一代圣贤 唯您要我臭老九 空前绝后就君顾咱穷学生”。两青年献上白花，花带上写着“耀邦同志 青年知己”。还有清华大学化学系的花圈，挽联是“鞠躬尽瘁死而后已 一身正气两袖清风”，“悲悼耀邦英灵”。

高等院校校园 北大、人大、师大等高校校园里都贴出了悼念文章和挽联。这些学校的学生会、研究生会都作出成立治丧委员会的决定，在校内设立灵堂，敬献花圈，并派代表去胡耀邦家中慰问。

13:00 中国政法大学 600多名师生沿二环路向天安门广场方向进发。队伍前面是一面“中国政法大学法律系”的旗帜，紧接着的是插着白花、松枝的横幅“耀邦永存”，后面的是一个用三轮车载着的两米多高的花圈，左边写着“耀邦同志

千古”，右边写着“中国政法大学青年教师敬挽”。

16：00 人大东门外 法大的队伍由20余名学生手拉手围成一个方阵，哀乐声骤起。在一名手持麦克风的学生带领下，学生们高呼口号：自由万岁！民主万岁！法制万岁！教育救国！法制救国！反对官僚主义！耀邦同志永垂不朽！耀邦同志永远活在我们心中！

在天安门广场上的旅游者和外国记者拥过来拍照、录音、录象。

警察在现场试图疏散开围观的群众，但无效。一些戴着红色校徽的青年人维持着游行队伍的秩序，把不是学生的人请到队伍外面去。

游行队伍进入天安门广场，口号声、国际歌声、国歌声响成一片。在学生和警察的维持下，6名法大学生把花圈送到了纪念碑下。这时围观的群众多达万名，有大学生打出标志胜利的“V”形手势。17时，一名主持人宣布悼念活动结束，大部分人散去。

16：20 人民英雄纪念碑 30多名北大学生献上花圈，并宣读了简短的悼词。其后，一部分北大学生离开广场，前往胡耀邦家敬献挽联、花圈。纪念碑前还放着北航部分师生、北师大师生、中国社会科学院全体研究生等献的花圈。

19：00 天安门广场 两、三千人自发地举行悼念活动。人们踩着满地的纸花，争先恐后拥向纪念碑。20时左右悼念活动形成高潮，不断有人登上纪念碑台阶，轮番朗诵悼词、颂词以及怀念诗词。朗诵者多是20岁左右的青年学生。他们慷慨激昂，围观群众不时报以喝采声和掌声。

00：00 北京大学 28楼前有学生因为小事发生纠纷，

引起骚乱。宿舍里的学生们以为是游行开始的信号，纷纷跑了出来。（早在白天，学生们就蕴酿到天安门广场举行悼念活动，并为此募了捐，共七八百元人民币和三百多元菜票。此时就等有人出来挑头。）学生们聚集到三角地，有人打出一条三米宽、十米长的白布条幅，上面写着“永远怀念胡耀邦同志”及三个巨字“中国魂”。上千名学生簇拥着条幅在校园里转了一圈，然后前往人大。人大学生也早有计划，两校学生汇合后，一起向天安门进发。

四月十八日

4:00 人民英雄纪念碑 约 3000 名北大、人大的学生抵达。一位穿黑衣服的学生爬上纪念碑基座，悬挂起那幅巨大的条幅。学生们纷纷上前讲演。

6:10 纪念碑西侧草坪 约 200 名学生开始静座，向人大常委会提出七点政治要求。大意是：一、正确评价胡耀邦同志的是非功过；二、要求新闻立法，开放报禁；三、公布领导人及其子女的财产及收入；四、否定清除精神污染和反对资产阶级自由化两次运动；五、增加教育经费、改善知识分子待遇；六、取消北京市关于游行示威的十条违宪规定；七、正确评价这次自发的悼念请愿活动，并要求新闻媒介予以公正报道。

广场上，由于一些放风筝的居民、背着照相机的旅游者和游行学生，在春天明媚的阳光下混在一起，看起来气氛基本上是轻松的。

18:00 天安门广场 纪念碑前已经围了很多，人，摘抄、围观花圈上的挽联和贴在纪念碑上的诗文，有人高声朗诵从

大学里抄来的文章。一位民院的女学生声称自己抄来的文章太偏激，不便公开朗读。两位40多岁象是出差来京的人，看着感人至深的诗文，流下热泪。

小规模送花圈的队伍仍在不断走来，广场上的人已是黑压压一片。

20:00 人大大会堂东门外广场 北大、人大的学生仍在静坐，不时有人宣读七条要求。学生推举代表到人大大会堂交涉，但无人理采。一名大学生大声说：“宪法规定他们有义务听取群众的意见。如果有必要，我将在这里静坐四天。”他的话博得欢呼声。

22:00 纪念碑前 讲演的大部分是学生，讲演内容越来越带有政治性，主要是抨击官僚主义、呼吁民主、自由。一位自称是上海的人在讲演中说：“你们学生提出要民主、自由，能不能具体点，先从信访制度讲起。”一位自称是共产党员的人上去说，民主要慢慢来，要注意中国国情。他被学生哄下台。一位老干部模样的人说，悼念胡耀邦也要维护安定团结，这也是他生前提倡的，我代表大多数人不同意你们这样做。结果他也被哄下来。

一个自称只有小学文化程度，但却穿着西装革履象个农民企业家模样的人说，你们的心愿就是我们农民的心愿，我们理解，向你们表示支持！一个穿米色西装的自称是工人的青年讲演说，我们应该提倡非暴力的和平请愿，应该期待每一个人个体的觉醒，你身边有没有不平的事？敢不敢反抗？就从你身边做起吧！他还向在场的群众发问：“你们知道不知道本单位的工会主席是谁？”众人答：“不知道。”他又问：“工会干些什么？”众人答：“买电影票。”“所以，工会并不能代表你们的利

益,我们应该组织起自己的工会。”那人鼓动说。这时有人递上条子,那工人念道:“新华门前请求增援!”很多学生开始整顿队伍,向新华门运动。

23:30 新华门 记者 22 时路过新华门时,那里还没有多少人,而此时静坐的学生已有七、八百人,围观的也有七、八千人,长安街的交通基本堵塞。人们已经拥到新华门门前,在他们对面是一排手挽手的解放军战士。记者紧贴着新华门东墙挤到最前面,在学生与战士之间。看见学生队伍前摆了两个大花圈,几个好象是临时代表的学生站了出来,宣讲“七条”,而后通过中南海工作人员交涉,请求李鹏接见。学生们高喊:“李鹏对话!李鹏对话!”学生代表从中南海出来后,没有任何结果,引起学生们的骚动,后面的往前拥,前面的拼命拦,身体已经紧贴警戒战士。学生代表高喊:“坐下!坐下!”战士也增加到四排来抵挡人群的冲击。在战士和前排学生的努力下,骚动平息下来。这样的冲击,18 日夜里到 19 日凌晨共发生了四、五次。记者注意到战士的调动情况和当局的克制态度。每次冲击发生,新华门内的战士就迅速增加到四五排组成厚厚的人墙。冲击平息,战士又立即恢复为一排。

冲击发生时,学生中出现分歧。有人站出来呼吁:“不要冲进去,进去就意味着流血。”立刻有一批学生高喊:“我们不怕流血!”这时,纪念碑前演讲的那个工人模样的人又站出来说:“我作为一个普通人要讲几句话。我们今天来这里的目的,是要表达我们的心愿。我们都是生灵,要珍惜自己的生命,不要做无谓的牺牲。”他被学生们哄下去。有个学生紧接着站起来说:“我们不怕流血,一旦发生流血事件,应该让里面的人负责。”但是响应他的人也并不多。

现场始终有众多的中外新闻记者在拍照、摄象。每当照明灯亮起来的时候,学生们就伸出“V”形手势晃动,但也有人担心被摄入镜头,鼓动着要砸外国记者的摄象机。

四月十九日

3:00 西长安街 新华门前请愿的学生中,北大的走了一批,法大、北师大的人还留在原地,围观的市民也走了一些。宽阔的长安街上,人们三五一群地议论,话题十分广泛。有一位教授模样的人与周围的学生分析改革的失误,他批评现体制不利于精英人物的出现。有人甚至评论计划生育政策,说手段和目的相矛盾。比如在城市,分房办法往往就在鼓励早婚早育;在农村,人口再生产的成本太低,所以农民拼命生。还有一位自称原来是记者,现在辞了职去某公司作事的中年人说,看到这么多血性青年,精神为之一振。这次学潮是近年来规模最大的一次,而且学生和政府都在成熟。政府方面没有取镇压态度,看来开明一些了。学生的口号也更具体了。他向学生们建议要保护队伍的纯洁,防止混进层次不高的人,瞎起哄,制造事端,败坏学生的声誉。

更多的市民带着生活中的疑问向学生们请教,有人问物价,有人问万元户为什么富得快,有人抱怨北京的文化娱乐消费太高,象舞厅、咖啡厅、“卡拉OK”,普通人不敢问津。只要一个人提出问题,其他人就伸长耳朵聆听,遗憾的是学生的解答多显得空泛,不尽人意。有些人失望地走了。

4:10 西长安街 刚出版的当日《科技日报》送到现场,向群众散发。人们蜂拥而上争抢报纸,抢到的便如获至

宝地看起来,甚至高声朗读,但由于报纸上没有报道天安门广场的新闻,许多人感到失望。这些场面在闪光灯的频频闪耀下被中外记者摄入镜头。

4:15 新华门东侧 在场的大约还有万把人。这时突然从天安门方向开过来大批警察。他们隔两三尺便组成一道肩并肩的人墙,切割了马路。警车也开过来,一遍又一遍广播北京市政府的通告,限令在场的人们在20分钟内离开,也请外国记者立刻离开。警察源源不断地开过来,开始驱散人群。初次出现这样的场面,具有极大的威慑力,许多围观的人马上推着自行车走了。静坐的学生还留在原地未动。

4时30分,警车的扩音器发出最后通牒,口气更加强硬。限令在场的人们20分钟内必须离开,否则一切后果自负。记者撤离现场,最后看了一眼新华门前的学生,他们也陆续撤走了。

11:00 天安门广场 清华、北师大、北京科技大学等校的学生陆续送来花圈。北师大有1000多人,打着横幅。队伍一路呼喊口号:耀邦不死!打倒独裁!打倒专制!人民书记爱人民!人民书记人民爱!发扬五四传统!民主科学万岁!教育万岁!教师万岁!

中央美院的学生抬着三、四米高的胡耀邦巨幅画像,放在纪念碑的浮雕上,画像旁边写着“何处招魂”。

16:00 北京大学 三角地前聚满了人,大饭厅门口竖着学生会、研究生会的公告,宣布两会联合成立悼念胡耀邦工作委员会,以两会名义向胡耀邦家属敬献挽联,在电教楼设立灵堂供同学寄托哀思。公告的两旁写着:干革命倡改革寻真理鞠躬尽瘁,重知识唤民主求自由死而后已。

灵堂内光线柔和气氛肃穆，胡耀邦的遗像由鲜花簇拥。四周摆满了校方及各系学生敬献的花圈和大字书写的题词、挽联、诗文。

在北大学生会，一位学生干部接受记者采访。他说如果社会死水一潭，没有一点动荡，腐败现象难以消除，流水不腐，户枢不蠹嘛。不过，我们主张非暴力行动，要尽量减少社会动荡产生的破坏力。当问及学生会目前的态度，他说，以北大学生会的声誉，如果出面通电全国，估计会有五、六十万学生起来响应，但运动起来后如何控制局势，北大学生会承担不起这个责任，我们学生会主要顾虑的是这个，而不是象有些学生指责的那样，是校方的走狗。当然，以上仅是我个人的意见。

三角地大字报栏中，不断贴出天安门广场静坐学生的最新消息，他们受了一天的冷落，号召在校学生今晚前去声援。

记者打电话与报社联系，得到指示：立即撤回，不要再采访了。

19：00 天安门广场 约两万人聚集在纪念碑前，其中学生为 3000—4000 人，安放的花圈多达 50 多个，挽联 40 多幅。一挽联写道：一身正气 两袖清风 三山走遍 四海为家 五岳耸动 六水扬波 七三谢世 八方凭吊 九州同悲 十亿丰碑。

一青年爬上纪念碑基座讲演：“这两天到这儿来的小伙，都是好样的，来的姑娘都是漂亮的！”听众掌声雷动。他接着说：“我是个记者，今天下午我们报纸接到上面通知，一律不得报道天安门广场的悼念活动，所以从今天起你们再也看不到如实的报道了。我作为一个记者还有什么脸见大家。”他指