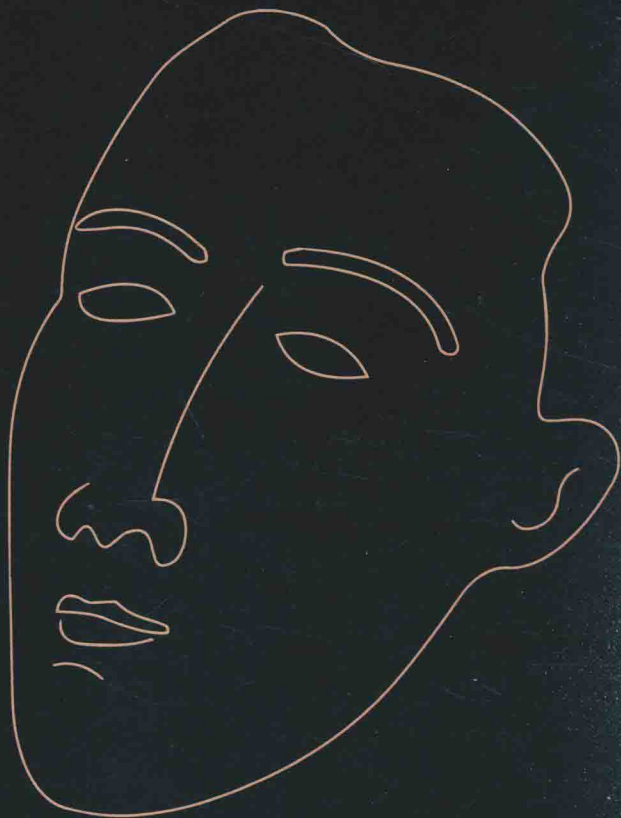


如果
艺术让你
充满不知所措的神秘感
那么
自画像也许
是艺术世界的
另一种打开方式

窥 自 画 探 像



(韩)
金俊烨



全国百佳图书出版单位
 化学工业出版社



(韩) 全俊烨 · 著
姜海燕 · 译



化学工业出版社

· 北 京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

窥探自画像 / (韩) 全俊烨著; 姜海燕译. —北京:
化学工业出版社, 2016.11
ISBN 978-7-122-28133-3

I. ①窥… II. ①全… ②姜… III. ①肖像画—绘画
评论—世界 IV. ①J211.25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第229700号

나는 누구인가

Copyright © 2011 by Chun Jun Yeup

All Rights Reserved.

This Simplified Chinese edition was published by Chemical Industry Press
in 2016 by arrangement with NEXUS Co., Ltd. through imprima Korea &
Qiantaiyang Cultural Development (Beijing) Co., Ltd.

北京市版权局著作权合同登记号: 01-2016-5177

责任编辑: 宋娟 丰华
责任校对: 边涛

装帧设计: 水长流文化

出版发行: 化学工业出版社 (北京市东城区青年湖南街13号 邮政编码100011)
印装: 北京盛通印刷股份有限公司
880mm × 1230mm 1/32 印张8¼ 字数185千字 2017年4月北京第1版第1次印刷

购书咨询: 010-64518888 (传真: 010-64519686) 售后服务: 010-64518899
网 址: <http://www.cip.com.cn>
凡购买本书, 如有缺损质量问题, 本社销售中心负责调换。

定 价: 68.00元

版权所有 违者必究

寻找 自我的 旅程

我借着出第一本书的机会，又出了一本书来满足自己贪心的愿望。自画像这个魅力十足的主题促使我下定决心来写这本书，然而开始之前我又担心了起来。因为自画像本是一种肖像画，画作本身并不能读出太多的故事。我想，不如写一写画家在给自己画自画像时的心境吧？我也为自己画过几幅自画像，想起作画时的心情，觉得这种思路是可行的。站在画家的角度，仿佛更能够走近其他画家的自画像。我自信能够更充分地理解自画像作者们的心路历程。

我的工作室里挂着三幅自画像。其中有一幅标记着1973年，画面还能看出我当时想要把颜色调和成中间色的痕迹。色彩虽然模糊，但塞尚风格的笔触把人物的颧骨和额头的轮廓很好地呈现了出来。这幅画多少体现出了学生时代的我想要熟悉油画基本技巧的心情。对我来说，这是一幅珍贵的作品。

另外一幅是我1979年画的自画像，这幅画使用了超写实的手法。睫毛和脸上的痘印都无一例外地被画了下来。虽然在当时的我看来，这是显示自己描写能力的好手段，然而整幅画看上去却十分苍白和空虚。这是一幅盲目追随当时流行的超写实风格的作品，毫无自己的风格可言。成为画家之前的彷徨，在这幅画上暴露无遗。

在1985年这幅自画像上，我的模样显得十分凄惨。它出自那个生产“民众美术”的时期。在一片棚户区的背景下，我被锁在窗框里，右边胸口处写着我的身份证号，好似一个挂着编号的囚犯。我有意识地着重刻画了深陷的眼窝，让人越看越心生厌恶。当时的我在用这幅画来比喻那个监狱般昏暗的时代。这幅画多少达到了我所期望的比喻效果，具有说服力和形象性，比之前的两幅自画像更能够牵动人心。

说实话，上面提到的自画像中的任意一幅都与我本人的相貌有着一定的差距。很遗憾，从画中也只能读到我这个随大流、没主见的画匠在自说自话。其实我并没能拥有全身心地为时代而奋斗的志士之心，也没能拥有为创作新事物而冷静地走向冒险的实验精神以及专心于绘画的纯真。



在这本书中，我介绍了28位画家的自画像。从提到自画像就会很容易想到纯粹的自画像，到被赋予特定主题的自画像、成为画家人生大事件的自画像、画家代表作中的自画像、变幻成神化人物的自画像以及自传式自画像，这些类别本书都有所涉猎。虽然这些自画像形态各，但它们无一不在向我们发出“我是谁”的追根溯源式追问。的确，自画像就是我们寻找自我的旅程，也是我们不断地进行自我抗衡的人生之剧。

随着写作的深入，我认识到这是一件比画画更难的事情，因为我的写作功底较为薄弱。这次的写作以我一人之力来完成是比较困难的。如果没有我永远的另一半——宋雪芬女士的相助，恐怕我无法完成这本书的创作。不知我现在是否能够拿起画笔，画一画如此形象之下的自画像……

在此，向为我提供本书写作灵感的奈克萨斯出版社金英华部长致谢。

전준영

GALLERY

1

自尊式自画像

观看自我对抗的连续剧

002 三省吾身后重新开始

文森·梵高

011 在艺术面前我永远正确

保罗·高更

019 他的脸上总有秋风拂过

阿梅代奥·莫迪里阿尼

026 自画像中的第二次人生

亨利·卢梭

035 恃才傲物，放荡不羁

米开朗基罗·梅里西·达·卡拉瓦乔

042 变身为女战士的自画像

阿尔泰米西亚·真蒂莱斯基

玩捉迷藏的自画像

寻找画家隐藏的画作

054 画家就像耶稣的门徒一样，神圣而伟大

马萨乔

065 隐藏在婚礼中的自画像

扬·凡·艾克

076 只留下皮囊的男子汉

米开朗基罗·博纳罗蒂

086 创造力存在于权威之上

迭戈·委拉斯开兹

093 用孩子的眼睛看世界方可寻得真相

古斯塔夫·库尔贝

自传式自画像

在我的内心中寻找答案

106 向你展示所有

阿尔布雷特·丢勒

122 人生仿佛梦一场

伦勃朗·哈尔曼松·凡·莱因

132 与自我对抗的戏剧性自画像

弗里达·卡罗

GALLERY

4

散发女人香气的自画像

女性是艺术灵感的源泉

152 世上最幸福画家的自画像

彼得·保罗·鲁本斯

161 在风景中寻找结婚的意义

卡斯帕·大卫·弗里德里希

168 爱情的两条路

埃贡·席勒

178 无法原谅自己愚蠢的模样

斯坦利·斯宾塞

GALLERY

5

散发着死亡气息的自画像

站在生与死的交叉路口

188 在那时看到了死亡

弗朗西斯科·戈雅

196 生与死是硬币的两面

阿诺德·勃克林

203 寄往地狱的信

爱德华·蒙克

在美术史的路口偶遇的自画像 寻找创作精神的头绪

214 为你读画的画家

尼古拉斯·普桑

222 从小另类的青年画家

埃德加·德加

229 对于绘画研究，我自己就是最好的典范

保罗·塞尚

237 艺术上的历史对决

让·奥古斯特·多米尼克·安格尔
VS

斐迪南·维克多·欧根·德拉克洛瓦

250 呼唤色彩的自画像

亨利·马蒂斯

257 可疑的自画像

列奥纳多·达·芬奇

GALLERY

1

自尊式 自画像

观看自我对抗的连续剧



三省吾身后 重新开始

文森·梵高

Vincent van Gogh

1853—1890

那件骇人的事已过去了半月有余。无论如何，我也想不通为何那晚我会做出那样的傻事。提奥订婚的消息令我备受打击，我担心他会离开我。医生说我患上了妄想症，还有抑郁症的征兆，他让我把心放宽。

高更来到我生活的阿尔小镇已两月有余，而我受到的冲击丝毫没有减轻的迹象。起初我还能依靠他，我们互相尊重对方的艺术。

问题出在我身上：我无法理解高更的创作方式。我内心深处喷薄而出的热情只能在画布上得到排解，而高更却并非如此。即使对着同样的向日葵进行创作，我们俩的画风也大相径庭。我的向日葵花瓣像火花那样摇曳，而他却认为那应该是又薄又黄的色块；我为了抓住心中升起的那一点感动，连草图都顾不上，蘸满颜料就在画布上涂抹，高更则要在脑中仔细构思后才动笔。所以，我冲他大发雷霆，说他的向日葵像是死掉了一样，他却质问我蒋眼前看到的東西原样画下来有何意义？他总是强调创作需要想象力，这句话让我常常感到困惑。

那天，我们又因为同样的问题吵了起来。高更说 he 自己是水，而我是火，如果我们继续待在一起可能会造成恶性循环，甚至杀死对方。所以，他说 he 不得不离开。随后，我好像就发作了，脑子里充斥着被提奥和高更抛弃的想法。我原以为如果我割掉自己的耳朵，高更就不会离开。然而，他还是走了。果然，他是冰冷的水。

现在，我好像能理解高更的心情了。果然如高更所想，我们俩分开反而是件好事。我用绷带把耳朵缠上，其实伤口已经差不多痊愈了。我的心情很舒畅，我告诉医生我只是想留下自己做傻事时的样子。医生告诉我，我应该懂得管理自己的感情。为了反省自己的行为，我决心画一幅自画像。

1888年12月23日晚上发生了梵高自残事件。梵高将自己的耳朵割下送给了妓女，其本人却因失血过多而昏迷，需要半个月的时间来治疗。虽然这次事件是梵高自己精神疾病发作的结果，但起因是梵高与高更的争吵以及弟弟提奥的订婚消息。

梵高留下了很多自画像，并且都是个性鲜明的作品。其中这幅《耳缠绷带的自画像》尤其令人印象深刻。在这幅画上，梵高精神疾病的症状已经赤裸裸地显现，甚至连自残的证据也原封不动地呈现在画布之上。这是一幅将自己羞于见人的缺点留在历史长河上的诚实之作。我们从画上读到的是艺术家富有人性的一面。为什么他要留下自己如此丑陋的样子呢？艺术史学家认为，这是梵高为了纪念自己从发病中康复而画的作品。果真如此？

梵高之所以画这幅自画像，应该是出于一种自我批判的心情，反省自己所做的傻事。对于在人生的失败中徘徊的梵高来说，他的生活动力只剩下绘画了。绘画是让他能够在烦扰的现实中坚持下去的唯一办法。也许，他想在这幅面目全非、自我形象遭到损毁的自画像前重新开始。自虐情绪的流露则是抒发这种心情的上好良药，也算是一种冲击疗法。既然已经跌落谷底、粉身碎骨了，索性就当这谷底是垫脚石，重新崛起。

梵高画了两幅留有自虐痕迹的自画像。画中梵高的面庞温暖，看上去就像一位心宽仁厚的邻家大叔。画中并没有出现典型的梵高式粗犷笔触和旋涡形元素，选用的色彩也是暖色系的，给人以温柔的感觉。

我们先来看一下《耳缠绷带的自画像》。



梵高 《耳缠绷带的自画像》

布面油画，60cm×49cm，1889年，伦敦考陶尔德艺术学院美术馆

在这幅画中，梵高没有与画外的我们对视。他略微避开了画面中央，身体向右微侧。比起自画像，这幅画给人的感觉更像一幅肖像画。他在作画时似乎并没有面对镜子。因为已经多次画过自画像，他似乎已经能够不看镜子画下自己的模样。

根据画中梵高所戴的厚毛线帽可以推断出那是严冬季节。来自地中海的寒风令室内寒气逼人。不得不靠着弟弟的经济支援来维持生活的窘境也一五一十地反映在了画中。梵高背后的墙壁上挂着一幅日本浮世绘（一种具有时代特征的反映世俗风情的日本版画），表明这里似乎是他的工作室。这幅画是日本江户时代浮世绘画家歌川丰国的作品——《风景中的艺人》，墙上挂着的应该是一幅印刷画。梵高认为自己从这幅画中的女性那里得到了抚慰，精神状态也因此恢复到了正常水平，所以他将这幅画也一并画入了自画像。

画中的梵高虽然表情平和，但依然能看出他毅然决然的意志。用红色来强调嘴唇，用绿色来突出眼睛，这些都是意志力的体现。占据较大画面的绿色外套布满短竖线的笔法，更是给人以坚定的感觉。在梵高的画中，很少能够看见如此秩序井然的笔触，这更能反映出梵高精神状态的安定。

整理好心情之后，他做出了何种决定呢？应该是在绘画中重新找寻自信吧。在自我催眠式的坚定信念的支持下，梵高终于做出了如上决定。这是真正的画家战胜失败现实的良方。眼前是痛苦和孤独，然而正是这样的失败让他确立了追求艺术的坚定信念。这种信念用了外套上的绿色直线来表达。粗而有力的黑色线条显然是梵高特意强调的——在画作即将完成的

阶段用力下笔画上去：我可以做到，我会成功！

从构图上来讲，这幅画并不十分出色。如果把它看作是肖像画，这幅画中梵高的脸过小，外套所占比例又过大。外套上竖直的线条给人一种向上升起的错觉，或许也可以把它看作是对画家坚定意志的强调。另外，人物背后的浮世绘多少让画面显得有些复杂，面部像是被突兀地挤在了毛帽子和外套之间。梵高的脸庞也正因此而得到了强调。背景右侧画着一扇门，门的存在让被挤到画面左侧的人头似乎又被拉回了画面中间。

《耳缠绷带叼烟斗的自画像》严格遵守了肖像画的构图规则，空间感十足。这次梵高用了比上一幅自画像《耳缠绷带的自画像》略小的画布，用心地提升了脸部所占的比例。红色的背景虽然有些强烈，但背景中并无明显线条，反而给人安定感。接近橄榄绿的外套反衬着红色背景。两种反差较大的颜色，在梵高的笔下成为高级的和谐。

不知是不是眉间画得略窄的缘故，这幅自画像中的梵高多少有些显老。他嘴里还叼着一只烟斗，更凸显沧桑。这些都是画中呈现平和的表情必不可少的要素。如果说上一幅自画像是梵高为了表达坚决的意志而画，那么梵高在这幅画中则侧重表现自己已经找到了内心的宁静。这幅自画像中的梵高正视着观众。散去的烟气缓和了背景的单调，给整幅画增添了一丝活力。