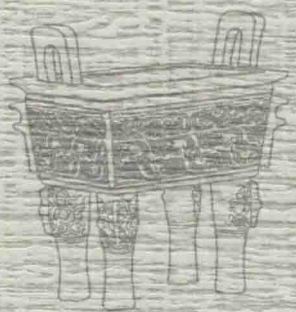


张汝伦 著

# 我們需要什么样的文明



商務印書館  
The Commercial Press

017-1697



张汝伦 著

# 我們需要什么样的文明



1917-1997

商務印書館  
The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

我们需要什么样的文明/张汝伦著. —北京:商务印书馆,2017

ISBN 978-7-100-13883-3

I. ①我… II. ①张… III. ①哲学思想-世界-文集  
IV. ①B1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 098799 号

权利保留,侵权必究。

我们需要什么样的文明

张汝伦 著

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

山东鸿君杰文化发展有限公司印刷

ISBN 978-7-100-13883-3

---

2017年6月第1版 开本 640×960 1/16

2017年6月第1次印刷 印张 31

定价:86.00元



**张汝伦**，1953年出生于上海。复旦大学特聘教授，博士生导师，中国哲学史学会理事，《国外社会科学》杂志特约编委，《当代中国哲学丛书》主编。2004年起享受国务院特殊津贴。曾任东南大学中西文化研究交流中心客座教授、北京大学客座教授、台湾辅仁大学客座教授、德国特利尔大学客座教授、黑龙江大学兼职教授。

#### 作者主要著作一览

- 《意义的探究：当代西方释义学》，辽宁人民出版社，1986年。
- 《张汝伦集——更新·借鉴》，黑龙江教育出版社，1991年。
- 《海德格尔与现代哲学》，复旦大学出版社，1995年。
- 《坚持理想》，上海人民出版社，1996年。
- 《智慧的探索：中国哲学·1995》，上海人民出版社，1996年。
- 《激情的思想》，山东教育出版社，1998年。
- 《思考与批判》，上海三联书店，1999年。
- 《十大思想家》，上海古籍出版社，2001年。
- 《现代中国思想研究》，上海人民出版社，2001年。
- 《诗的哲学史：张东荪咏西哲诗本事注》，广西师范大学出版社，2002年。
- 《良知与理论》，广西师范大学出版社，2003年。
- 《现代西方哲学十五讲》，北京大学出版社，2004年。
- 《德国哲学十论》，复旦大学出版社，2004年。
- 《莱茵哲影》，上海人民出版社，2005年。
- 《思想的踪迹》，山东友谊出版社，2006年。
- 《中西哲学十五章》，上海书店出版社，2008年。
- 《二十世纪德国哲学》，人民出版社，2008年。
- 《时代的思者》，上海书店出版社，2009年。
- 《政治世界的思想者》，复旦大学出版社，2009年。
- 《含章集》，复旦大学出版社，2011年。

## 自序

临近岁末，我编完自己最近的一部论文集，郑重取名为《我们需要什么样的文明》。这其实不是一个单纯的书名，而是最近十余年我自己思考的种种问题背后的一个总问题。回顾即将过去的这一年，愈益觉得此乃全体人类不能不思的重大问题。

最近五百年，西方人以“文明”的名义征服世界和改造世界，而被征服与被改造者也因为“文明”而甘心被征服和改造，甚至以为那种以血与火为代价的征服将使他们逐渐进入文明的境地，却没有想过这种以大炮开路的文明是否真是人类的福音。另一方面，西方人面对被他们征服的世界的其余部分，也骄傲地自称自己代表“文明世界”。尽管不是没有少数先知先觉者从一开始就对用资本加大炮开路的文明嗤之以鼻，但多数人还是对这文明无比向往，认为一旦实现的话，不啻人间天堂。

然而，两次世界大战的惨剧使得现代文明一直被物质繁荣和制度建设掩盖的阴暗面，赤裸裸地暴露在世人眼前。如果说，此前在西方还只有一些思想特别敏锐之士对现代文明提出质疑和反思的话，那么20世纪以来这种质疑与反思几乎成为西方思想的主流。一个多世纪以来几乎所有西方思想的成就，都与这种对现代文明的质疑和反思有关。

在中国，进化论的信徒们相信，因为我们还没有进入现代文明或没有建成现代文明（没有完成现代化），所以我们应该无保留地拥抱现代文明，对其的任何质疑与反思，在政治上是反动的、经济上是有害的、文化上是落后的、社会效应上是消极的。我们始终相信，只要“融

入主流文明”，也就是西方人开其端的现代文明，我们就能逢凶化吉，遇难呈祥；对于这种文明几百年来表现出的本质缺陷和深层次的问题，不愿正视，更不愿反思和批判，甚至可笑地以为，至少在中国，思考这些问题为时尚早，因为我们还没有现代化（即达到现代文明），任何现代文明的反思与批判都会妨碍我们的现代化进程。

但历史不会那么温情与天真，它不断将现代文明的残酷真相以前所未有的广度和深度展现在人们面前。21世纪还过了不到20年，人们已经发现，文明的危机不但不是一个有争议的问题，而是不断地以超乎常理的荒谬和野蛮挑战人类良知和想象力的底线。只有顽固不化的教条主义者和麻木不仁者，才会继续他们现代文明的迷梦。当恐怖袭击、种族和宗教残杀、经济衰退、生态危机、气候灾难、道德崩溃像天气预报一样成为媒体报道的日常内容时，人类难道不应该想一想我们需要什么样的文明吗？

中国古代已经有文明概念，虽然与西方的 civilization 概念并非毫无交集之处，但却有自己的特殊规定。《辞典》“浚哲文明”之“文明”，指的是深邃智慧造成的世界万事万物合理有序，光明美好。《易·文言》的“天下文明”之“文明”的意思与之相似，即天下人受教化而万事开化。“文明”在中国是指一种精神、文化、道德上高度合情合理的状态，它的中心在精神教化和开化，而不在物质的开发；在文化自觉的纯粹与精致，不在对于心与物的技术操控；在于人的完美与完善，不在人欲的无限满足和放纵。与之相比，civilization 一词偏重社会发展和物质与精神资源的开发。这就使得它无法完全覆盖精神层面的东西，如人类生存各种要素的平衡协调、普遍的教化与道德，以及社会与人际关系的公正与和谐。这就使得西方人（尤其是德国人）用“文化”这个概念来弥补 civilization 概念上述的不足。但中国人由于自身原来的“文明”一词的含义，不免会要求“文明”概念应该包含上述的非物质发展方面的内容。当现代文明不断暴露出其“利己杀人，寡廉鲜耻”的一面时，尤其当文明与野蛮的界限日趋模糊之时，人类真的应该问自己：“我们需要什么样的文明？”是当下这种将我们和地球带向毁灭的文

明, 还是一种全新的文明?

我是从事哲学研究的。哲学从它诞生之日起, 一直到近代之前, 根本就不是什么学科, 而是人类一种基本的生活方式。如果说西方哲学产生于惊异的话, 那么中国哲学则产生于忧患。《易·系辞下》有云: “作《易》者, 其有忧患乎?” 忧患意识催生了中国哲学, 也推动了中国哲学。西方人虽然没有像中国人那样将忧患意识视为哲学的动力, 但伟大的西方哲学家几乎无一不对他们面临的时代问题有深切的感受, 他们的哲学也无一不透露出他们的忧患意识。只是到了近代以后, 哲学逐渐成了纯粹理论和一门“学科”。正是哲学的“专业化”造成了哲学的危机: 与那些多少有些实用的学科相比, 越来越琐碎和技术化的哲学的确只能是一小部分专业“哲学家”自娱自乐的玩意, 无法具有它在历史上曾长期具有的那种现实性和感召力。

我是在自己生命的忧患时刻接触到哲学, 哲学让我明白生活的荒谬实际反映了时代的荒谬, 人生的问题也是历史的问题。哲学要求以哲学家自居的人不仅仅替自己思考, 也要替人类思考。哲学之所以在今天这个以“有用性”为最高准则的世界还不绝如缕, 就是有一些真正的哲学家没有放弃对世界和历史的思考。他们知道自己也许改变不了什么, 因为世界并不是纯粹思想的世界; 但他们相信可以揭示一个不同的世界, 历史会因这些揭示而有所不同。

这就是哲学家的价值所在。哲学家与哲学教授是不同的概念(尽管不少大哲学家也确实是哲学教授, 但人们首先想到他们是哲学家。如问一个人黑格尔是什么人, 回答一定是“哲学家”, 而不会是“哲学教授”), 这是当年洪谦先生对我的教诲。在他看来, 哲学家首先应该具有悲天悯人的情怀, 关心世道沧桑; 而哲学教授只要具有诸如逻辑推理、概念分析之类的技术能力就行了。世上有太多的哲学教授, 哲学家却是越来越少。我是否是真正的哲学家要让世人来评判, 但的确不想只当上述意义的哲学教授。所以我在哲学研究上不太“安分”, 从不把自己限定在哪个公认的“专业领域”。这当然不是说我的研究随心所欲, 不够“专业”。真正的哲学家没有不专业的, 即使是像尼采和克



尔凯郭尔这样的人，只有被学院哲学彻底规训了的人才会认为他们“不专业”。在中国，又有谁敢说庄子不如某个现代大学教授专业？

哲学是自由的思想，而“专业”即使从字面上看都是对自由的限制。对一个哲学家，我们只该问他有没有思想，不该问他是否专业。从有大学哲学系、哲学变成学院专业以来，有过无数非常“专业”的哲学教授，如今安在哉？那些根本通不过现代学院专业标准的哲学巨人，如中国的老子和庄子，西方的柏拉图、尼采、克尔凯郭尔等，却将永远被人作为哲学的典范而传承下去。我自知离那样的境界尚有距离，具体表现就是还在写现代学院哲学类型的论文。不过，无论是论述一个哲学家的思想或是讨论一个重要的哲学概念，都是有着深层的现实关怀，针对我所体察到的时代问题。细心的读者当会读得出我的关注所在。但这并不是说这些论文根本就不是学术论文；它们当然也是学术论文，但首先是哲学论文，哲学论文往往是通过讨论学术问题的方式来讨论时代问题。人类哲学史上这样的例子指不胜数，无须一一列举。

我始终认为我们的时代问题归根结底是现代性问题，对于中国人来说，现代性问题主要体现为现代中国自我建构和自我理解的问题。毋庸讳言，源自西方的现代性思维与话语，极大地影响了现代中国的自我建构和自我理解；而建立在此基础上的这种自我建构和自我理解的辩证法，必然要求对之进行批判和解构，否则这种自我建构和自我理解就不可能最终完成。这种批判和解构，必然是世界现代性批判的一个迟到但重要的组成部分。我的全部哲学活动和哲学思考可以说是基于这个基本认识进行的。它试图在弄清我们今天之所是的基础上，探索未来的种种可能性。它主要是质疑与批判，而非教条地建构或背书。我始终认为，哲学始于怀疑和批判（忧患是一种特殊形式的怀疑与批判），哲学没有第二个出发点。真正的哲学恰恰是通过怀疑与批判来建构的。

这本文集由三种类型的文字组成：一类是我历年发表在学术刊物上的正规学术论文；第二类是我写的一些学术书评；第三类是演讲稿。

第一类的文章引证齐全,符合所谓“学术规范”;第二、三两类的文字大都把引文出处略去,因为当初发表时由于特殊的文体——书评和演讲稿——不要求引文注明出处。在编此文集时我一仍其旧,不再补上引文出处。

是为序。

张汝伦

2016年岁末于上海

# 目 录

## 上编 把握在思想中的时代

- 自由 ..... 003  
——论黑格尔与现代人的自由
- 实践 ..... 010  
——论海德格尔的实践哲学
- 形而上学 ..... 026  
——论康德批判哲学的形而上学动机
- 自然 ..... 044  
——“自然”死亡与再生的思想史
- 启蒙 ..... 071  
——论现代人类的理性与激情
- 王道与霸道 ..... 084  
——论贾谊的政治哲学
- 教化与文明 ..... 105  
——论何休释《春秋公羊传》
- 天理与人欲 ..... 126  
——论朱熹与陈亮的义利之辩
- 知识与智慧 ..... 159  
——冯契广义认识论初探

## 中编 现代性语境下的中国思想

- 异域之眼 ..... 183  
——德国哲学家与中国哲学

民国学术考察之一 .....	196
——传说中的大师	
民国学术考察之二 .....	203
——“问题与主义”之争小史	
史学与现代性 .....	223
——以李大钊的史学思想为例	
近代中国危机的根本诊断 .....	243
——论严复与自由主义	
伟大的哲学家是我们的同时代人 .....	276
——如何理解哲学史	
现代中国美学批判之一 .....	291
——论中国美学的自我理解和理论困境	
现代中国美学批判之二 .....	310
——论中国艺术的现代性	
中国哲学的《独立宣言》 .....	320
——论熊十力和中国哲学的未来	
哲学批判时代 .....	337
——中国哲学与当代世界	
<b>下编 我们需要什么样的文明</b>	
我们需要什么样的文明 .....	361
哲学与现代性 .....	376
作为文明的大学 .....	390
作为政治的教化 .....	399
宗教对于人生的意义 .....	416
智慧与现代知识批判 .....	431
以启蒙的精神对待启蒙 .....	452
东方文明与拯救人类 .....	462
哲学对话与中国精神的重建 .....	468

上 编

把握在思想中的时代



# 自由

## ——论黑格尔与现代人的自由

自古圣贤皆寂寞,据说,黑格尔临死时不无遗憾地说了句“这个世界上只有一个人理解我”,少顷,又摇摇头说:“就连这个人也不理解我。”这个在世时声望如日中天,少有人敢撻其锋的大哲,临终竟对自己生前身后的命运有如此清醒的认识,不能不让人叹服。

黑格尔的思想也委实不好懂,他的一些类似智慧格言式的话,固然能迷住初学者,但他体大思深的哲学,确非一般浅学者能窥其门径。用近四十年前流行的一句话来说,是“有些人自以为懂了,其实不大懂”。这就是为什么,这个在我国曾经是唯一可以正面研究、风头甚至超过海德格尔的西方哲学家今天在中国学术界的地位,曾几何时,却风光不再。黑格尔很快从准神明变成了“死狗”,连以研究他名世的学者,也都改弦更张,掉头他顾,觉得他已经过时。黑格尔哲学在中国的虚热,固然相当程度上是时势所趋,但它很快遭冷落,却与自身的艰深广奥有关。

尼采曾经自负地说,他的哲学是说给二百年以后的耳朵听的。黑格尔呢?他逝世也已近二百年,但至今许多治哲学者还视他的哲学为畏途。可是,只要是哲学,就绕不过黑格尔。1945年,著名的法国黑格尔学者伊波利特在巴黎亨利四世中学讲了将近两个月的《精神现象学》。1968年他去世时,当时听讲的学生福柯回忆说:“我们听到的不仅仅是一位教师的声音:我们听到的是黑格尔的声音,或者说听到了哲学本身的声音。”正是伊波利特和科耶夫等人将黑格尔引进法国,才有如此有声有色的当代法国哲学,虽然从表面上看,现代法国哲学无

论在哪个方面都是黑格尔哲学的反题。

黑格尔哲学的魅力，恰恰在于即使是反对它，也很可能是陷入了它。1970年，福柯在法兰西学院的首次演说中就指出了这样的怪圈：“我们的整个时代，无论是通过逻辑学，还是认识论，无论是通过马克思，还是通过尼采，都在试图摆脱黑格尔……然而，真正摆脱黑格尔则要求准确评价那些难以从他那里摆脱的东西，要求弄清在我们借以反对黑格尔的东西中，哪些仍然属于黑格尔，同时意味着察觉我们反对他的方式，在哪些方面或许是他用以抗拒我们的方式和不动声色地为我们设下的圈套。……通过这条路，人们会离开黑格尔，与他保持距离；通过这条路，人们又会被带到他那里，但是以另外的方式，然后又不得不再一次离开他。”

然而，黑格尔哲学本身，却使他刚一过世，声名就急剧下降，转眼间成了“死狗”。人们从两个方面批判它，确切地说，从政治意识形态和科学意识形态两个方面讨伐它。此后随着学术的意识形态化，黑格尔的行情一路走低，直到被人称为“江湖骗子”和“极权主义的思想先驱”。对于科学主义和实证主义者来说，黑格尔是典型的“玄学鬼”，他的辩证法更是反逻辑、反科学、反常识的独断和诡辩。罗素甚至说黑格尔的体系完全是建立在错误之上的。而对于自由主义者来说，黑格尔哲学是专制思想的辩护士，是自由民主的死敌。

可是，就像尼采笔下的扎拉图斯特拉所言：“只有当你们全都否定我的时候，我才会回到你们身边来。”历史不仅没有埋葬黑格尔，反而使黑格尔哲学以更加正面的形象重新出现在人类面前。一个半世纪近现代哲学的发展终于使人们看清：黑格尔奠定了现代思想和思想现代的基础，他是一切伟大的现代思想家的精神教父。是他第一个喊出“上帝死了”，是他第一个要求“回到事物本身”，是他第一个对现代性作了全面系统的反思。梅洛-庞蒂认为黑格尔是一个世纪以来所有伟大思想的来源：比如马克思主义、尼采、德国现象学、精神分析学；他诱发了人们探索非理性，并将其纳入扩展的理性之中的尝试，而这正是本世纪的任务。正因为如此，经历了一个多世纪的低谷之后，黑格尔



哲学在西方世界的地位又开始稳步上升,他的思想巨人的地位,无人能够撼动。

于是,就有越来越多的人出来顺水推舟,替黑格尔翻案、辨诬。科学主义和实证主义早在西方破产,所以它们对黑格尔哲学的批判也不攻自破。人们为黑格尔辨诬,更多是在政治上为他“平反”,力图证明他不但不是专制主义的思想家,反而是货真价实的自由主义者。比如《黑格尔对自由主义的批判》(*Hegel's Critique of Liberalism: Rights in Context*, The University of Chicago Press, 1989)一书的作者史密斯(Steven B. Smith),他一方面论述黑格尔对自由主义的批判,承认黑格尔的批判是对自由主义某些观点的纠正,如反历史的个人主义;另一方面又竭力证明这些批判都是可以为自由主义所容纳,其实与自由主义并不冲突,反而为透彻思考自由主义的某些问题提供了一个更为有用的出发点。总之,在他看来,黑格尔是个自由主义者。

意大利哲学家洛苏尔多的《黑格尔与现代人的自由》也是一部为黑格尔辨诬的著作,但它与上述那类要把黑格尔收编为自由主义者的辨诬著作完全不同,反而明确指出:“黑格尔的立场不是非常自由主义的;实际上,它根本不是自由主义的。黑格尔对自由主义的反对是很明确的。”<sup>1</sup>虽然洛苏尔多在书中用大量无可怀疑的材料,雄辩地证明了黑格尔在许多方面比自由主义者还要自由主义。例如,黑格尔看到,没有教育,一个人就注定会贫穷,学校教育是提升社会地位的工具。任何人不能剥夺儿童受教育的权利,哪怕是他们的父母。但在当时,他观察到,在英国,六岁大的儿童就被用来清扫狭窄的烟囱;在英国的工业城市,少年儿童被迫工作,只有在星期天才给他们教育。在这种情况下,他要求“国家有绝对的义务去确保儿童接受教育”。可是,在如威廉·冯·洪堡这样的自由主义者看来,国家在任何情况下都不应该出面干预以保证公民的福利。而《蜜蜂的寓言》作者孟德维尔则干脆认为,教育的扩展对社会没好处,“上学和工作比起来是懒散,孩子们在这种容易的生活中不能适应”。“社会稳固”需要“劳苦大众”保持“对于他们的工作没有直接关系的东西的无知”。