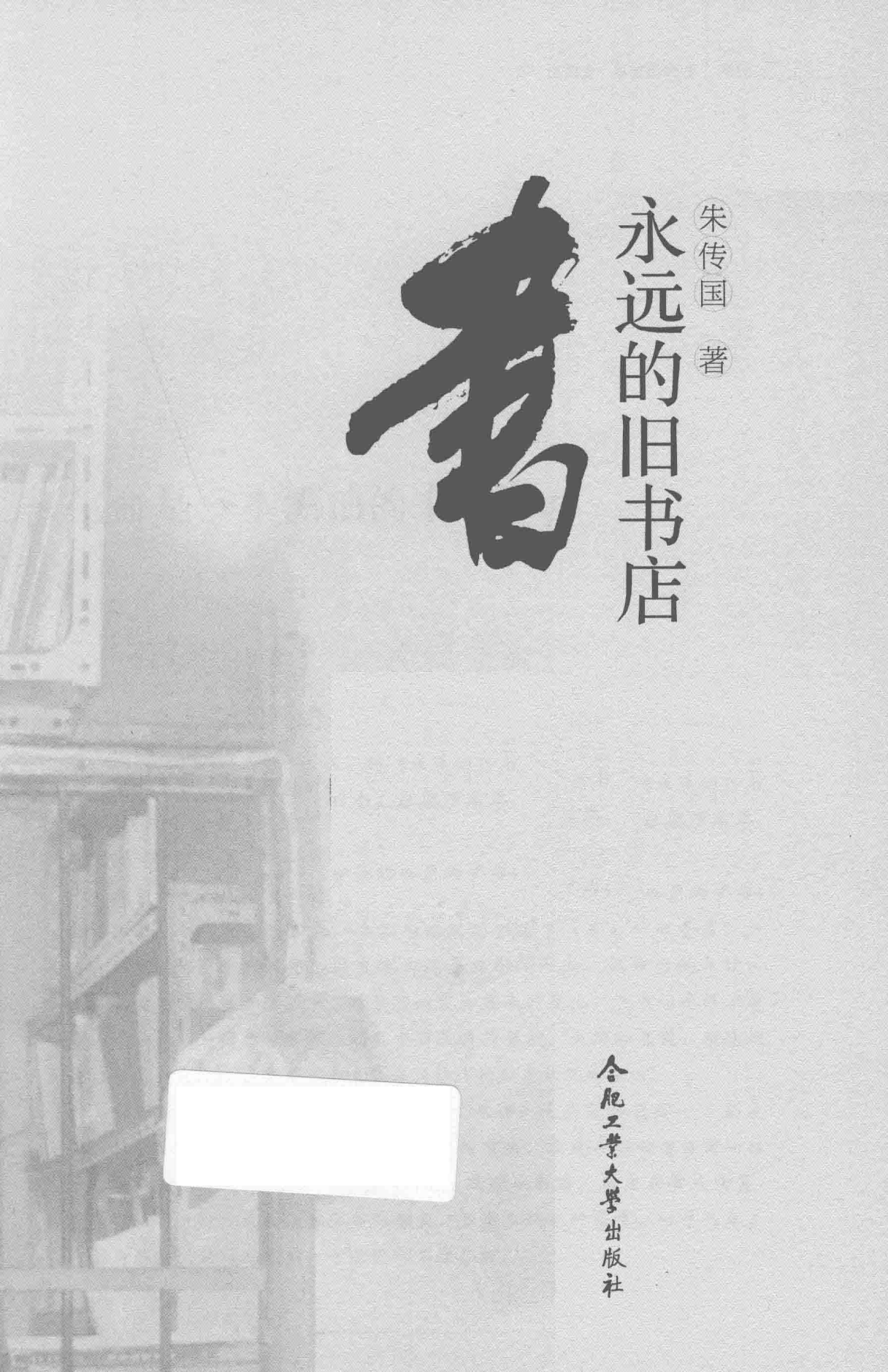




永远的旧书店

朱传国 著

合肥工业大学出版社



看

永远的旧书店

朱传国 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

永远的旧书店/朱传国著. —合肥: 合肥工业大学出版社, 2017. 2
ISBN 978-7-5650-3267-7

I. ①永… II. ①朱… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 025033 号

永远的旧书店

朱传国 著

责任编辑 疏利民

出版	合肥工业大学出版社	版次	2017 年 2 月第 1 版
地址	合肥市屯溪路 193 号	印次	2017 年 5 月第 1 次印刷
邮编	230009	开本	710 毫米×1010 毫米 1/16
电话	总编室: 0551-62903038	印张	20
	市场营销部: 0551-62903198	字数	270 千字
网址	www.hfutpress.com.cn	印刷	安徽联众印刷有限公司
E-mail	hfutpress@163.com	发行	全国新华书店

ISBN 978-7-5650-3267-7

定价: 48.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题, 请与出版社市场营销部联系调换。

本书由合肥市图书馆资助出版



序

生命是一本漂泊的书

章玉政

几个月前，老朱给我打来电话，说还想再出一本书，叫《永远的旧书店》。我支支吾吾，不置可否，但其实并不赞成他再出书，原因很简单，我觉得对于他来说，安心治病更重要。

去年4月，我的一条微信引爆了社会各界对老朱和他的书店的关心，爱心潮涌，令人感动。后来，我又为他策划出版了《最后的旧书店》一书，实现了他多年的夙愿。老朱也由此成为新闻人物，频频出现在媒体上，或者不同的社会活动中。对于这一突如其来的变化，我内心是很矛盾的。一方面，看到老朱在万众瞩目中所获得的尊敬、关爱和温暖，颇感欣慰；但另一方面，我不得不为老朱每况愈下的健康状况所揪心。

可老朱是个执着的人。只要健康状况允许，他总是会更新一下朋友圈，长长地写上一段，或是关于人生波折的感悟，或是关于旧书经营的往事，或是关于身边人和事的记录。我每天默默地看着，很少点赞或回复，希望以这样一种方式打消他出书的念头。但老朱认定的事情，似乎从来不会因为外在的劝阻而动摇，于是便有了这本书。

帮助张罗这本书的疏利民君，是我多年的兄长，平生仗义疏财，为人古道热肠。老朱的第一本书《最后的旧书店》，他就帮了不少忙。这次，他又积极支持老朱出书，还提出要我来为这本书写序。我似乎再无推却的借口，只好答应了下来。

对于老朱和他的书店，似乎不用我再多说了。老朱用自己的默默坚守和不离不弃，为这个城市存续了一点书香。我想，这也是他生病后赢得社会各界关爱和帮助的根源吧。他值得拥有这一切。

在为老朱策划出版《最后的旧书店》时，我曾提到老朱的文字为合肥旧书市场的发展留下了很多个性化的历史文本。但在看过老朱新写的书稿之后，我突然意识到我之前对老朱的认识其实还仅仅停留在表面：老朱不仅仅要为这个城市留下关于旧书市场变迁的记录，而更多的是要唤起人们对于阅读、对于文化乃至对于人生价值的尊重与反思。

老朱在接受媒体采访时曾经说过，人生短暂，还不如一本旧书漂泊的时间长。这是他大病之后的人生感悟，有些伤感，但却充满哲理。确实，生命就是一本漂泊的书，在这个人的手里停驻几年、几十年，再转到那个人的手里停驻几年、几十年。而就在这辗转漂泊的过程中，生命的传承与存续才有了更鲜活的意义。

这种鲜活的内在，便是精神的力量。一本书之所以能够成为可以不断流转的旧书，本质绝不在于时间的尺度，而在于这本书所蕴藏的内涵——我们无法想象，一本粗制滥造、肤浅无知的书籍，能够持久地存活于爱书人的视野之中。

一个人的生命也是如此。这些年，我读得最多的是历史类的书籍。读得越多，越会感受到人生的取舍。我们在现实生活中所经历的烦恼、痛苦和不安，若放到历史的长河中去考量，其实都是那么微不足道。我们要珍惜的、要努力的，是我们对于自我生命价值的认知和坚守。

所以，有时候我会觉得老朱这个人虽然有点倔，但其实他可能是很早便看透了这一切。他做旧书生意，自然不是为了名，估计他自己对于如今所获得的社会认同都有点始料未及；而似乎也不完全是为了利，否则他在对待有些顾客的态度上就不至于那么有个性。他不过是在经营旧书店的过程中，不断寻找自我价值的新的定位，进而实现自我的社会价值。

老朱喜欢读《道德经》。《道德经》里有句名言，“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”。水性至柔，与人无争，可容万物，但又可穿坚石，可摧重山。我想，老朱应该是真心读懂了这句话。

他自己给这本书取名《永远的旧书店》，或许就是希望通过自己的些许善意、点滴感悟，不为名，不为利，让更多的人通过阅读、通过旧书、通过他，洞悉生命的意义，点燃永远的心灯。

是为序。

2016年10月25日深夜写于淝上躬耕斋

目录

序 生命是一本漂泊的书	章玉政 (001)
2015 年 4 月 1 日至 2015 年 12 月 31 日	(001)
2016 年 1 月 1 日至 2016 年 5 月 31 日	(185)
跋 乐做都市里的文化摆渡人	
——话说合肥增知旧书店老板朱传国	姚文学 (301)
补记	姚文学 (306)

[2015 年]

2015年4月1日至2015年12月31日



榆木先生漫画
丙申年九月

◀ ◀ ◀ | 2015 年 4 月 1 日 |

下午躺在床上，观看 CCTV5 体育频道直播的 2015 年斯诺克中国公开赛。两位选手分别是墨菲和迈克吉尔，不愧是高手，一个小时，双方打满 4 局，比分 2 比 2。给人的感觉是选手抓住机会的能力非常强，且都自信满满，难度再大的球，都敢出杆。嘿！一打就进。关于斯诺克，说起来让人笑话，那是两年前的一天，大哥在母亲住处看斯诺克比赛，我就问大哥斯诺克是什么意思？大哥说在英文里是障碍的意思，没有想象的那么简单。从此，我就对斯诺克比赛感兴趣，不管大赛、小赛还是正赛我都一一观看。丁俊晖、球的走位、k 球、力量的大小等，渐渐也入门了。虽然平生没有打过台球，但我觉得一个小小的球里包含着许多智慧，给了我很多启发。今天，我也要给自己树立信心，敢打敢拼。现在比赛还在继续……

◀ ◀ ◀ | 2015 年 4 月 3 日 |

早晨 6 点，我到环城公园转转，漫步在林中的石子路上，感受春风、垂柳和鲜花。渐渐感觉有些累，也有点食欲，突发奇想想吃牛肉面，太二话不说开车带我来到 007 面馆点了一碗，并叮嘱不能辣。面条端上桌，我大口吃起来。啊！久违了！牛肉虽然不辣，但汤汁仍有少许辣味，辣味刺激了我的味蕾，让我全身都能感觉到些许快感。可毕竟只是眼馋，才吃半碗就吃不下了。其实我酷爱吃辣，特别是糖醋辣椒牛肉面。合肥市哪家牛肉面做得好，我都了如指掌，如三孝口的小有天、白水坝的春琴拉面和

义仓巷的刘四拉面，另外包河公园对面有家牛肉面馆的味道也不错。总而言之，今天的病情是否和几十年的饮食习惯有关，我亦茫然。

◀ ◀ ◀ 2015年4月4日

清明时节雨纷纷。按照惯例，每年清明节母亲都会带着我们兄弟姐妹六人，开两辆车回故乡祭祖，可今年我身体有恙，只能派儿子作为代表，深感遗憾。故乡在城东撮镇往南五里地一个叫朱小店的村庄，村里只有三十几户人家，朱姓占大多数，外姓只有一两户人家。现在条件好了，村村都通水泥路，还安装了路灯，但环境仍较差，生活垃圾到处都是。祖坟在村西大约二里地的一块田中，中间有一棵大柳树，枝繁叶茂，似乎在庇护着我们这些后人，据村中大爷说，此树有几十年了。四周油菜花绽放，蜜蜂在花丛中忙碌。坟上依次安放的是爹爹奶奶的墓碑，旁边是大爹爹、二爹爹，中间有块墓碑是先祖的。我们一般先拜先祖，再拜自家爹爹奶奶，然后烧纸、鸣鞭，最后依次三鞠躬，整个祭祖仪式才算结束。

◀ ◀ ◀ 2015年4月5日

昨夜，暴风骤雨，电闪雷鸣，睡得也不踏实。早起时，风停了，雨止了，空气清新，只是天空仍阴沉沉的。我来到环城公园转了转，公园里晨练的人不多，绿叶上的水珠晶莹透明，树木显得精神抖擞，可一棵杏树似

乎没那么幸运，满地花瓣，让人惋惜，真可谓：“夜来风雨声，花落知多少”。走着走着略感凉意，便迅速返回。

◀ ◀ ◀ 2015 年 4 月 6 日

昨天，淫雨霏霏。这是人间苦难泪水的汇集，天阴沉沉的，似乎高兴不起来，天堂里也有人在缅怀亲人。我在床上躺了一天，感觉全身无力，不舒服。下午，咬咬牙起床，准备和太太打着伞出去转转，谁知走到大门口，便觉无力只好返回。晚上 7 点多，感觉全身发热，用体温计一量 38.5 摄氏度，太太立即把凉毛巾放在我额头上以物理降温。半个小时后，虽然体温下降了，但一夜都睡得不踏实，一个梦接着一个梦。今天早晨 6 点多就醒了，迈着沉重的步伐，还是出去走了走。唉，俗语有云：“人生有二难，求人难，登天更难；人生有二苦，贫穷苦，病痛更苦。”

◀ ◀ ◀ 2015 年 4 月 7 日

昨天下午 5 点，太太打来电话，说新安晚报的记者要来采访我，要我立即赶往书店。我换上淡黄色羽绒服和绿色休闲裤，打的不到十分钟就来到书店。车子停在书店正对面，我下车，抬头望见“增知旧书店”五个大字，眼里尽是酸楚的泪。快两个月未在这儿来了，此刻，我站在店门口，虽然它还是那么凌乱、寒酸，且空气中仍弥漫着粉尘和霉味，但我还是感

到亲切。她是我多年心血的结晶，是我的精神支柱，更是我这辈子的挚爱；她是市民洗涤心灵的场所，是这座城市文化的指向标，更是喧嚣闹市中唯一让人安静的地方，我乐做从愚昧到文明的文化摆渡人。希望这次在媒体的帮助下我能渡过难关，让合肥仅存的旧书店延续下去。昨晚，我睡得很踏实、很香，今晨6点便起床，此刻，我感觉幸福充盈……

◀ ◀ ◀ 2015年4月8日

昨晚8点多太太才到家，一进门我看到她满脸疲惫的神情，顿生爱怜。是啊，一年多了，太太既要精心照顾我，还要兼顾书店，这也太难为她了。稍事休息，太太激动地告诉我今天书店发生的一件件感人至深的事情。热心的媒体人、来献爱心买书的普通市民、热心帮忙的邻居，六安路211号正在上演一部传播正能量、做好人好事的大剧，这是人性的光辉在闪烁，也正是这无数个小爱才汇聚成无疆的大爱。太太也不知所措，深深感伤，几度落泪。在此，感谢所有的媒体人、热心的市民及亲朋好友，让我们携手努力，让增知旧书店健康、良性地发展下去。

◀ ◀ ◀ 2015年4月9日

昨晚太太还是8点多才到家，一屁股坐在桌前一声不吭。我知道她累了，连忙下了12个饺子，太太吃了几个，发现有的没熟，我只好重新再

煮。吃完饺子，太太似乎有些力气，告诉我说：“开这么多年书店，也没有见过这场面，人山人海，排队付款，就差锣鼓喧天，红旗招展了。”太太说着有些激动，最后她说：“你要是没生病该多好啊。”是啊，我也不想生病。自1993年投入旧书这个行当起，我每天起早贪黑，穿大街，走小巷，为了淘书从这个废品站跑到那个废品站，根本没有时间休息。直到2007年，心脏做了一次手术后，我才真正觉得该换一种生活方式了，从此，便每天在书店里看看报纸，看看书，反正书也多。随后开始拿起笔，正式写写人生感悟或淘书偶记，可一写才发现肚子里没墨水，瞎编也编不出来，这才知道自己多么浅薄无知，真不好意思说自己是个书店老板。从此，每天阅读各类图书，放慢生活节奏。人生就如四季，变幻莫测，生活中的坏事也能变成好事，没有对错，只有结果。今天，以这样的方式获得社会的关爱，虽然心酸，但还是觉得幸福，真的，很幸福噢。

◀ ◀ ◀ 2015 年 4 月 10 日

昨天早晨5点多起床，6点打的去安医附院做放疗，7点多来到母亲住处，可我不愿上楼打扰她，便在楼下转了转。9点多太太下楼来找我，面带倦意，嗓音嘶哑，并表示干不下去了。我说：“要不今天休息一天。”稍后，太太去安医附院拿药并安排我下午吊水，10点多儿子回来了，他从仓库整理出一些旧书，我随手在书背后划价，以便他带到书店去销售。这时，在书店门口等候的顾客打来电话，询问开门时间，我只好请邻居在门上贴告示：12点半开门。11点多，太太回来了，儿子迅速递上一杯牛奶，一家人商量后决定兵分两路，儿子去书店开门，太太送我去安医附院吊水。下午，二姐陪我吊水，到8点才结束，然后我和太太相约去

007 面馆吃晚饭。到了 007 才发现，同学小莫和姨侄也在，还有我一家四口和二姐。饭间，太太说：“真不想干了。”是啊，要不是累怱了，像太太这样一个温润如玉、勤劳善良，既有爱心，又爱操心，关键还聪明的人，今天不会讲这样的话。从正月初六我住院开始，太太既要干家务，又要照顾我，还要开店，吃不好，睡不香，确实力不从心。古话说：有志女胜过男。古有穆桂英，民国有秋瑾，今有董明珠，我家有阿贵（昵称）。太太您辛苦了，您是我今生最正确的选择，是我人生路上的伴侣，感谢有您。

◀ ◀ ◀ 2015 年 4 月 11 日

早晨 6 点多打的去安医附院做放疗，放疗室内有许多病人在排队，大家的表情都很痛苦。我旁边坐着一位与我同龄相仿的男子，看他愁眉苦脸的，我便给他做心理辅导。人吃五谷杂粮，没有哪个不生病，不要焦虑不安，唯有配合医生积极治疗才能战胜病魔，死亡也并不可怕，生是出，死是入，生从何来，死去何去，不要想得太多，每过一天都是赚的。是啊，刚刚发现生病的时候，我和他们的心态是一样的，只不过，我通过阅读、旅游和疗养走了出来。做完放疗，想吃点早餐，可真是对绩溪路上的几十家早点摊不敢恭维，只好径直来到肯德基，点了一份粥、一个鸡蛋、一根油条和一杯豆浆，边吃边看街景，快到 8 点了，赶紧又去输液了。

◀ ◀ ◀ 2015 年 4 月 12 日

前几日，在南京卖旧书的同行小阕从微信上得知我生病了，便打来电话，一听到我的声音他就泣不成声了，我也是热泪盈眶的。他简单询问病情后，表示过两天来合肥看我。

今天早上小阕来到我家，相见后分外亲热，虽然我俩已 6 年多未见面了。稍后，他从仓库里翻找出 4000 多元书，要买下带回去。中午我开一瓶古井贡酒，又叫母亲大人买了两个卤菜，他边吃边和我母亲聊天。小阕和我相识已十几年，他在南京市南大门口开了一家学人旧书店，一年的利润很可观，我只要收到大批量的旧书，都会打电话给他，然后按批发价批发给他。我历来做生意讲信誉，价格上总会给人留余地，就这样以书会友，私交甚密。谁都知道钱好，但情谊更无价。

◀ ◀ ◀ 2015 年 4 月 13 日

昨晚，央视和本地电视媒体都对增知旧书店进行了相关报道。没有想到我能得到那么多人的关注，其实我就是个普通书商，这些年和文化沾个边，得此殊荣，实乃惭愧。我觉得通过这次媒体的发酵，能唤起国人的读书热潮，把读书当作生活的一部分，让阅读成为一种习惯。正月十三，我到上海去看病，在动车上、地铁里看到的大部分人都在低头玩手机，有的在玩微信，有的在看新闻，有的在聊天，甚至还有人在玩游戏，这让我痛心。虽说现在生活节奏快，生活压力大，但这些并不是放弃阅读的借