

第一篇

走出晨雾

一个婴儿的呱呱落地，
就在晨雾中挣扎成长。
并竭力走出层层迷雾，
去迎接那灿烂的朝阳。

我的家乡

南看滚滚长江水，北望巍巍木兰山。

山清水秀家乡好，狮子宝地罗家湾。

我们湾子叫罗家塘上村，位于湖北省黄陂县的西部，平汉（京广）铁路祁家湾火车站南面的一个平坡地上。坐西朝东，早晨一打开大门，就迎接着东方的红太阳。全村有 30 多户人家，300 多口人，何时迁徙而来我不晓得。我们湾子与千千万万个中国农村一样，是个默默无闻的小村庄。它的东南面约 30 公里处就是武汉市，东北面 15 公里处与革命根据地黄安（红安）县和麻城县等相毗邻。

小时候，常听大人讲湾里的故事，讲得最多的要算“狮子宝地”的传说了，因此，“狮子宝地”的故事，在湾子里天天讲，年年讲，一传十，十传百，一直流传至今。虽说没有一个正宗的版本，也没有“人杰地灵”的惊人之举，但它的祖祖辈辈勤劳勇敢，朴实善良，它不仅记述着“狮子宝地”活灵活现的传奇色彩，而且还描绘着我们湾子山清水秀的美丽景象，在我依稀记忆里，“狮子宝地”的故事是这样的……

我们湾子坐落在长约 100 米两岸柳树成荫的一口月牙形水塘的西岸，它从南到北是错落有致的土坯瓦房，人们说这土坯瓦房就是“狮子宝地”的身子，月牙形的大水塘就是“狮子宝地”张着的一张“大嘴巴”，月牙形水塘的东西两岸柳树就是“狮子宝地”的“胡须”。在水塘的南北两端，有两个圆形大碾盘，人们说它就是“狮子宝地”的两只“大眼睛”。在湾子后面约 100 米处的“岗上坟”上，生长着一棵很大的菠萝树，一年四季枝繁叶茂，英姿焕发，远远看去，就像一把太阳伞，说这就是“狮子宝地”的“大尾巴”。菠萝树体干粗大，三个小伢都抱不过，在一人高处发出四个大枝丫，形成一个“窝”，在“窝”里可以坐下三个小伢，我们放牛时常上去玩耍。夏天，菠萝树开出小白花，并结出小果实，秋风吹过，小果由青变红，我们攀上去摘果吃，酸甜酸甜的别有一番滋味；更为奇怪的是，在四周伸出的枝丫下长出许多胡须，因此，除了我们放牛伢对它情有独钟外，湾里的老人还把它当做“神树”，对它敬重三分；

湾前不远处是闻名的“城隍台”庙，说它就是狮子玩（盘）的一只绣球。

风和日丽的春天，湾子四周郁郁葱葱，莺歌燕舞，生机盎然，门前屋后一派麦浪滚滚的景象，金黄色的油菜花飘香；炎热的夏天，绿叶红花，荷塘鱼虾，青蛙争鸣，稻浪飘香；金色的秋天，晴空万里，艳阳高照，一派丰收景象；寒冷的冬天，北风呼啸，大雪飞扬，或冰雪霜冻，草木枯黄：构成一幅江南大地四季分明的绚丽色彩。

在儿时的记忆里，对湾子的面貌、一草一木、青山绿水印象仍记忆犹新。站在家门口向前望去，越过月牙水塘便是一片开阔的稻田，从北到南的那条蜿蜒的小河，潺潺流水，日夜不停地向大湖、长江流淌；一望无垠的绿野，百里麦浪，千里稻香，一派迷人景象，从湾前大路上匆匆过往的行人，常常发出惊讶的感叹：不愧是江南的一隅鱼米之乡。不禁想起，启蒙时读过的《国文》书中的一课：“乡村好，乡村多么好，远处有高山，近处有小桥，村旁有小溪一条，田里水牛在工作，场上公鸡伸着颈儿叫，这样的乡村，风景多么好……”这不正是对我们湾子的真实写照吗！

每年的春末夏初，由于长江大水汛涨，沿着小河逆流而上，不久，南面的大小湖和湾前小河两岸的大片良田变成一片汪洋，大水不仅涨到家门口，而且将有的房屋淹垮了，眼看着快成熟的稻谷被淹，大人心痛啊！无奈，人们只好冒着齐腰的大水，将未成熟的稻谷割捞上来，脱粒晒干，这些瘪谷，只能用来喂鸡喂鸭，老百姓又将面临一个“青黄不接”的灾荒年。在炎热的夏天，大人和小伢，利用放牛或晚饭后时间，总喜欢到大水里去洗澡、跳水、捂迷子（潜水）、打狗刨，对于忙碌了一天的人们来说，到大水里洗净身上的泥巴和汗水，也是老天爷给人们带来别样的轻快和凉爽。湾里有的人家利用涨大水的机会，进行扳罾网鱼，赚点钱解决生活困难。

在儿时的记忆里，在湾前铁路上来回奔跑的火车就像是一个“怪物”，也构成一道“轰轰隆隆”的风景线。小时候，我看到推货的独轮车前面都是有人拉，后面有人推，可是这火车，长长的铁家伙，前面既没有人拉，后面也没有人推，它怎么就跑得那么快？儿时的我心里一直搞不懂。有时在铁路边放牛，看到火车飞快地跑过来，霎时风驰电掣，呼啸而过，地动山摇，叫人头晕目眩，不禁吓得直往后退，火车头还“嘟嘟”地拉喊子，或嗖地吐出一股“白烟”，横冲而出，并发出呼哧呼哧的响声，常把我们吓一大跳。为了好玩，当火车还没来时，我们就在铁轨上比赛，看谁跑得快；再就是将小石块或铜板（当时的钱币）放在铁轨上，当火车走过时，只听见“咔嚓”一声，火花四溅，小石块瞬间粉身碎骨，铜板也变成一块菲薄的铜片，看了真开心，好

玩极了，却不知这种玩法是非常危险的。

火车出现的时间久了，人们对它逐渐有了认识，除了给去汉口的人们带来方便外，还给当地老百姓带来好处。如哪趟火车经过时，老百姓就晓得是什么时候了，屋里人（堂客）就走进灶屋里，湾子里很快就会升起袅袅炊烟，在田里做活的外头人抬头一看，就晓得是什么时候，就该收工回家吃饭了，因此，铁路上跑来跑去的火车，也就成了当地老百姓眼里的报时钟。

秋天，大水退去，又给了我们赶河捉鱼、捞虾的大好机会，弯弯的小路和块块稻田逐渐显露出来，并长出嫩绿的青草，又形成一片绿洲。原来被大水淹没的田地又恢复了生机，适时进行耕耘，播种大麦、小麦和油菜等农作物，不用任何肥料。一到开春，大麦、小麦和油菜发出芽，并茁壮成长，黄土地上很快又披上绿装。暖暖春意，绿绿麦浪，油菜花香，美丽景色，田园风光，令人陶醉，年年岁岁，充满希望，将大地点缀得分外妖娆，并诉说着它的历史与沧桑。

站在家门口往北望去，除了眼前奔跑的火车构成一道活动的风景线外，还能看到木兰山那神秘的景象。

木兰山，是著名的风景地和佛教圣地，离我们这里有20多里路，在雨季，它常常披着一层神秘的面纱，躲在茫茫的云雾中，什么都看不见。当秋高气爽之时，在阳光的照耀下，撩去神秘的面纱，露出木兰山的真面貌，映入我们眼帘的是她那高高的山峰和巍峨的雄姿。在我童年的心中，木兰山不仅是个神圣的地方，而且还是个神秘的地方，对它充满了好奇和向往。

金秋时节，方圆百里的老百姓，怀着一颗纯洁、善良而虔诚的心，从四面八方排着长长的队伍，默默地跟在“靓仔菩萨”后面，从我们湾前的大路上匆匆走过，听大人们说他们是去木兰山朝觐的。他们日夜兼程，不辞辛苦，行程百里，来到圣地木兰山，对每座庙宇和每尊菩萨烧香磕头，还要攀登数百级台阶登上金顶，听说那里的庙宇最高、菩萨最大、神仙最灵，人们在金顶殿里烧香磕头，顶礼膜拜，以表虔诚之心，还老百姓一个心愿，期盼来年风调雨顺，五谷丰登，太平安康，健康长寿，万事如意。因此，一年一度的佛事活动，牵动着千万人的安宁与福祉，也充满着许多神秘色彩和传奇的故事，能去木兰山朝觐的人是幸运的，一辈子不枉此行，并被保佑终生。这一热闹盛事，也给童年的我留下深刻记忆，什么时候我长大了，也能像大人一样，去木兰山看看，当然，我不是去朝觐许愿，而是实现儿时的梦想。

一到冬天,其他地方的青草很快因冰雪霜冻变黄而枯死,唯独大小湖里的青草,不但冻不死,反而越长越旺,茵茵的绿草,给周边老百姓千万头牛羊提供了一个绝好的牧场。在风和日丽的春天,四面八方、十里内外的牛群,都到大小湖里来放牧,在暖和的阳光下,牛儿自由自在地吃着嫩绿的青草,放牛人与牛群一同享受着和煦的阳光和大地的营养,经过一个冬季的放牧,牛群膘肥体壮,为来年的春耕播种蓄积力量。

就在晴空万里、蓝天白云的时节,成群的大雁,在高高的蓝天上,一会儿排成“一”字,一会排成“人”字,它们队列整齐,雄姿矫健,纪律严明,并不断发出“嘎嘎”的叫声,就像凌空的天兵,唱着凯歌归来,形成一道蓝天奇观。它们不辞辛苦、千里迢迢飞向大湖里,在这里吃着青草,在温暖的阳光下,分享着大地奉献的这块“绿色蛋糕”。

寒冬腊月好时光,各家各户嘎嗒响。

为了过年玩龙灯,赶做鞭炮日夜忙。

我们湾子,在夏秋季涨大水时,有三分之一的家户扎罾下河或下湖去搞“扳罾卖鱼”的副业。此外,每年的寒冷冬季,全湾又有三分之一的家户投入到轰轰烈烈做鞭炮的劳动之中,无论是白天还是晚上,只要你走进我们湾子,就能听到噼噼啪啪和嘎嗒嘎嗒的响声,擀鞭炮筒子、切品、上药、锥眼、插引、钉引、编鞭炮等,男女老少忙得不亦乐乎,为人们过新年和玩龙灯提供高质量的鞭炮。无论是扳罾卖鱼还是做鞭炮,亦是我们湾子独树一帜的副业生产劳动,这在新中国成立前的贫苦年代,为农民群众度过灾荒起到雪中送炭的作用。

春夏秋冬已过完,寒来暑往是年关。

除旧迎新吃年饭,阖家欢乐庆团圆。

一年一度的新年到了,由于贫富间的差距,过年就显得几家欢乐几家愁了,我们家在湾子算是过得去的中不溜水平,就拿我们家来说事吧。

按照传统风俗,在新年到来之前,各家各户除了设法打点年货外,阴历十二月

(腊月)二十四还要粘灶王爷(过小年),二十六、二十七做豆折(类似米粉)或打糍粑,二八、二十九打扬尘(搞卫生),对农村辛苦了一年的老百姓来说,热热闹闹过个年非常重要,但对穷苦人来说,过年就是过年关。

三十的那天下午是写对联和贴对联的时间,父亲写对联时我就站在旁边牵纸,父亲写一个字我就认一个字,对联写完了我的识字课也就结束了,这也是我的启蒙教育课。从上午开始,以妈妈为首的“姑娘婆们”充当火头军,洗洗涮涮、切切剁剁、炒炒炸炸、蒸蒸煮煮地做起年夜饭。

到了傍晚,在天井和大门口挂上大红灯笼并点亮,各个房子也点起小油灯,把整个屋子照得红通通亮堂堂的,显示出一派光明和过年的祥和景象。有一年三十晚上,已近半夜,妈妈的年夜饭做好了,要我去叫在湾子南头一家麻将屋打麻将的父亲回来吃年夜饭,当我在漆黑的夜里向湾子南头走去时,整个湾子静悄悄的,各家各户正忙着准备吃年夜饭呢。就在这时,忽然听到湾子里有人在敲锣,这锣声越来越急,不知是谁说了句:“不好,可能出事了!”顿时,麻将屋散伙了,朝着锣声的方向奔去,果然一户人家因为点油灯不小心失火了,虽经大家的奋力扑救,但整栋房子仍化为灰烬,原本殷实的家庭却过了个灾难之年。

吃年夜饭之前,按照习惯,大家都要洗得干干净净,穿上干净或新的衣裳,然后全家人聚集在堂屋里,由父亲和二伯父发给每个人铜板“压岁钱”,也是做鞭炮辛苦的报酬,大家非常高兴。接着由父亲主持祭祖仪式,点蜡、烧香、烧钱纸、放鞭炮,并按辈分大小给老祖宗作揖磕头,这时,就听到湾子里各家各户都在燃放鞭炮,象征着“爆竹一声除旧,桃符万户更新”,轰轰烈烈地进入新的一年。有一年,我悄悄地做了一个大鞭炮,拿出来并立在地上,点燃引火,霎时间只听“嘭”的一声巨响,火光四射,纸屑飞溅,将全家人震得目瞪口呆。

接着是吃年饭。从我记事起,在堂屋中间的大方桌上,摆满了大鱼大肉的美味佳肴。二伯父和父亲坐上席,我却总是享有坐在他们中间的殊荣,然后大家随便入座,男女老少阖家欢乐、团团圆圆地吃年夜饭。在热烈的气氛中,大家举起酒杯,互相祝贺新年快乐、长辈健康长寿、全家人幸福安康……

然后是“出行”仪式,拿着“出行大利”的牌子、香、蜡、纸和鞭炮等,由大人领着我们来到村外的路口,立起“出行大利”的牌子,点燃香、蜡和纸钱,朝天敬拜,在这静静的夜空中,鞭炮骤鸣,火光冲天,非常热闹,古老的村子沸腾了。接着是全家人

坐在一起“守岁”，一边喝茶、聊天、玩牌或打麻将，小伢们放鞭炮等，具有浓浓的过年气氛。

凌晨时分，我跟着大人，带上香、蜡和纸钱，去“城隍台庙”烧香拜神。人们打着灯笼或点着火把，在漆黑的夜里，怀着一颗虔诚的心向“城隍台庙”走去，而我却是怀着一颗好奇的心去“城隍台庙”看热闹。当走进“城隍台庙”时，殿堂里香烟弥漫，人头攒动，烧香拜佛的人络绎不绝，他们都默默地、静悄悄地、缓慢地跟随而进，一切显得那么规规矩矩，次序井然。每个人无论是走到大佛小佛还是菩萨面前都烧香点蜡、顶礼膜拜、跪地磕头，以求菩萨保佑、风调雨顺、平安无事、健康长寿……庙里规定，一般只给菩萨“烧香”和“点蜡”，不得“吃香”、“喝辣”和收红包（纸钱），更不得享受包厢（爆响），唯恐污染这个廉洁的世界和扰乱菩萨的安宁，由此可见菩萨也是清正廉洁和两袖清风啊。

在过年的三天里，各家各户还要去湾子南头的土地庙（奶奶庙）烧香敬神，有时我也跟着去看热闹。这庙很小，方圆不过4平方米，神龛里坐着一尊小菩萨，更有意思的是在庙门墙框上，每年都有人贴上内容相同的对联，上联是“土能生万物”，下联是“地利护群生”，横批是“有求必应”。人们带着良好的愿望到土地庙“有求”菩萨保佑，但菩萨有没有“必应”就知道了。

正月十五闹元宵，锣鼓喧天好热闹。

鞭炮齐鸣玩龙灯，男女老少齐欢笑。

新年过后，全湾男女老少又将投入到繁忙的做鞭炮之中。忙碌了一天的青年人，黄昏时就拿出尘封了一年的锣鼓镲（钹），聚集在后头山上，热热闹闹地敲打起来，名曰“闹龙灯”。锣鼓镲一响，就反映出湾里人要玩龙灯的愿望。每当这个信号一放出，湾里人无不欢欣鼓舞，在我儿时的记忆里，预示着我们湾子今年元宵节又要玩龙灯了，特别是我们小伢更是喜出望外。

那时，一般湾子玩不起龙灯，因此，能玩龙灯的湾子很少，即使玩龙灯一般也是在正月十三至正月十五，这段时间我们湾子正是忙着做鞭炮和赚大钱的大好时机。等其他湾子玩完龙灯后，鞭炮生意没了，这时我们湾子就要玩龙灯了，让全湾男女老少高高兴兴、欢欢乐乐地过一个玩龙灯的元宵节。

我们湾子玩龙灯是正月十五至正月十七。在这之前，玩龙灯的事项和经费都是由“头人”筹办和牵头的，并向各家各户征集，本着有钱的出钱、无钱的出力原则，元宵节玩龙灯的群众活动搞得红红火火，也为全湾男女老少实现了一个热热闹闹和欣欣向荣的美好心愿。

正月十五这天上午，当两条威风而神圣的龙灯并排站立在稻场上时，全湾的男女老少都聚集到龙灯的周围，观看给龙灯“开光”（将熔化的蜡烛油滴在龙灯的眼睛上），并给龙灯戴上胡须，从这时起，龙灯就有了生气和灵性，显得栩栩如生、神气十足。它那高大的S形龙头和龙尾，高高的额部、翘翘的鼻子，大大的眼睛、嘴巴、舌头和白牙齿，口中还含着一个示意“神龙吐珠”的绣球，它那五颜六色的龙腮、龙脊以及鳞片非常精致。然后套上一红一绿的绸缎龙衣，显示出鲜艳、靓丽、辉煌和多彩，远远看去威武雄壮、神气十足、栩栩如生、活灵活现，人们看了赞不绝口。我们湾的两条龙灯都是12节，可以说是小巧玲珑袖珍型的龙灯了，但玩起来灵活。此时的龙灯不仅是一件精美的艺术品，而且还给全湾人带来观赏和欢乐，并受到人们的敬重和崇拜。

那时，人们把龙灯神化了，在两条龙灯周围，人们熙熙攘攘，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，各家各户的主人，都来到香案前给龙灯烧香、磕头等，并祈盼神龙的保佑，祝愿一家人生活幸福、万事如意、健康长寿。这种隆重、热烈、神圣、奥秘和情趣，只有在玩龙灯时才能诠释、体会和显现出来。

按照传统习惯，下午是龙灯“游湾”活动节目，在震耳欲聋的锣鼓声和鞭炮声中，两条龙灯红先绿后开始出动了，每条龙灯由12名年轻漂亮的小伙子组成，他们个个穿得整整齐齐、漂漂亮亮，朝气蓬勃，兴高采烈地高高擎起灯把，行进在田间和小路上，紧接着是“僵狮子”、“采莲船”、“蚌壳精”、“高翘队”等，最后是全湾男女老少浩浩荡荡的“游湾”。

“游湾”结束后，就到了龙灯吃“香案”节目了。这时，各家各户大门口的“香案”上摆满了供品，两条龙灯在锣鼓和鞭炮声中，并驾齐驱地直奔香案前抢吃香案。此时气氛最为热烈，在震耳欲聋的锣鼓和鞭炮声中，烟花四起，欢声雷动，司仪（主持人）先生根据这家主人的特点，临时现编一套“贺词”扶桌吟诵，并迎合群众阵阵喝彩和欢呼声。有时，两条龙灯在稻场上舞动起来，奔腾前进，左滚右翻，各显其能，一场生龙活虎的精彩表演，展现在人们的面前，吸引着全湾男女老少驻足观看，

时而掌声雷动、时而欢呼雀跃,对龙灯的精彩表演给予了赞赏。

接着是“僵狮”上来拜年,在锣鼓鞭炮声和热烈气氛的烘托下,僵狮子狂舞起来,如果僵狮和群众久久不愿从某户人家离去,就预示着这家今年必有好运。

僵狮子,是由两个男人来表演的,前面的那个人为什么会“僵”起来?到现在我还搞不清楚。这时,虽说天气乍暖还寒,但他却是赤膊上阵,穿一条红色的单布裤,腰间扎一条红色布腰带,先向狮子烧香磕头,然后站起身来闭上双眼,嘴里还不停地念叨着什么,不大会儿他就全身发抖抽筋,眼向上翻,口吐白沫,旁边还有人扶着,我看了都有点害怕。然后这人就钻到狮子头和肚子的下面,和后面的那个人密切配合,浑然一体,跟在龙灯的后面,边跳边舞,很有“僵狮”的神气和魄力。一旦“游湾”队伍中有人不守规矩,他就会追上去用狮子头挖(打)他,这又令我不解,难道“僵狮”真的有神气和灵感?

接下来是娱乐性节目“采莲船”,这也是我们湾子的传统节日之一,采莲船是用竹竿、篾片、彩纸和彩绸扎制而成的,非常精美。采莲船中“坐”着一位非常漂亮、浓妆艳抹、头戴彩花、身穿花衣裳和脚穿绣花鞋的男扮女装的“大姑娘”,在划船时她碎步如风、漂荡浪尖、羞羞答答、婀娜多姿,吸引不少如痴如醉的青年男女。“丑角”,他是撑船的主角,打扮滑稽,头戴一顶两边翘的草帽,脸上涂上白眼、白鼻子,嘴上挂着一副“八字胡”,腰间绑着腰带,前大衣襟的一角斜拉起来扎在腰间,手里拿着一根竹竿,看起来好一副“打渔杀家”的派头,而且还能说会道,见景生情,出口成章,一呼百应,成为采莲船喝彩的鼓导人。

在锣鼓声和鞭炮声中划船开始了,采莲船在丑角的撑划下,急速地旋转起来,当划到香案前,在撑竿的阻拦下,采莲船戛然而止,丑角就用吉利话、发财话、过年话来说彩,让这家主人和大家高兴、逗笑和取乐。只见丑角右手扶持和摇晃着采莲船,他一人领唱、众人合的彩词:“采莲船哪嘛(众人合)哟哟!划得快哪嘛(众人合)呀呵咳!恭喜大爹嘛(众人合)呀喂儿哟!发大财嘞(众人合)划着……”接着采莲船绕场一周,又说彩词:“采莲船哪嘛(众人合)哟哟!锣鼓响哪嘛(众人合)呀呵咳!祝福大婆嘛(众人合)呀喂儿哟!享安康呢(众人合)划着……”有时这家主人高兴了,还向采莲船投去“红包或铜板”,以示“吉祥如意”和这家前(钱)途(投)光明。在采莲船的后面,还有一个艄公,他头戴破草帽,手拿一把破蒲扇,并涂上可笑的花脸,随着划船的节奏做出各种滑稽动作,不断地引起人们的阵阵欢笑。

随后是“蚌壳精”和“高跷队”，这也是我们湾子的传统节目，蚌壳精的蚌壳一张一合和鹤立鸡群的高跷队的精彩表演，非常好看，真是“八仙过海，各显其能”，看了令人捧腹大笑，并赢得大家的阵阵喝彩。

我们家在湾子的最北头，也是吃香案的压轴戏，无论是龙灯吃香案、僵狮拜年，还是采莲船和蚌壳精的表演，都在这里掀起最后的一个高潮。因此，龙灯、僵狮、采莲船和蚌壳精玩得特别起劲，看热闹的人也最多，热情更高，也是放鞭炮最多的，尤其是采莲船的表演更加精彩，合唱人的声音更响亮，真是“热火朝天，人声鼎沸”，往往逗引得龙灯、僵狮、采莲船和蚌壳精以及助威人群流连忘返。

到了晚上，大家提着灯笼，打着火把又聚集到龙灯周围，准备进行“夜游”活动。这时，将两条龙灯的红、绿外衣去掉，露出真龙的白纱“内衣”和龙灯的灯篓，并在龙头、灯尾和各个灯篓节内点燃蜡烛，两条龙灯霎时变成洁白如玉和灯火辉煌的火龙了。在皓月当空和锣鼓喧天、鞭炮齐鸣和众乡亲的伴随下，又踏上“游湾”的路程，并进入“夜游”的高潮。两条灯火辉煌的龙灯，漫游在银色的月光下和宁静的旷野里，两条火龙晶莹剔透，皎洁亮丽，此时天上明月和地上火龙相映生辉，非常壮观，在大自然中构成一幅美不胜收的画卷。

欢欢乐乐的新年和热热闹闹的元宵节过去了。如果说新年是一家一户关着门作揖——自己恭喜自己的佳节的话，那么玩龙灯的元宵节则是一湾人欢欢乐乐的共同节日。它不仅体现我们祖国一年一度的庆典盛事，展示着中华民族五千年的文化底蕴，弘扬、光大、传承美德，而且还象征着我们祖辈和劳动人民不屈不挠的脊梁以及艰苦奋斗的不朽精神。

跑 反

日本鬼子来扫荡，凶暴残忍好猖狂。

妈妈抱我去跑反，芦苇丛中把身藏。

见我哭声惊四野，用衣将嘴来包缠。

一时哭声没有了，险些憋死一命殒。

1936年的深秋，阴历九月二十一（公历11月4日）黎明时分，一个男伢呱呱落地了，父亲给他取了个名字叫“海棠”，因为那年是“丙子”年，十二生肖属鼠，有人说这“老鼠”一降临，可能就要遭殃。海棠的出生，虽说给父母带来了一阵欢喜，但也给拮据的家庭增加新的负担……在那个兵荒马乱的年月，父母也在为这个弱小生命的到来而揪心，说实话，海棠是生不逢时啊。

第二年的阴历五月二十九（公历7月7日），日本侵略者发动了蓄谋已久的“卢沟桥事变”，东洋人的铁蹄践踏我们祖国的大好河山，“三光”政策的罪恶蹂躏着无辜的中国人民，我们这里处在日本帝国主义的铁蹄之下，水深火热之中，惨遭涂炭，人们在流血、在牺牲、在呻吟、在呼喊、四处跑反……

我懂事后，每到闷热的夏夜，人们吃完晚饭洗完澡后，就搬起竹床、拿着椅子和蒲扇，簇拥在房前屋后的稻场上乘凉。夜幕降临，萤火虫（亮火虫）发出绿色的荧光，在夜空中闪烁跳荡，稻田里的青蛙（蛤蟆），呱呱地叫得正欢，人们不停地摇着手中的蒲扇，驱赶着闷热的天气和蚊子的叮咬。此时，乘凉的人们悠闲地说天道地、聊家常、讲笑话，以消除一天的劳累，我们小伢常常双手托起下巴颏儿，瞪大眼睛，围坐在妈妈的身边，听她讲那过去的事情：

妈妈沉思后说：一个秋天的中午，东洋人来了，湾子里顿时鸡犬不宁，人们惊恐万状，四处逃难，妈妈怀抱着不满一岁的我，跣巴着一双小脚，跟在男女老少的后面，向野外“跑反”去。刚跑出湾子不远，眼看东洋人在后面就要追上了，跑在人群后面的妈妈，已是汗流浹背，气喘吁吁。这时，人们跑在一处高高的水塘岸上，妈妈实在

跑不动了，看到水塘坡下长满高高的芦苇草，在这生死关头，妈妈咬紧牙关，急中生智，紧紧地抱着我，趁势刺溜一下滚到水塘的坡底下，幸好水塘的水不多，在芦苇草丛的掩蔽下躲藏了起来。由于受到惊吓，我的哭声不断，妈妈生怕东洋人听见，于是就用衣服将我的头、脸和嘴巴包裹得严严实实，哭声出不来了。就这样，我在妈妈的怀里一动不动……在这个可怕的时刻，隐隐约约听到东洋人走在岸上的脚步声和叽里咕噜的说话声，在水塘的水面上，还看到被太阳映照下东洋人走动和刺刀晃动的影子，这时，如果东洋人发现水塘下有人躲藏，他们肯定如虎似狼地猛扑过来……其后果将不堪设想。妈妈叹了口气又说，躲在又闷又热的芦苇里，全身吓得“直筛（发抖）”，大气都不敢出，真是吓死人啦！过了一会儿，人们都跑远了，叫喊声渐渐听不见了，旷野里霎时变得万籁俱寂，静得更加可怕，妈妈这时预感到不妙，一看怀里紧抱着的我，赶紧把包裹的衣服解开一看，啊！伢的小脸和全身都发紫了，伢没得气了！妈妈顿时傻了眼，不顾一切地大声呼喊：“海！海！我的海啊！我的儿啊！你怎么事啦！你快醒醒，快醒醒呀！”这时任凭妈妈呼天叫地，我也是一无反应。

作为一个母亲，在这危急关头是多么需要人来相助啊，可是又有谁来帮助呢？这时，大家都跑得无影无踪，真是“泥菩萨过江，自身难保啊”。没办法，妈妈绝望了，本能地把我紧紧地抱在怀里，看了又看，亲了又亲，妈妈的泪水，不断地滴洒在我那发紫的小脸上。谁都晓得，伢子是妈妈的心头肉！这时妈妈也顾不了那么多，不停地呼喊，使劲地摇晃着，希望奇迹的出现……看着看着，忽然发现伢子动了一下，接着有了抽泣，慢慢地有了呼吸，过了一会儿，小脸开始由紫变红，最后“哇”地哭出了一声，紧接着第二声第三声……这哇哇的哭声越来越大，哭得那么伤心，那么悲惨，那么委屈和可怜。伢的哭声令妈妈撕心裂肺，这哭声震惊着寂静的旷野，就像一把把利剑刺痛着妈妈的心！妈妈的泪水像断了线的珠子，吧嗒吧嗒地滴在稚嫩而冰凉的小脸上，母子俩的泪水融汇在了一起，浸透了衣衫，温暖着伢那发凉的身躯，呵护和感应着伢的幼小心灵。稍后，妈妈长长地叹了口气说：伢呀！我们这是造的什么孽哟？小小的我还是哭个不停，妈妈想伢是不是饿了，于是急忙将奶头塞进伢干涩的小嘴里。小嘴不停地蠕动着，拼命地吸吮着妈妈的乳汁，我不哭了，安静了，从妈妈那里又得到了生命的源泉和生存的希望。妈妈在这悲喜交加的时刻，从我那可怜而稍恢复平静的小脸上得到了一丝欣慰，妈妈那惊恐未定的脸

上,也露出了一丝笑容。妈妈笑了,笑得那么真切,笑得那么深情,笑得那么慈祥,这世上有谁能真正理解和体会到母子生离死别的骨肉之情呢?妈妈还说:“在别的湾里听说东洋人用枪上的刺刀把小伢挑死,然后甩得远远的。”为了防止东洋人“杀回马枪”,妈妈抱着我在水塘下一直躲到天黑。日头落山了,妈妈抱起我,拖着疲惫的身躯,迈着艰难的小脚往家里走去。回到家后,妈妈舒了一口长气,说:“今天算是逃过一劫,明天还不知道有什么灾难哩?”

几天后的一个下午,邻村的狗又在狂叫,根据经验,肯定是东洋人又要来了。大难即将临头,老百姓如惊弓之鸟,除了老弱病残外,都纷纷外逃。因为妈妈有前次“跑反”的经验,决定不再抱我“跑反”了,横下一条心,将我交给方先生二伯看管,于是她和大家一起“跑反”去了。

方先生二伯,是我们家远房的一位伯父,年轻时患上腿疾,行动不便,就连平时走路都很困难,这样的他怎么能和大家一起“跑反”去呢?

妈妈“跑反”回来后,听方先生二伯说:“东洋人进村后,到处抢东西,到处找大姑娘……当我抱着海站在那里,一个东洋人跑到我跟前,把我吓死了,以为他们要把我捉去呢……那个东洋人看我这个样子,还抱着一个小伢,于是从衣服兜里拿出一块糖,假惺惺地塞到海的手里……”待东洋人走后,方先生二伯愤然地将糖块丢了,还怕是毒药呢。每当妈妈讲起“跑反”和我险遭“闷死”的噩梦时,总是不堪回首,心有余悸。

鬼子又进村了

日本鬼子发疯狂，今天进村来扫荡。

突然闯进我们家，到处寻找大姑娘。

一天晚上乘凉时，我家堂嫂讲到一件事：一天下午，鬼子又进村了，湾子里的男女老少都“跑反”去了，特别是青年妇女和大姑娘也都跑光了。这次鬼子进村后，除了抢东西外，还挨家挨户寻找大姑娘。因为我来不及跑走，就躲在我房里大花床蚊帐的后面，这时几个鬼子突然闯进我们家，嘴里还叽里咕噜地讲着“花姑娘，花姑娘”，并对每个房间进行搜查，就连放围桶（马桶）的旮旯角都不放过。嫂子说：当时我躲在蚊帐后面，既紧张，又害怕，吓得全身“直筛”，不敢动弹，生怕被发现。这时，一个鬼子闯进我的房里，贼眉鼠眼地到处查看，好像他嗅到蚊帐后面藏有人，便直扑床上，双手就往蚊帐后面摸去，当时我吓得要命，想跑不行，欲叫不能，这时家里没有别的人，即使有人也不敢上前阻拦，否则必遭杀身之祸。正在这时，屋外稻场上一阵骚动，并夹杂着枪声，鬼子以为发生什么事，急忙从屋里逃了出去，我才免遭劫难。

时间久了，老百姓也想出了一些对付鬼子的办法。当听到鬼子要来“扫荡”时，就把屋子的地上撒些垃圾、火灰、泔水或屎尿等脏物，当鬼子进屋看到到处是脏兮兮、臭烘烘的场面时，往往捂着鼻子扭头就走；再就是家有病人，鬼子一见立刻就离去。这些办法开始还可以，后来不灵了，如果你家真的有病人，若是传染病，鬼子就会把病人拉到野外，架在柴草上残忍地将他活活烧死。

记得那时，我们家在湾子的最北头，又是大户人家，因此目标很大，每次鬼子进村“扫荡”时，首先遭殃的就是我们家了。

有一年冬天，我们家的鸡鸭就关在北厢空屋圈养，鬼子一来，就轻车熟路地直奔北厢空屋，经过一番鸡飞蛋打的激战，无论公鸡母鸡，三只五只一捆地挂在枪头上得意扬扬地离去了。夏天，鸡鸭在外面放养时，他们就在野外进行围捕，抓不到

就开枪打,搞得湾里鸡飞狗跳。同时,还去各家各户搜查,凡是能吃能喝的都拿走,然后大包小包肩上扛着、手里拎着、枪上挂着扬长而去,老百姓对此是看在眼里,恨在心里。

我渐渐长大了,鬼子的模样和抢掠行径在心里记得清清楚楚,一个夏天的中午,我在床上午睡,就听得屋外乱哄哄,说是鬼子又来了。我想鬼子肯定要来我们家,于是我就装着睡觉。不一会儿鬼子果真进到我们家,他们匆匆从我床边走过,径直冲进北厢空屋,经过一番搜查,抓捕多只鸡鸭,拿了许多东西走了,看到日本狗强盗的罪恶行径,在我幼小的心灵里埋下满腹的仇恨。

就在日本人占领中国大好河山时期,中国国民党和中国共产党进行“国共合作”一致抗日激烈的斗争。在我童年的记忆里,每当秋天的夜晚,我们在稻场上玩耍时,常常看到东南方向武汉的上空火光冲天,几乎照亮半边天,听大人说,那是日本人的“三光”政策对武汉市街道民房放火烧光罪行的铁证。

那时,在我们头顶上经常有飞机飞来飞去,一天下午,大家正在稻场上忙着打谷,两架飞机在天上打转,当转到第二圈时,只见两架飞机一前一后朝祁家湾火车站冲下去,飞机头立刻冒出几道火光,从祁家湾车站那边传来咣咣的爆炸声,并升起团团烟雾,然后两架飞机轮番扫射几次后一抬头就飞走了。有人从祁家湾回来,是国民党的飞机轰炸了日本人的火车头、火车头掩护棚和铁路等设施。

末日旧梦

大年初三好热闹，鬼子进村来骚扰。

搜括掠夺大抢劫，末日旧梦把家抄。

我记得，在秋高气爽的一天下午，有人从祁家湾回来说：东洋人（1945年8月15日）投降了。这个消息在湾里一传开，人们欢欣鼓舞，奔走相告，说：“东洋人滚蛋了，日本鬼子投降了，从此天下太平了！”那时，我不懂什么是“投降”，也不懂什么是“太平”，只晓得东洋人走了，再也不会有人来欺负我们了，第一次看到人们像过年那么高兴。可有谁知，就在大年初三的下午，已经投降的数百名东洋人，突然来到我们湾子，又演绎了一场大肆掠夺的“末日旧梦”。

那是1946年的阴历大年，是老百姓过的第一个面带笑容、满怀喜悦的新年，全湾的老百姓都沉浸在欢乐的气氛之中，大人玩麻将、打牌九，老婆婆玩“孔乙己”纸牌，小伢则放鞭炮玩耍等，显出一派太平盛世，祥和安康，因此，那年过年特别热闹，大家玩得高兴，玩得痛快。

就在大年初三的这天下午，谁也没想到，就在我们湾子对面约两里路外的山坡上，有一队穿黄色衣服的人马，正蠢蠢欲动地朝我们湾子走来。当这帮不速之客行进在田间小路上朝我们湾子一步步逼近时，老百姓这才看清了原来是一群东洋人，心里纳闷，这帮狗强盗不是投降滚蛋了吗？今天他们又来干什么？哦，今天是大年初三，估计与抢粮食和吃的有关。

他们纠集四五百人，按照他们过去的劣性是来者不善。他们今天来与过去不同的是没有武器，但他们仍然穿着黄色军衣、头戴军帽、脚穿大皮鞋，还带来几条军狗，表现得虽说没有过去威风，但身上仍留有昨日“三光”作恶的阴影。他们仗着人多势众，估计老百姓也不敢对他们怎么样。正当人们玩兴正浓的时候，一听说东洋人又来了，个个心惊胆战，有如惊弓之鸟，玩“牌九”的人群哗地一下散场了，但没有像过去“跑反”，于是大家三三两两地站在那里，瞪着仇恨的眼睛，怒视着这帮狗