

Une vie de Pintade à Paris



{ 巴黎珠雞們的生活 }

是誰說的？巴黎女人是雞，而且還是珠雞？珠雞是什麼？所謂的珠雞，在她們一層又一層的羽飾之下，既不是土雞、火雞，也不是肉雞、蛋雞，更非蠢鵝或笨鴿子。

珠雞是現代女性的象徵，既可以正經八百，同時又能淺薄輕佻。

讓我們跟著兩位珠雞女王，
窺探巴黎女人不為人知的生活秘辛。

巴黎女人如何優雅迷人，就留給別人去說吧！





Une vie de Pintade à Paris

{ 巴黎珠雞們的生活 }

Layla Demay & Laure Watrin 蕾拉·德梅 & 羅爾·瓦棠特——著 沈台訓——譯



巴黎珠雞們的生活

原書書名 / Une vie de Pintade à Paris

作者 / 蕾拉·德梅 (Layla Demay) & 蘿爾·瓦萊 (Laure Watrin)

譯者 / 沈台訓

企畫選書 / 周怡君

責任編輯 / 周怡君

版權 / 葉立芳、翁靜如

行銷企劃 / 葉彥希 發行業務 / 林詩富

副總編輯 / 何宜珍

總經理 / 彭之旻

發行人 / 何飛鵬

法律顧問 / 台英國際商務法律事務所 羅明通律師

出版 / 商周出版

臺北市中山區民生東路二段141號9樓

電話：(02)2500-7008 傳真：(02)2500-7759

E-mail: bwp.service@cite.com.tw

發行 / 英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

臺北市中山區民生東路二段141號2樓

讀者服務專線：0800-020-299 24小時傳真服務：(02)2517-0999

讀者服務信箱E-mail: cs@cite.com.tw

劃撥帳號 / 19833503 戶名：英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

訂購服務 / 書虫股份有限公司客服專線：(02)2500-7718；2500-7719

服務時間：週一至週五上午09:30-12:00；下午13:30-17:00

24小時傳真專線：(02)2500-1990；2500-1991

劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司

E-mail: service@readingclub.com.tw

香港發行所 / 城邦(香港)出版集團有限公司

香港 灣仔 駱克道193號超商業中心1樓

電話：(852)2508 6231 傳真：(852)2578 9337

馬新發行所 / 城邦(馬新)出版集團

Cité (M) Sdn. Bhd. (458372U)

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：(603)9056 3833 傳真：(603)9056 2833

商周出版部落格 / <http://bwp25007008.pixnet.net/blog>

行政院新聞局北市業字第913號

封面及內頁設計 / COPY

排版 / 浩瀚電腦排版股份有限公司

印刷 / 卡樂彩色製版有限公司

總經銷 / 聯合發行股份有限公司 電話：(02)2917-8022 傳真：(02)2915-6275

2010年(民98)6月初版

定價300元

著作權所有，翻印必究

ISBN 978-986-6285-88-2

Printed in Taiwan

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

©Editions Calmann-Lévy, 2008

Complex Chinese Translation copyright©2010 Business Weekly Publications,
a division of Cité Publishing Ltd through arrangement with Grayhawk Agency,
Taipei Taiwan. ALL RIGHTS RESERVED.

國家圖書館出版品預行編目資料

巴黎珠雞們的生活 / 蕾拉·德梅 (Layla Demay) & 蘿爾·瓦萊 (Laure Watrin) 著。

初版，台北市：商周出版：家庭傳媒城邦分公司，2010(民99) 14.8*21公分

ISBN 978-986-6285-88-2 1. 女性 2. 社會生活 3. 生活指導 4. 法國巴黎

544.5942

99008004

第 1 章

造反的鳥兒

在怨女呢喃的殺氣中.....	008
真見笑的英語課.....	014
永不厭足，正是巴黎（女人）的作風.....	018
「譏笑就傾城」的女人故事集.....	026
誘惑（咖啡店）侍者的伎倆.....	036
巴黎？就是一個村子嘛！.....	039
巴黎是一座小狗有權拉屎的博物館.....	046

第 2 章

時髦咒

神聖無敵好品味（是誰說噫的？）.....	058
今天打折，放假一天！.....	066
珠雞戰鬥中，別掛斷，請稍待.....	070
時尚女郎故事集.....	077

第 3 章

插翅也難飛

坐不住，坐不住！.....	090
土雞才開車.....	096
果真拉風的機車騎士.....	102
單車任我行的城市.....	107
境界有限，服務打折.....	112

第 4 章

珠雞變工蜂

與巴黎女大學生的咖啡約會.....	122
噲噲噲，無憂無慮忙做工.....	125
小珠雞上哪兒託孤？.....	130



目錄

第5章

今晚，我是第一名模

美，與反骨美	142
「您指定哪一位髮型師？」	145
從A到Z	152
皺紋的身價	156
SPA的浪潮	163
珠雞除毛紀念日	1
珠雞有雞眼	170
另類充電法	176

第6章

情挑珠雞

天生狐狸精？	90
勾引你，勾引我	197
有什麼在蠢動	199
自由、平等、（女人間的）博愛？	204

第7章

頑童跑過巴黎

安靜點，我們要叫了	212
法式「良好」教育入門	217
親愛的，閉嘴，媽咪要喘口氣！	223
巴黎教育大計	227
爛漫出遊日	234
「媽咪，這位阿姨是警察嗎？」	238
幼齒妖精	240
古早味戀歌	242





第

8

章

珠雞瘋美食

嘴饞，她們的小罪孽	252
蔬果共和國？	259
盤子裡瞥見耶穌	265
巴黎最夯廚藝課程	266
香汗淋漓為了吃？	268
加油美女，來個左鉤拳！	274

第

9

章

遛雞趣

每一個不羈夜	294
男爵領地，金湯堡壘	299
部落的藝術	303
「我人（永遠）不在巴黎」	308
度假觀的紅白大對抗	312
週末飛不動	317
晚宴的「藝術」	319
文化高人一等？	324

第

10

章

不美有罪論

唯美是問	340
波波族的家居設計風	346
野餐當紅	350
布爾喬亞銳舞派對	352
小即是美？	357

結語：百分之百有雞巴黎
致謝 363 361





Une vie de Pintade à Paris

{ 巴黎珠雞們的生活 }

Layla Demay & Laure Watrin 蕾拉·德梅 & 羅爾·瓦棠特 — 著 沈台訓 — 譯



第 1 章

造反的鳥兒

在怨女呢喃的殺氣中.....	008
真見笑的英語課.....	014
永不厭足，正是巴黎（女人）的作風.....	018
「譏笑就傾城」的女人故事集.....	026
誘惑（咖啡店）侍者的伎倆.....	036
巴黎？就是一個村子嘛！.....	039
巴黎是一座小狗有權拉屎的博物館.....	046

第 2 章

時髦咒

神聖無敵好品味（是誰說噫的？）.....	058
今天打折，放假一天！.....	066
珠雞戰鬥中，別掛斷，請稍待.....	070
時尚女郎故事集.....	077

第 3 章

插翅也難飛

坐不住，坐不住！.....	090
土雞才開車.....	096
果真拉風的機車騎士.....	102
單車任我行的城市.....	107
境界有限，服務打折.....	112

第 4 章

珠雞變工蜂

與巴黎女大學生的咖啡約會.....	122
噲噲噲，無憂無慮忙做工.....	125
小珠雞上哪兒託孤？.....	130



目錄

第5章

今晚，我是第一名模

美，與反骨美	142
「您指定哪一位髮型師？」	145
從A到Z	152
皺紋的身價	156
SPA的浪潮	163
珠雞除毛紀念日	167
珠雞有雞眼	170
另類充電法	176

第6章

情挑珠雞

天生狐狸精？	190
勾引你，勾引我	197
有什麼在蠢動	199
自由、平等、（女人間的）博愛？	204

第7章

頑童跑過巴黎

安靜點，我們要叫了	212
法式「良好」教育入門	217
親愛的，閉嘴，媽咪要喘口氣！	223
巴黎教育大計	227
爛漫出遊日	234
「媽咪，這位阿姨是警察嗎？」	238
幼齒妖精	240
古早味戀歌	242





第

8

章

珠雞瘋美食

第

9

章

遛雞趣

嘴饞，她們的小罪孽	252
蔬果共和國？	259
盤子裡瞥見耶穌	265
巴黎最夯廚藝課程	266
香汗淋漓為了吃？	268
加油美女，來個左鉤拳！	274

第

10

章

不美有罪論

每一個不羈夜	294
男爵領地，金湯堡壘	299
部落的藝術	303
「我人（永遠）不在巴黎」	308
度假觀的紅白大對抗	312
週末飛不動	317
晚宴的「藝術」	319
文化高人一等？	324
唯美是問	340
波波族的家居設計風	346
野餐當紅	350
布爾喬亞銳舞派對	352
小即是美？	357

結語：百分之百有雞巴黎
致謝 363 361



前言：妖雞的幸福

這批珠雞真的搞得我們兩個筋疲力盡、渾身發癢。我們差點就要把整個胃給嘔出來。不過，在此同時，我們卻也習得了本地養雞場上不勝枚舉的、只有熟客才懂的生活規則秘辛。而且我們也跟著依樣畫葫蘆起來。這個過程並非不費吹灰之力，尤其因為我們甫自紐約那個星球風塵僕僕歸來。

然而在走遍世界各地、偵察研究過各地五花八門的雞棚之後，我們卻不得不飛回塞納河岸邊聞雞起舞。因為我們接收到巴黎的召喚；那是一陣又一陣凡人無法擋的呼喚魔音。我們風風火火趕回來，全身羽毛如怒髮衝冠走了樣，只為了檢測巴黎女人的脈搏與心跳（上帝知道她們並非沒心沒肝）。巴黎女人奇想聯翩，總能帶給人們一些連她們自己經常也會暗暗吃驚的怪思異想。如同愛蜜莉·諾彤¹一針見血指出：「巴黎女人是一則傳奇故事，所以她們比其他女人都活得久，她們長生不死。」

1 Amélie Nothomb，生於一九六七年，比利時人，法語圈暢銷女作家。其作品曾榮獲法蘭西學院小說大獎（Grand Prix du roman de l'Académie française）。（編按：除非另外註明，本書所有註釋皆為譯註。）

經過幾個月的誤打誤撞之後，我們最終了解到，巴黎女人就像她們的城市一般，果然名不虛傳。不過，巴黎女人明明深諳許多挑逗慾望的手法，為何行徑卻如同容易到手的女孩一般——這事兒則頗費思量。

巴黎女人最忍受不了的事情，就是「不忠」。這條規則，並不一定指涉她們的愛情生活，但卻支配著她們跟乳酪鋪、藥粧店、書報攤的老闆們，以及一整個城市的關係。

她們詆毀自己的首都來消磨時間，不過可別搞錯了，首先必須成為巴黎女人，才擁有批評巴黎的特權：她們受不了別人不愛她們的城市；唯有她們才有權去誹謗巴黎。面對這群惡女妖姬的興風作浪，我們兩人固然飽受驚嚇，然而，不消多時，我們卻也重拾起祖傳的文化個性。巴黎女人牢騷滿腹、惡言惡語、絕不服輸、反骨成性。重新加入巴黎雞舍，成為妖姣珠雞中的一份子，我們兩人心中所感受到的幸福滋味，可說無以名狀！

造反的鳥兒



在怨女呢喃的殺氣中



「氣氛？氣氛？難道老娘我一臉有什麼氣氛嗎？」阿爾蕾蒂²女士堪稱巴黎女人堆中的頭號女教皇。這一句臨界爆發點的電影對白，反映出一個敏感易怒、特立獨行的心靈形象。所以，走在巴黎的大街小巷，我們只會遇上昂首向前行、願意自負一切後果的巴黎女人。而以上所述，其實也適用於巴黎男人。不過，我們這裡的寫作意圖，只集焦在「珠雞女」；紳士們請多包涵，改天我們再為您量身訂作燕尾服。

所有到訪巴黎的外國人少說也都需要個幾天，以適應此地的生活節奏。在這裡，綠燈亮了（指對車子而言），人們逕自穿越馬路，大刺刺走在斑馬線區域之外，而如果有汽車駕駛膽敢不讓你路的話，就只有討罵的份。人們上公車你推我擠，下公車依然我推你擠。走在路上咚咚咚不停撞到人，女人所使用的武器，妳知道，就是本季最夯的那種「big bag」款大包。在紐約那兒，人行道都有個十二米寬，完全有足夠的空間可以讓妳「特大號」的手提包盪來盪去，但如果妳帶著妳的巨人包去西西里王街（rue du Roi-de-Sicile）走看看，保證妳至少會擊昏二個擦肩而過的行人。實地做個實驗，就可心知肚明：光天化日之下，數量如此之多的障礙物隨意橫互在你前進的路上，蜀道這麼難，真夠讓人抓狂了。你看看，時不時有個候車亭，有個書報攤（不是說法國新聞出版業疲軟不振嗎？那所有這些賣書報的是為哪樁？），也有公共單車（Vélib）租借站，還有那些

1 本句話為法國影史中的經典對白之一，語出電影《北方飯店》（Hôtel du Nord, 1938）；男主角對阿爾蕾蒂（見註2）所飾演的女主角說：「我需要換換氣氛」，而後被回嗆了這一句話。

2 Arletty，法國知名女演員，活躍於電影圈與舞台劇界，她在《北方飯店》片中的表現，在觀眾心中留下不可磨滅的印象。

咖啡店的露天座。果真是一場如假包換的障礙賽！

唉呀呀，一說起那些咖啡店的露天座喔……根本就是詐騙集團設下的圈套；露天座哪裡是露天座，那原本是一段人行道，專供喜愛走路的行人使用。你鐵定曾經有過這麼一天，急著要奔去地鐵站入口而穿行在人行道上，卻被某個侍者手上一盤啟程航向未知命運的「蘿蔔馬鈴薯燴羊肉」所嚇阻於途。坦白講，當我們心急如焚趕著跳進地鐵，我們不應被一盤「蘿蔔馬鈴薯燴羊肉」所襲擊，而且也不應成為什麼「嫩小牛腿肉」衝撞的活人靶。（到底是我們腦殘走錯路，還是我們應該好好大發一場巴黎怨女式的牢騷呢？……）

我們此處所致力關心的主題，是去理解巴黎女人為何愛碎碎唸，還有她們發洩怨氣的方式。你知道，在這一方面，紐約女人的作法就清楚多了：只消一句「fuck you」，就可以擺平所有事情，然後輕快向前走。可是在巴黎，珠雞女的行徑則遠遠複雜許多。她們會大發牢騷、會出言咒罵、會破口咆哮，並且她們也會趁機揩油——喔，譴責她們缺乏教養的人都見鬼去吧；正因如此，珠雞女剛好都落腳巴黎，而非陰間。而且，其實她們也並非愛占便宜……嗯，或者你有其他更堂皇的說法也可以……我們比較會這麼說，這群珠雞女會主動利用所有可能容許的作法。而如果她們因此做出稍稍離經叛道的行為，那絕對會有個好理由來告訴你。在使用公共單車的時候，她們會在經過租金全免的前二十九分鐘後，將單車停到租借站放好，然後再騎上另一輛，繼續使用免費的前

二十九分鐘。理由很簡單，因為好東西魅力無邊，即便只省下一歐元而已……不過這也算順便做運動一舉兩得。這裡的重點是，一種精打細算的生活態度才是王道。

這一切種種，皆由於巴黎珠雞女認為，她們生來有權這麼做，她們以前就砍過國王與皇后的腦袋，而且她們也繳稅。所以她們當仁不讓擔任抱怨與放炮的角色。巴黎女人對（幾乎）所有事物都雞蛋裡挑骨頭，而且（差不多）連什麼雞毛蒜皮的事情都不放過。她們下雨也唸、天熱天冷都唸；所有的店打烊不高興，所有的店開門營業也討不了她們的歡心。電梯梯故障惹人厭，網路龜速更嘔人。手機沒人來電開罵，漏看最新一集《新星光大道》（*Nouvelle Star*）歌唱選秀節目則超火大。她們星期天發牢騷，星期一也不例外——她們甚至對此發展出一套說法：過了「星期日夜晚的鬱卒」，就變成「一成不變的老調星期一」。她們因為鄰居而屢屢上火，就像這位女性朋友一見到我們劈頭就宣布：「在我住的那個區，誕生了十五名嬰兒！」我們倆眼睛濕潤，因著人情日誌上顯示這個弄瓦弄璋的訊息而感動到發抖，心裡暗付是否跑去買一份集體共用的出生賀禮就好，天知道這出生率攀高到底是所為何來。不過這位朋友立刻糾正道：「這些小鬼頭一直哭不停耶。因為我的小孩還沒生，我可不想忍受其他人的愛哭鬼！」

A

巴黎有一種古怪的妖孽，屬於那種張牙舞爪的惡毒怨婦類型，此即「老太婆」。我

們心底完全沒有年齡歧視的偏見作祟，有些阿嬤老來俏、超親切，但是我們真的被幾個老妖精嚇到無言，她們身上流露出電影《姨婆丹妮耶勒》³，片中八十二歲老婦的任性與醜惡，而鮮少擁有哈洛得的八十歲女友萊德⁴，那種風趣與豁達。有時，她們的毒辣行徑真的讓人瞠目結舌。我們的一個女性友人，講述過與一個橫行街區的庫依拉⁵過招的故事。這位朋友住在里樂街（rue de Lille）上一間雅致的單人套房，當她砰地一聲把門關上時，突然心頭掠過一股不祥的預感，因為她忘了把房間鑰匙帶出來。於是她趕緊找鎖匠解圍，不過，體型高大、個性強悍、年事已高的布爾喬亞房東太太——天主教徒、傳統保守就不在話下——突然竄出來，嚴禁她碰那道門。「啊不，完全不可能，您絕對不可以碰我那扇門，那可是十八世紀的古董！」老實說，這隻有錢的虎姑婆，渾身上下也散發著古董的霉味。在讓虎姑婆盡情嘔出屬於第七區闊太太的怨毒獨白後，叫來的鎖匠嘗試對她解釋能夠解決這個困境的方法：「首先會在門上鑽一個很小很小的洞，然後用一根鉤子伸進去打開鎖，最後將洞補起來。」虎姑婆狠狠瞪著鎖匠，一邊試圖搶過鎖匠手中的工具，並且，河東獅吼：「不行不行！您是哪根筋不對勁啊！如果您瘋了，那真是罪有應得！」顯然，天天的晚禱並沒有帶給她多少同情他人的慈悲心。而聖靈降臨節（Pentecôte）的神靈，無疑也忘了對這塊貴族領地降福顯靈。這也算得上是一個好機會，可以去跟街區裡的神父聊上一聊：「您可以提醒一下您的信眾們那些耶穌的教誨嗎——要愛鄰人、助鄰人。」

也許你會認為，這並非巴黎的特產。倒也沒錯，但巴黎式的壞脾氣，完全是另一

3 《Tatie Danielle》（1990），法國片，敘述個性自私、愛心枯竭的老婦，作弄身邊親友直至烏煙瘴氣的喜劇故事。

4 《Harold and Maud》（1971），美國片，描述未滿二十歲的年輕男孩哈洛得與八十歲老婦萊德之間奇妙的忘年之戀。

5 Cruella，迪士尼電影《一〇一忠狗》片中的反派壞女人。