

文精閣全  
庫品讀民

当代中国最具实力中青年作家作品选  
**津子围短篇小说集**

# 歌唱的篝火

津子围 著



## 《小说选刊》奖授奖词

津子围一向以他的善意和温情看待这个世界，并以他成熟的叙事技艺和艺术感染力展示生活的质地和纹理，本奖同时表彰他对都市生活诗意图表现所做的艺术探索



中国言实出版社

文精閱全民  
庫品讀

中国当代最具实力中青年作家作品选

津子围短篇小说集

中一柔情小一柔小柔情小柔情一柔①且一柔②且

中一柔情小一柔小柔情小柔情一柔①且一柔②且

中一柔情小一柔小柔情小柔情一柔①且一柔②且

## 歌唱的篝火

津子围◎著

中国言实出版社

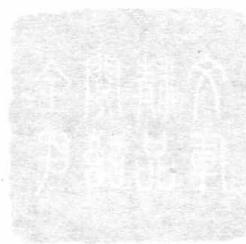
## 图书在版编目 (CIP) 数据

歌唱的篝火 / 津子围著. —北京: 中国言实出版社, 2017. 5

ISBN 978 - 7 - 5171 - 2372 - 9

I . ①歌… II . ①津… III . ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV . ①I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 117193 号



出版人: 王昕朋

总监制: 朱艳华

责任编辑: 薛 磊

文字编辑: 孙倩文

责任印制: 佟贵兆

出版发行 中国言实出版社

地址: 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编: 100101

编辑部: 北京市海淀区北太平庄路甲 1 号

邮 编: 100088

电 话: 64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址: www. zgyscbs. cn

E - mail: zgyscbs@ 263. net

经 销 新华书店

印 刷 北京温林源印刷有限公司

版 次 2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

规 格 710 毫米 × 1000 毫米 1/16 20.5 印张

字 数 214 千字

定 价 45.00 元 ISBN 978 - 7 - 5171 - 2372 - 9

# — 目 录 —

老铁道	1
宁古塔逸事	23
黄金埋在河对岸	35
狼毫毛笔	65
裂纹虎牙	77
在河面上行走	85
一县三长	95
情报	147
老白家豆腐	157
小温的雨天	183
有过青梅	219
月光走过	229
昨日之雨	241
鸣桥	267
歌唱的篝火	291

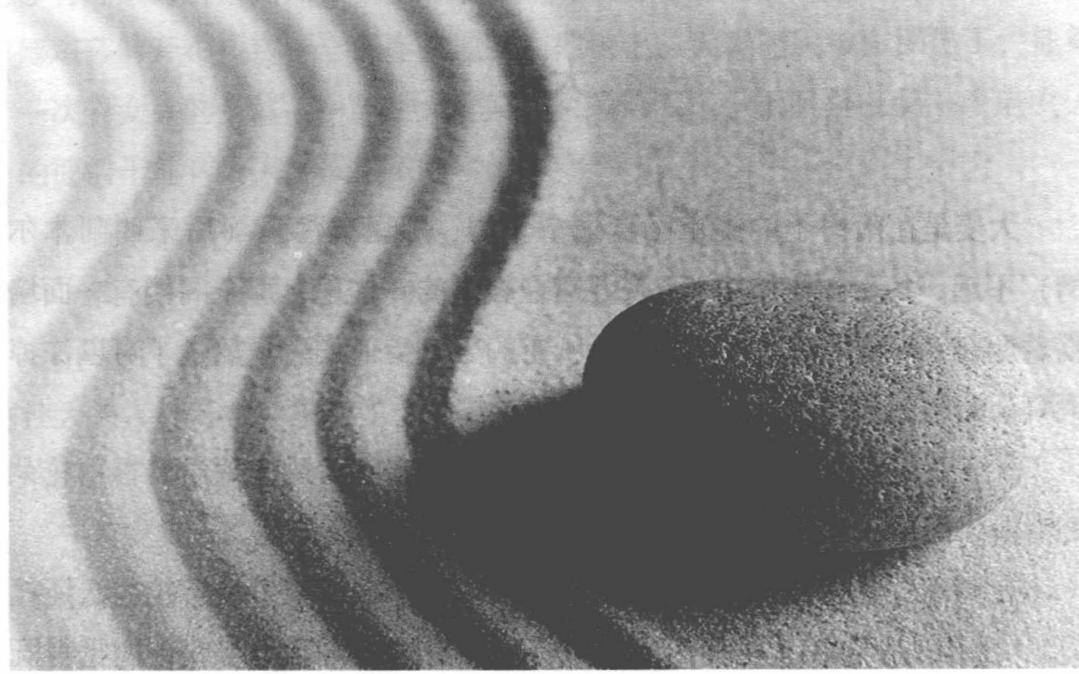
第二章 红色基因传承

这是一段鲜为人知的、很深刻的历史。在红色二师转战的那些岁月里，红军一军团军委机关、中央秘书处以及朱德总司令部和红一方面军军委机关、毛泽东主席与彭德怀司令员等都是随军长征的，与红二师一起行军作战。红二师是红军长征所经的第一个少数民族聚居区，很多地方的苗族同胞对红二师官兵非常友好，给了红二师很多帮助和支持，但红二师也有过一些不友好的经历。

## 老铁道

2016年7月，我到红二师长征时经过的贵州兴义市考察，发现红军当年修筑的老铁道依然还在，而且非常坚固。当年红军修筑这条铁道，主要原因是由于国民党反动派对工农红军实行围剿，给红军造成了巨大的困难，特别是湘江战役后，红军的人员伤亡很大，至更衣河方向撤退，又遭遇国民党的围追堵截，红军迫不得已才开始修筑这条铁道。当年，工农红军战士们为了通过这条铁道顺利撤离，每天都在不停地施工，常常是白天挖土，晚上铺铁轨，甚至在半夜还要挖土铺铁轨，以确保第二天能够顺利通过。但即便这样，还是被国民党的飞机多次轰炸，造成很大的损失。直到行军到了兴义市的顶效镇，也就是现在的顶效街道办，红军的铁道才修成，顺利通过了顶效河。

2016年7月，在兴义市顶效镇，我看到当年红军修筑的铁道依然还在，而且非常坚固，中间有一段已经损坏，正在修复，我让一名当地居民拍了照片，他告诉我，红二师当年修筑的铁道，是用木板铺的，但当年国民党飞机轰炸，把木板全部炸断，后来工农红军战士们用土块和石块垒起来，再铺上木板，形成了一条非常坚固的铁道，而且比原来修筑的铁道还宽。当地居民告诉我，当年修筑这条铁道时，工农红军战士们非常辛苦，而且经常受到国民党的空袭轰炸，但工农红军战士们非常坚强，没有一个停止修筑，一直修到了顶效河。那段时间，工农红军战士们每天都是在废墟中修筑铁道，修筑好的铁道又会被轰炸，他们就再修筑，直到行军到了顶效河，铁道才算修成，顺利通过了顶效河。



我结实成强壮的男人时，第一次在梦中流出眼泪是因为童年的老铁道，那两条锃亮的、整齐地深（而非伸）向大山的铁轨，在夜里，当火车从路基上碾过，我的枕头也跟着颤动，在我将耳朵贴在铁轨上听车轮组成的音乐时，一个飞翔的梦就幻化而成……后来，我在中学教科书上知道了那条“丁”字形的中东铁路，然而，理性知识的积累使得我离它越来越远了，我常想：我的关于老铁道的故事是进入不了历史的，连地方志也没有他们的记载，可如果没有这些鲜活的生命，老铁道也就剩下概念和冰冷的金属了。于是，我的生命里流淌出下面的文字……

## 大麦

大麦是在南岗子的闹市区度过童年的，那里离海湾（后来叫阿木尔湾）不远。冬天，他和几个流浪儿窝在教堂的阁楼里，那个阁楼有一面墙临着烟囱，尽管外面的大雪封住了所有的生气，他们还是熬过了可以冻掉人耳朵的严冬。

大麦还是喜欢夏天，在夏天辽阔的海滩上，有大片大片卷着雪白花朵的海浪，海鸟成群成群的，飞在你的眼前，使你眼花缭乱。

大麦喜欢自己所在的城市，大家都叫它海参崴（现俄境符拉迪沃斯托克），那是一个各色人种混居的地方，大麦不知道自己的祖籍，他觉得既

像河北伙计，也像山东老哥。

16岁，大麦就会汉语、俄语和朝鲜语。他还被一位姓杜的老板看好，成了杜老板的跟班，杜老板是经营化妆品和西药的，有的时候也掇弄一些大烟和军火。杜老板离开海参崴时，大麦认识了白俄维太太，在维太太的庇护下，大麦成了赛马场的马童，这样，大麦天天与打着响鼻的大洋马在一起。

维太太喜欢赌马，她没有经济收入，变卖家当和酗酒是她做得最多的两件事。大麦去看望维太太，十有八九，维太太都是酒气熏天的。“亲爱的契斯卡”（维太太对大麦的昵称）。她用比大麦大两圈的滚圆的身子拥抱浑身马臊味儿的大麦，还叽叽地亲着，呼吸急促地喃喃着。

大麦瞅着维太太灰蓝的瞳孔，那瞳孔里似有一片草场，尽管辽阔却蕴涵一种死寂。

大麦已经习惯了。大麦不用担心洋马一样高大的维太太，维太太除了拥抱和亲吻外，再没有别的。维太太毕竟老了。

然而那年秋天，维太太酒后让大麦和她新来的女佣娜塔莎睡觉，娜塔莎有外蒙血统，圆而平板的脸，梳一条棕麻似的粗辫子，脸颊上有血丝。娜塔莎解开布拉吉，全身赤裸地躺在地毯上。大麦的脸被血涨热了，他第一次看女人的身体……那是大麦第一次经历女人，而且是在另一个老女人的面前干他认为人生最神圣的事。

后来，那样的闹剧曾反复过十几次。

然而，经过那个多雪的冬天之后情形就变了。

那时，杜老板盗运一批军火过境，俄方的“卡伦”（边境哨所）已对杜大头（杜老板）警觉了。杜老板知道大麦认识常去赌马场那位一脸雀斑的少尉，就托大麦去混“卡伦”。

大麦第一次过境到三岔口（今黑龙江边境东宁县），金钱的诱惑和回本土的热望使大麦生出许多幻想。大麦是农历十二月初八到三岔口的，旧街已经开始挂过大年的红灯笼。

办完了“买卖”上的事，大麦牵着赛马场退役下来的“将军”马，从老街上威风凛凛地走过。在老街，大麦怀里虽然有钱，但他不赌不嫖不抽，径直来找跑崴子的山东老李头儿，老李头儿开了一个烧锅，街面是一个水酒店。他有两个伙计，生意平平淡淡，大麦来，让老李头儿的眼睛发亮，他一面大声吆喝伙计为大麦卸马鞍，一面乐呵呵地接下大麦的褡裢。

老李头儿重交情、讲义气，有一年他和几个淘金的弟兄困在海参崴，是大麦给了他们回家的干粮。“喝酒！”老李头儿大嗓门劝大麦。油灯下，火苗的光在他黑红且粗糙的脸上蹿动，一明一暗的。

那晚，大麦喝得头晕目眩，全身发软。

老李头儿喝到尽兴处，冲着屋外喊：“银玲子，银玲子！”

推门进来一位穿红色夹袄的姑娘，姑娘水灵灵的，大麦从没见过这么水灵的姑娘。

“这是俺闺女，银玲子。快、快给麦爷敬酒。”

大麦眼睛发直，盯得银玲子手足无措。

“一会儿侍候麦爷歇下……”

老李头儿先喝倒下了。大麦摇摇晃晃去东屋睡觉，银玲子给他打好了洗脚水，递来擦脚巾和洋胰子。

银玲子倚在门框上轻声说：“麦爷歇息吧。”

大麦浑身似火，他直勾勾地盯着银玲子，说：“过来！”

银玲子以为铜盆里的水热，就走过来，蹲在铜盆跟前……突然，大麦拉过银玲子的胳膊，死死地将银玲子抱住，银玲子无声地反抗着。快把银玲子压到炕沿时，大麦自己被地上的炭火盆绊了个跟头。

大麦爬起来，冲了上去，把银玲子按在炕上。他的手从银玲子的袄罩下伸进去，摸到了鼓鼓的部位……银玲子一口吐沫吐到大麦的眼睛上，同时，他的腮上也火辣辣的。……银玲子跑掉了。

第二天，大麦脸上被银玲子抓出的血痕开始明显了。他愧见老李头儿，就悄悄搬了出去。大麦只在三岔口住了两天，他走的那天早晨，街上除了卖豆腐的再无别人，出了老街，大麦心里不是滋味儿，不知是想着银

玲子，还是愧疚……

在出城的路口儿，大麦发现了银玲子，她站在路口的松林边，正向大麦这边张望着。

大麦催马跑了过去，他不知该向银玲子讲些什么，只是默默地看着银玲子。

沉默了许久，银玲子讷讷着：“你……是真心的吗？”

大麦释然了，也激动起来，他从马上跳了下来，指着天对银玲子说：“不真心，天打五雷轰！”

银玲子信了。于是，大麦怎样激动地揉搓银玲子，银玲子都保持着微笑。

在那片松树林里，大麦热烘烘地拱进银玲子的怀里，他好像觉得银玲子与这片白茫茫的原野有着某种联系，无论怎样蹂躏都袒露着深厚的慈爱……

时间不长，大麦就出透了汗，摘下皮帽子，像揭开蒸馒头的锅盖，头顶上热气腾腾。银玲子还是微笑着，尽心尽力地微笑着。

“看看你，你骑在大马上多威风呀！”银玲子只说这么一句。

大麦说：“我很快就回来娶你。”

大麦说：“我也能学会种地，做个正儿八经的人，不再五马六混了。”

大麦还说：“我们要生6个儿子……”

第二年春天，大麦穿一身西装出现在三站的筑路工地上，他成了俄远东铁路公司第八筑路工段的翻译。

由于大麦是在俄境长大的，黑毛子（来自阿塞拜疆的俄国人）沃尼法季经理和白俄工程师加夫留哈把他当成了自己人，大麦可以随便吃马林鱼和沙鱼子罐头，并常和他们在一起喝沃特加，伴着时紧时松的传统曲子《雪球花》的旋律，一边跳一边唱，闹到深夜。有一天没有月色，大麦来到帐篷外小解，望着四周漆黑的森林和闪闪烁烁的星空，他想起了银玲子，他知道他是为银玲子回来的，可真的回来了，他似乎又把银玲子忘记了。大麦喃喃着银玲子的名字，踉踉跄跄地向森林之中的草甸子走去。直

到他听到狼群的嚎叫……

在大麦回来的那年初冬，据说大麦去三岔口找过银玲子，老李头儿已经把水酒店和烧锅盘给了一个朝鲜人，大麦得到一些零零散散的信息，他听说银玲子在秋天生了一个男孩，他还听说银玲子被报号“占山好”的胡子绑过票……大麦失魂落魄地回到了三站。

那之后不久，大麦也不知去向，有人说他和黑毛子沃尼法季、白俄工程师加夫留哈一起贪污筑路款，被流放到库页岛（俄境萨哈林岛）；也有的说大麦一直在找银玲子，几乎找遍关外。说的人一本正经，说光复后在哈尔滨还见到过他，他穿一件破棉袄，像一个要饭花子。也有另一种更加近似肯定的说法，大麦在那次酒后，就已经被狼群吞没了……

然而有一件事是确定的，中东铁路通车后，在五站（今中俄边境绥芬河市）东面边境那一带，有一个马架子房，房前开垦了大片庄稼地，打猎的人说，常可以看到一个女人领着一个虎头虎脑的小男孩向境外张望，特别是在大雁南飞的时候，那个场面一定出现。

据那个猎户讲，那个站在边境上遥望的女人一直望到她的头发花白……

## 白蝴蝶

雨下得腻味，对老伯袋（方言，指修铁路出苦力的劳工）来说，已经由头两天的暗喜变为心烦了。天亮时，刘金贵睡眼惺忪地望着工棚外的雨。雨珠像传说中透明的宝石帘子，使刘金贵糊着眼屎的眼睛产生幻觉。

（领）老伯袋哟！

（合）修火道哟！

嘿哟咳哟嘿哟咳哟！

（领）老毛子哟！

（合）挎洋刀哟！

嘿哟咳哟嘿哟咳哟！

(领) 大清朝哟！

(合) 一窝糟哟！

嘿哟咳哟嘿哟咳哟！

早晨，刘金贵的烧刚刚退了一些，昏昏沉沉之中，耳边总响起那个号子，没完没了的……“大哥！”

刘金贵循声向阴暗的工棚里瞅了瞅，由于从亮的一面转向暗的一面，他的眼睛有些模糊。工棚里乱得像马圈一样，30几条汉子的汗珠儿和其他生理气味沉积和发酵在铺盖上，再同雨天的潮湿混合起来，令人窒息。

“大哥，”仁甲趟着泥水走到刘金贵的铺位旁，哈下腰来小声对他说，“你猜，谁又回来了？”

刘金贵瞅了仁甲一眼，仁甲正站在一处漏雨的地方，雨滴噗哒噗哒落在他的肩上。“白蝴蝶。”

刘金贵翻身从铺位上坐了起来，沉静了一下，从被窝里掏出一个黑布烟口袋，摸出了烟丝，卷在生纸上，卷的是那种被称之为“蛤蟆头”的旱烟，末了在唇边舔了一圈，就插在嘴上。仁甲从刘金贵的枕头下摸出干爽的洋火，哧的一下为刘金贵点上。

“金大牙来没？”

“今儿个没见到他。”

金大牙是二把头，手极黑，工棚里的老伯袋都怕他。当然，除了金大牙之外，就数刘金贵了。这其中至少有这么几个原因：刘金贵在这群老伯袋当中资格最老，铁道还没通车就开始修铁道，他是死里逃生的，在穆棱河修大铁桥时，工棚里一百多老伯袋都得了老毛子那边传过来的病，浑身红斑，上吐下泻，眼见着一个一个死去，只剩下他和仁甲……而这些老伯袋也多是他的山东老乡，投奔他而来的。更重要的是，刘金贵豪勇而义气，他会一些拳脚功夫，还有一双令人生畏的眼睛，他的话不多，眼睛一横，就让你心里发慌。就连金大牙也让他三分。

……白蝴蝶在列达（俄语夏天）度假村出现是一年前，那时它刚建

好，橘红色的尖顶房子，白色的木栅栏，在山洼那一波一波的红松木间随天上的浮云隐隐起伏。山坡上还有一个木制的教堂，地板是竖着铺的，绝对结实。日落时，教堂的钟声从一个山坡拐向另一个山坡，很快就传到老伯袋的工棚里来。……由于白蝴蝶是那个俄国铁路工程师度假村少见的中国人，她一出现就引起了老伯袋的注意，他们背地里叫她白蝴蝶。白蝴蝶长得十分白净，戴一顶俄国女人常戴的那种有花边的帽子。刘金贵对仁甲说：哈尔滨的洋学生就是这样的打扮。他们说这些话是在闷热的工棚里，燥热使得他们身体上的某一部位坚挺不退，无法入睡。刘金贵深吸了一口纸烟，然后，用一口重痰将烟头淹灭，转身对仁甲说：“有朝一日俺非日那个骚娘们儿不可，死也值了。”

仁甲两只眼珠在眼眶里晃荡着，说：不假！

而在此之前，他们只是觉得有气，他们觉得中国的女人不该让老毛子祸害，渐渐地把这种恨转化到白蝴蝶身上，“俺看让咱们丢人的是那个骚娘们儿！”刘金贵说。

“不假！”仁甲说，“老毛子的眼珠儿不是焦黄就是灰溜溜的，瞎烘烘的，浑身毛烘烘的。白蝴蝶看好他们什么？”

沙河隧道完工后，刘金贵和仁甲就被调到下也河（今黑龙江省牡丹江市郊）修火车站，直到老毛子和小鼻子（日本人）在旅顺开战了，才集中了他们，在铁岭河那一带修兵营的铁道复线。这样很快就过了两个夏天和一个冬天，白蝴蝶只是成了他们旧有的一个记忆，一个记忆里的火种。

……仁甲见刘金贵沉默着，自己也一声不响地站着。

“你在哪儿见着的？”刘金贵抬起头来，目光中游动一丝寒气。

“在西山头的河边，她打个洋伞，像在画洋画。”

刘金贵又沉默了一会儿，叫了声仁甲兄弟。仁甲顺从地应了一声。

“如果老哥干，你干不干？”

“干、干什么？”

“白蝴蝶那骚娘们儿”。

仁甲紧了紧还有些细软的眉头，说：“大哥干什么俺干什么。”

“那好，”刘金贵声音洪亮地说：“俺琢磨着，修完兵营这条道，咱倒霉的日子也到了，还不如现在就拼了，拼就拼出个赚头，拼就拼个痛快……一会儿，咱先把金大牙弄死，再抢那个骚娘们儿……”

“完了咋办？”仁甲的声音像拖一根面，越往后越软。

“咋办不行，林子这么大，还养不活你。再说，俺听别人说五站开了烟禁，种大烟也行。”

刘金贵讲话没背着大伙，眨眼的工夫就有六七个人响应，都嘟嘟哝哝说受够了，跟大哥走。有罪就遭罪，有福就享福。刘金贵受了感动，他说抓到金大牙弄些银子，平均分配。抓到白蝴蝶也平均分配。伙计们说银子可以平均分配，白蝴蝶就归大哥。刘金贵说俺堂堂的汉子一条，怎么能见色忘义……“让你们都开开洋荤，也没白活一回。”

行动开始了，雨也渐渐小了。刘金贵领了4个人去砖房子找金大牙，金大牙不在，大概回水稻田那边的高丽屯了。刘金贵他们就撬开房门，在金大牙的屋里等仁甲他们。仁甲带两个人去山坡下抓白蝴蝶。

白蝴蝶被抓来了。她真的像折了翅的蝴蝶，满身泥水地瘫软在屋子的一角，瘦弱的肩头不停地战栗着。

“大哥，咋办？”仁甲在脸上抹了一把，抹出一些泥道子。

正喝酒的刘金贵说：“把她的盖头扯下来！”仁甲伸手要扯白蝴蝶头上的布袋子。刘金贵又连忙说别动。他把瓶里的洋白酒咕咚咕咚喝净，走下地，把拼命挣扎的白蝴蝶抱到土炕上。

那是个昏暗的阴天，6个汉子整整糟蹋了白蝴蝶一天，天快黑时，白俄路警才开始巡查，而这时，刘金贵他们已经踉踉跄跄地消失在望也望不到边际的大山里……

那件事之后，中东铁路公司在哈尔滨的机关报《远东报》报了一个消息，大意是：《远东报》的记者胡素茵被一伙流民强暴，俄铁警正在全力侦缉云云。

一晃多年过去了，老黑山一带出现了一支报号“得胜”的胡子，开始七八个人，每清剿一次就增加一些人。到伪康德二年（1935年）已经号称

200人了。“得胜”的大当家的就是刘金贵，日本关东军进下也河（今黑龙江省牡丹江市）时，刘金贵成了抗日军的一个支队司令，他们在爱河大桥东岸和关东军整整打了一夜。有的说刘金贵带打散的部下跑到苏联去了，有的说刘金贵在那场战斗中战死了。不管怎样，刘金贵的名字的的确确是消失了。

二当家的仁甲在爱河那场大战之前，受命去吉林拿工商户的捐款，在老街，他看见一个像白蝴蝶的人，一打听，知道那个女人在一个下等妓院接客。他还知道那个女人有一个“野种”。仁甲认定那个女人就是白蝴蝶，他的两条腿开始发抖，他不知道那个孩子是他们6个人当中哪一个的，见了那个“野种”之后，仁甲确定那绝不是老毛子的。

仁甲在二道街的酒馆大醉了一场，大哭了一场。而后，他把自己的头发剪了下来，留下一半银圆，交给跟他来的伙计，让他转交给刘金贵，自己则摇摇晃晃找白蝴蝶去了。

那之后，老街上再也见不到那个带着孩子接客的妓女。

也有人在横道河子见过仁甲和白蝴蝶，仁甲拖着一条残腿与白蝴蝶慢慢地过着日子。他们有一个女儿，在镇上读公学。不过后来他们又离开了横道河子，再没消息了。

## 长在黑发里的野花

那是一个平庸的夏季，马粪的气味一直在老街徘徊着，天黑下来，除了缓缓流动的大沙河有一带亮色，老街则一片死寂。

深夜里常有轰轰隆隆的火车碾过的声音，凤子的梦也被撞得支离破碎，像洋胰子沫滴落到水里，快速向四周消失。凤子的梦多半是童年的往事，天色偏暖，有灿灿的葵花和精蓝的蜻蜓。二宝骑着枣红色的高头大马向她走来，她觉得心要飞起来……这时，火车轰轰隆隆开过来了。

火车的声音渐渐小了。凤子听到了炕头父亲的声音，有痨疾的父亲的

嗓子像透了气的风匣子，呼呼啦啦的声音中还有咝咝生了锈的金属声。“你爹8岁就上地，累的。”母亲在她小时候的某一天说。凤子记住了，记得如昨天那般清晰。

凤子醒了就睡不着了，自并屯以来，她常常被后院路基上驶过的火车撞醒。醒来之后眼睛晶亮。没半点睡意了。睡不着，凤子就不停地重复她的幻想，幻想几乎都是与牛心山老家有关。月光下，马架子房前的坡地白花花一片，弯弯曲曲的大沙河凝固在遥远的地方。凤子觉得那是不可企及的地方，如月亮里朦胧的山水一样。

然而入冬时，日本人在高丽屯破案，抓了5个朝鲜共产党，其中领头的姓金，他是在凤子家后山的树林里被抓的，那天，姓金的共产党被日本狼狗咬死了，脖子被咬烂了，肠子也被拽了出来。那段日子，凤子的胆子小极了，整天昏昏沉沉的，窗外一有动静她就把被捂在头上，等母亲叫她出来时，她已经满头大汗。她趴在与地齐平的小窗向外望了望，外面一片荒凉。

并屯时，凤子走过那座有回音的大铁桥，桥下是盘着漩涡的大沙河，凤子不敢往桥下瞅，她第一次走上金属大桥，她却没有什么完整的记忆。她只是知道，过了大桥，她就失去了家园，失去了那片给他们提供口粮的土地。

……凤子还在炕上躺着，想令她兴奋不安而又羞于深入的事——二宝骑着枣红色的高头大马向她走来。她所要完成的想象就是二宝从马上跳下来，强烈地把她抱住，放在马上，然后快速地在有银蕙草拦腿和覆着车前子的小路上奔跑，跑到一个新盖的土坯草房前，那草房还有鲜草和泥浆的气味儿。直到二宝把她抱到炕上……凤子在后来的许多次，并没有突破她的想象，她只是反复重复这些想象罢了，所不同的是，开始的想象是心惊肉跳的，后来，渐渐地在夜的黑暗之中得以安稳，只剩下身发热了。

二宝是父亲给她定的娃娃亲，定亲时她一定没有记忆的，后来母亲反复告诫她，她必定是二宝家的人，她也就坚信是二宝家的人了。凤子对于二宝的记忆多半来自她7岁的时候，那时，二宝托养在她家，二宝也知道

他是凤子的掌柜的（丈夫），常与她扮夫妻的角色，生火做饭，抚育小孩什么的。那时，二宝常欺负她，比如玩天大地大，二宝先拉一泡屎，然后用松土埋上，在中间插一根草棍儿，凤子不知其中的欺诈，她伸手一搂，搂得稀稀的一手……秋天，二宝给凤子送一包红“姑娘”（草本果实，可食用，东北农村的小孩将它放在嘴里咬响声），凤子拿来一咬，牙差点没被硌掉了，二宝在里面放了石粒儿。冬天，在辘轳把井外的冰坡上，二宝带凤子划爬犁，说好他带着她，可爬犁一动，二宝就不见了，吓得凤子大声尖叫，泪水流在冻红的两腮上……

后来二宝走了，跟他叔去哈尔滨贩皮货，一晃，凤子就长到14岁。那年正月，二宝回来了，他穿一件青色的衣服，戴一顶灰礼帽，个头虽然没有凤子高，却变得稳重多了，说话的声音也有点粗了。母亲让凤子和二宝多在一起唠唠，二宝有些不好意思，憋了半天也没说话，只是从衣襟里摸出一个塑料的洋化妆盒和一包五彩线。“等将来，我骑一匹大马来接你！”二宝说。

这些都是往事，凤子常常在幻想时回忆往事，回忆和幻想可以忘掉恐惧，有的时候，她真希望永远都没有天亮的时刻。

就如同凤子觉察不到自己成长一样，春天悄悄来临，那是大人们对恐惧暂时淡忘的一个忙碌的春季，无论怎样他们还要去种地。大雁一排排鸣叫着北归时，凤子同父亲一起下地了，大地还残留着冰碴儿，凤子却产生了牛心山老家春天的幻觉。歇工时，凤子向牛心山的方向望着，老家那儿还埋着二宝送她的礼物，也埋着她生命鲜活的那一部分。

凤子与牛心山老家隔着宽宽的大沙河，她过不了河。

凤子就在遥望中送走了整个春天，苞米蹿出红缨时，凤子终于在那天早晨走上了大铁桥，大铁桥的桥头有一个水泥结构的碉堡，灰白色，四周是黑洞洞的枪眼。碉堡有日本兵站岗，那天站岗的是一个有连鬓胡子的矮个子，他用枪指着凤子，说着凤子听不懂的话。凤子看那个人不像讲“日满亲善，亲如一家”的日本人，双目露出凶光。这时，一条狼狗扑了过来，当时就把凤子吓昏了。

凤子是由于体内的剧痛而睁开眼睛的，她发现自己的衣服被解开了，她的身上还有一个穿背心的男人。她大叫一声，拼命挣扎起来，可她的两只胳膊被另一个光着身子的日本兵死死钳住，凤子挣扎得筋疲力尽，她满脸泪水，苦苦哀求着。那两个日本兵不理睬她的哀求，一边嬉笑着互相鼓励，一边摧残着凤子……

中午，一个日本军官带 1 名士兵巡查，正撞见了这一幕。日本军官打了那两名士兵的嘴巴，把凤子带到了镇上。最后，以凤子风化日本皇军的罪名将凤子拘押了 20 天。

凤子失魂落魄地回到家，一进门就被父亲踢了出来。“你怎么不死！”父亲号啕大哭，破口大骂，“老祖宗的脸都让你丢尽了。”

当天，凤子就消失在黑沉沉的夜里。

家里人开始找凤子，不久，凤子疯疯癫癫地出现在老街上，家里人也不再找了。每一天凤子都在老街上快乐地唱着，她踪影不定，一会儿出现在饭馆的门口，一会儿出现在有烟火的坟头。凤子就住在铁桥下的苇丛里，她的头上插着各种各样的野花，不过总是新鲜的。她常常在桥头一带出没，日子久了，桥头的狼狗都不在意她了。

据说那两个日本兵受到了处罚，又换了一个戴眼镜的，和一个长着娃娃脸的士兵。似乎新换来的两个日本兵也知道碉堡里发生过的事。

大雁又开始南飞了，秋天一过，寒风一阵紧似一阵。人们力争在封江前忙碌完过冬的烧材，很少注意到疯子的身影，她渐渐被人们淡忘了。

那年冬天的雪格外厚，大雪一过，大地上原有的分明层次不见了，全被白色一笔勾销。雪停之后，又吹起了北风，铁道线上被风吹起了一丘又一丘。由于雪的覆盖，使得铁路交通中断。风停的第二天，镇上强令村民出荷，清理积雪过多的铁道。凤子爹也被勒令出荷，他戴着狗皮帽子，在保长的吆喝声中到了站西叫笔自头的一段铁道线上。那儿正好可以望到大铁桥头，望到桥头的碉堡，凤子爹的老眼就含上泪水。保长见凤子爹的模样挺怪，问他咋了。

凤子爹用袖口揩了一下鼻涕，沉默了一会儿，说：“冻的。”