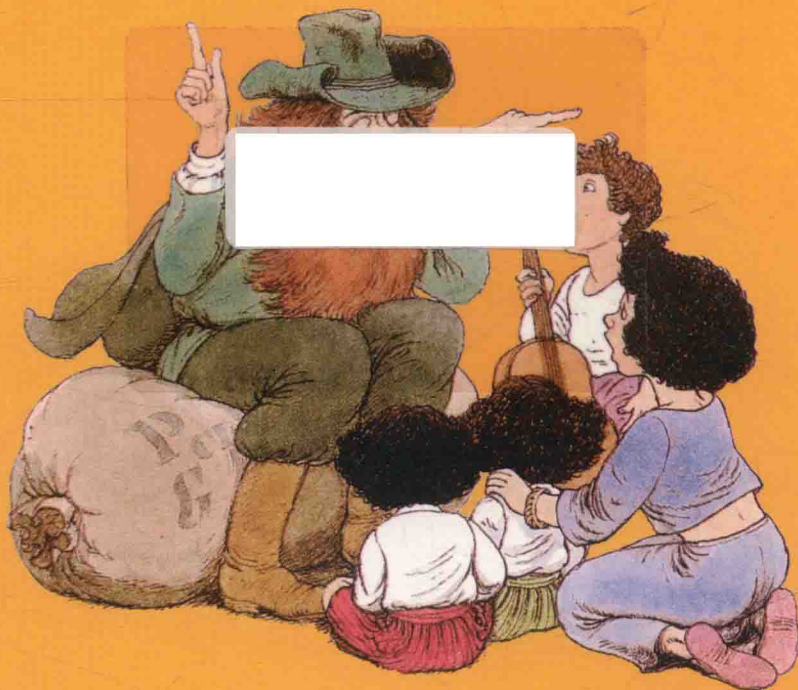




无所不知的 小儿儿

[法]皮埃尔·格里帕里 [法]克洛德·拉普安特 著 邢培健 译



新 星 出 版 社 NEW STAR PRESS

无所不知的 小人儿

[法]皮埃尔·格里帕里 [法]克洛德·拉普安特 著 邢培健 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

著作权合同登记图字：01—2017—2170

© Editions de la table Ronde, 1967

© 1967, Editions de la table Ronde pour le texte

© 1990, Editions Grasset & Fasquelle pour les illustrations.

Nouvelle édition © 2012, Editions Grasset & Fasquelle.

All Rights Reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

无所不知的小人儿 / (法) 皮埃尔·格里帕里, (法)
克洛德·拉普安特著; 邢培健译. — 北京: 新星出版
社, 2017.6

ISBN 978-7-5133-1915-7

I. ①无… II. ①皮… ②克… ③邢… III. ①童话—
法国—现代 IV. ①I565.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 061048 号

无所不知的小人儿

[法] 皮埃尔·格里帕里 [法] 克洛德·拉普安特 著
邢培健 译

责任编辑 汪 欣

特邀编辑 杜益萍 秦 方

装帧设计 徐 蕊

内文制作 王春雪

责任印制 廖 龙

出 版 新星出版社 www.newstarpress.com

出 版 人 谢 刚

社 址 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 邮编 100044

电话 (010)88310888 传真 (010)65270449

发 行 新经典发行有限公司

电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

印 刷 天津市银博印刷集团有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 14

字 数 130千字

版 次 2017年6月第1版

印 次 2017年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5133-1915-7

定 价 39.80元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com



目 录

给孩子们的话 /1

穆夫塔尔街的女巫 /9

穿红袜子的巨人 /20

一对鞋子夫妇 /32

斯古毕杜，无所不知的小人儿 /40

土豆的爱情故事 /55

爱信不信的故事 / 65

水龙头仙子 / 81

善良的小魔鬼 / 96

扫帚间里的女巫 / 117

皮埃尔叔叔的房子 / 136

布吕布王子和美人鱼 / 148

狡猾的小猪 / 168

会出主意的妻子 / 188



给孩子们的话

孩子什么都明白，这是尽人皆知的。如果读这本书的只有孩子，我根本不会有写篇序言的想法。但是我猜，哎呀，也许一些大人也会读这些故事。因此，我觉得有些事还是得解释一下。

布罗卡街跟别的街不太一样。如果您拿起一张巴黎地图，就会看到——或者您以为您看到了——布罗卡街和帕斯卡尔街都与皇家港大街交叉成直角。如果您相信地图上的指示，并开车驶上皇家港大街，希望能拐到布罗卡街或者帕斯卡尔街上，您只会上百次地穿梭于天文台与戈布兰图像学校之间，根本找不到那两条街。

那么，布罗卡街和帕斯卡尔街难道是虚构的吗？当然不是！

它们确实确实存在，几乎像两条直线一样，从阿拉戈大街一直通

到克洛德－贝尔纳街。如果这样的话，那它们肯定会穿过皇家港大街^①。

这种反常现象是怎么回事呢？您在地图上找不到解释的，因为地图是平面的。但巴黎的这个地方，就像爱因斯坦的宇宙模型一样出现了一个弧度。很抱歉，我在这里用了科幻小说里的术语，因为实在没有其他的词可以说明。布罗卡街、帕斯卡尔街，它们就像一处下陷、一个凹槽、一块洼地一样，存在于立体空间里。

现在，咱们还是走皇家港大街，但这次一定要步行，把您的车留在停车场吧。从戈布兰图像学校出发，顺着便道一直往前走。某个时刻，您会发现街旁的一溜房子之间出现了缺口。现在，不要再习惯性地沿着店铺或者建筑物的墙壁走了，而要沿着那个缺口走。缺口旁会有一道栏杆防止您失足掉下去。不用走太远，您就会在这条便道上发现一个台阶入口，就像地铁入口一样，似乎是通向地底下的。顺着台阶走下去吧，别害怕。走到底之后，您就会发现自己来到了帕斯卡尔街上。在您头顶会有个像桥一样的东西，那就是您刚刚离开的皇家港大街。

离戈布兰图像学校更远一些的地方，同样的事情会再次发生，但这次是布罗卡街。

挺奇怪的吧？不过事情就是这样。

现在，把帕斯卡尔街放在一边吧，它太直，太宽，也太短，没有什么神秘性可言，咱们只说说布罗卡街。

这条街弯弯曲曲，狭窄局促，拐弯抹角，拥挤不堪。从我刚才提

^①皇家港大街位于阿拉戈大街与克洛德－贝尔纳街之间。

到的它在空间上的奇特性，到它的这些与巴黎格格不入的极端特征，不管怎么看，它都不太像巴黎。它跟巴黎有点距离，位于另一个平面上，在地下的空气中，它看上去就像一座小村庄。对于这里的居民来说，这一切使这里的氛围如此与众不同。

首先，人们彼此都认识，每个人都知道别人在干什么、关心什么。在巴黎这样的城市里，这种事是很反常的。

还有，这里大部分人都不是巴黎人，而是来自世界各地。我在这条街上碰见过卡比尔人^①、法籍阿尔及利亚人、西班牙人、葡萄牙人、意大利人，还有一个波兰人，一个俄国人……还有法国人！

最后，布罗卡街上的居民有一个共同特征：他们都喜欢故事。

我在文学事业上曾经饱尝不幸，我把绝大部分原因归咎于法国人——特别是巴黎人——大多不喜欢故事。他们想要的是事实，至少是真实性、现实主义。但是我呢，唯一让我真正感兴趣的是那些从一开始就没发生过，现在没有发生，而且永远也不会发生的事。我觉得，一个不可能的故事，只因为它不需要进行文献上或意识形态上的自我证明，才完全有可能比一个简单合理的故事包含更多的深刻真相。从这一点来看，我可能比那些自以为喜欢真相的人更现实——我这么说只是自我安慰，他们穷尽一生把平庸的谎言——就是那些所谓的真实——愚蠢地植入到他们那些同样平庸的创作里！

现在，我打破惯例一次，说一个真实的故事：

^①居住在阿尔及利亚的柏柏尔人。

布罗卡街 69 号……听着，布罗卡街 69 号有一家食品杂货店，老板萨伊德是一个卡比尔人，他娶了一个布列塔尼人。我讲的这件事发生的时候，他们有四个孩子：三个女儿和一个儿子。（后来他们有了第五个孩子。）大女儿叫纳迪亚，二女儿叫玛丽卡，三女儿叫拉希达，儿子呢，年纪最小，名叫巴希尔。

食品杂货店旁边是一家旅馆，旅馆的房客里有一位姓里卡迪的先生。一听这个姓氏就知道，他是个意大利人。他也有四个孩子，大儿子叫尼古拉，最小的女儿叫蒂娜。

其他人的名字我就不说了，因为说了没什么用，反而会让大家更糊涂。

尼古拉·里卡迪经常跟萨伊德的孩子们在街上一起玩，因为他爸爸是食品杂货店的常客。日子就这样过了好久，没人想过要把这些写进一本书里。直到有一天，一个陌生人出现了。

大家管他叫皮埃尔先生。他的身材算得上魁梧，褐色的头发剪得跟刺猬一样，眼睛棕绿色，还戴着副眼镜，胡子总是两天没刮过的样子。（人们都很纳闷他是怎么让胡子一直保持在这个长度的，这种长度一般都是暂时的啊。）至于他的衣服，不管他穿什么，看起来都破破烂烂的。他有四十来岁，是个单身汉，住在上面的皇家港大街上。

他来布罗卡街只是为了到食品杂货店买东西，他来得很勤，但是出现的时间不确定。另外，他吃得很简单，似乎只吃饼干和巧克力，如果有水果的话也会来上些，配着浓浓的奶泡咖啡或者薄荷茶。

当人们问起他的职业时，他就说他是作家。但是大家在哪儿都没见过他写的书，尤其是书店里，因此，他的回答不能让任何人满意。很长一段时间里，布罗卡街的居民都不知道他是怎么养活自己的。

我说的“居民”，指的是大人们。孩子们什么都不问，因为他们早就明白了：皮埃尔先生在耍花招，他跟任何人都不同，他是个真正的巫师！

有时候，为了让他现出真面目，孩子们会在他面前边跳边喊：

“椰子球巫师！”

或者：

“橡胶首饰巫师！”

这时候，皮埃尔先生就会扔掉面具，现出他本来的样子：脑袋裹在华达呢大衣里，只露出一张做出吓人鬼脸的面孔，厚厚的眼镜一直滑到钩子一样的鼻尖上，并朝孩子们伸出爪子，发出尖厉刺耳、带着重重鼻音的冷笑声，就像一只老山羊。

孩子们四散逃跑，像被吓坏了一样——但是实际上，他们并没有那么害怕，因为，只要巫师稍微靠近他们，他们就会转过身打他；他们完全有理由这么做，对待老巫师就应该这样。只有我们怕他们的时候他们才会变得很危险。把他们的面具摘下来，勇敢地对抗他们，他们就变得很好玩了，而且极有可能被驯服。

皮埃尔先生就是这样。当孩子让他暴露真面目以后，所有人（首先是他自己）都大大地松了一口气，正常的良好关系立刻就建立起

来了。

有一天，皮埃尔先生正坐在一张桌子旁边，喝着一成不变的奶泡咖啡，身边围着一群孩子。他主动给孩子们讲了一个故事。第二天，在孩子们的要求下，他讲了第二个故事。接下来的日子里，他又讲了很多故事。他讲得越多，孩子们就越想听。于是，为了满足小听众，皮埃尔先生开始重读那些他从小就看的故事集。他给孩子们讲了夏尔·佩罗的童话、安徒生童话、格林童话、俄罗斯民间故事、希腊故事，还有法国的、阿拉伯的……但是孩子们还想听更多故事。

一年半以后，皮埃尔先生实在没什么可讲的了，就想出一个办法：每个礼拜四下午，大家聚在一块儿，一起编新故事。如果大家能编出足够多的故事，他就把它们写成一本书。

就这样，这本故事集问世了。

所以呢，这本书里的故事不全来自皮埃尔先生自己^①。它们是皮埃尔先生在听众的帮助下即兴创作的。如果没有孩子们带给皮埃尔先生那些具体的构思、诗意的灵感、充满戏剧性的情节和令人目瞪口呆的大胆创意，这些故事永远不会被创作出来。

我举几个例子吧。首先，《一对鞋子夫妇》的开头几句是这样的：

从前有一对鞋子，他们俩结婚了。右脚的鞋子是位先生，名叫尼古拉；左脚的鞋子是位女士，名叫蒂娜。

^①指最后一个故事，它的灵感来自于俄罗斯民间传说。——作者按

这几句话来自小尼古拉·里卡迪，整个故事就是从这儿开始的。而小尼古拉还真有个叫蒂娜的妹妹。

斯古毕杜，无所不知的小人儿，她确实存在。吉他，土豆的忠实朋友，也真有一把。而就在我写字的时候，狡猾的小猪还在萨伊德爸爸的店里充当存钱罐呢。

1965年，这家店里的柜台上摆着一个鱼缸，里面养着两条小鱼，一条是红色的，一条是黄色带黑斑点的。是巴希尔首先察觉到这两条鱼可能“有魔法”，所以它们才会出现在《扫帚间里的女巫》里。

至于那些可能认为这些故事对孩子们来说过于严肃的人，我提前用一个例子回答他们：

在《皮埃尔叔叔的房子》的第一个版本里，小女孩为了好玩，把手穿过了皮埃尔叔叔的大腿，鬼魂这才意识到自己是个鬼魂。纳迪亚——萨伊德的大女儿——看到这里，有了个天才想法：让小女孩跟鬼魂坐到同一把摇椅上，鬼魂被吵醒，看到了自己肚子里的小女孩。后面这话是纳迪亚自己说的。那些伟大的人物能欣赏到这一非凡画面的象征意义和道德美吗？这个可怜的、垂暮的鬼魂，这个乖戾的、狭隘的、冷漠的单身汉，终于看清了自己，走向自由，接受真相，变得宽容慷慨，得到解脱，从此刻开始，他成了象征意义上的母亲。我不记得在什么地方，我的朋友尼采曾提到过“男性母亲”……一个小女孩也能有同样的观点！

就写到这儿吧，在一本童书里，如果写给大人看的序言比一篇中等长度的故事占的页数还多的话，多少会让人受不了！

好了，我没什么要说的了，只希望布罗卡街的小朋友，还有别处的所有小朋友阅读愉快。

1966 年



穆夫塔尔街的女巫

从前，在巴黎的戈布兰地区，住着一个老女巫。这个老女巫特别特别老，还奇丑无比，但是她很想成为世界上最美的女人！

有一天，老女巫读着《女巫日报》，忽然发现了一条消息：

太太！

您又老又丑吗？

您想变得又年轻又漂亮吗？

您只需要就着番茄酱，

吃掉一个小女孩，

就可以梦想成真啦！

下边还有两行很小的字：

注意！

这个小女孩的名字必须以 N 开头！

正好，就在这个戈布兰地区，有个名叫纳迪亚的小女孩。她爸爸萨伊德（我不知道你们认不认识他）在布罗卡街上开了家食品杂货店，她是家里最大的孩子。

“我得吃掉纳迪亚。”老女巫说。

这天，纳迪亚去面包店买东西，半路上，一位老妇人把她拦住了。

“你好，我的小纳迪亚！”

“您好，夫人！”

“你能帮我个忙吗？”

“帮什么忙？”

“帮我去你爸爸的店里拿一盒番茄酱。我太累了，没法自己去。”

纳迪亚是个好心肠的小姑娘，她马上就答应了老妇人。她刚走，



老女巫——对啦，就是她——就搓着手笑起来。

“哦！我太坏了！”她说，“小纳迪亚自己去取番茄酱啦，那可是要配着她吃的！”

纳迪亚买了面包回到家，从货架上拿了一盒番茄酱，刚要往外走，她爸爸叫住了她：

“你这是要去哪儿？”

“有位老奶奶让我帮她拿一盒番茄酱，我现在给她送过去。”

“站住，”萨伊德爸爸说，“如果那老妇人想要什么东西，她只能自己来取。”

纳迪亚是个听话的孩子，也就没再坚持要去。但是第二天，她去买东西的路上，又被老妇人拦住了。

“哎，纳迪亚，我的番茄酱呢？”

“真是对不起，”纳迪亚红着脸说，“我爸爸不让我帮您。他说您得自己去取。”

“好吧，”老妇人说，“我会去的。”

就在这一天，老妇人走进了食品杂货店。

“您好，萨伊德先生。”

“您好，夫人。您需要些什么？”

“我想要纳迪亚。”



“嗯？”

“啊，对不起！我是说，一盒番茄酱。”

“哦，好的！大盒的还是小盒的？”

“大盒的，是为了吃纳迪亚……”

“什么？”

“不，不！我是说，是为了吃意大利面……”

“啊，这样啊！正好，我们店里也有意大利面……”

“哦，用不着，我已经有纳迪亚了……”

“什么？”

“抱歉，我是说，意大利面，我家里有意大利面……”

“这样啊……给，番茄酱。”

老妇人接过番茄酱，付了钱，却没有离开，而是掂了掂番茄酱。

“噢！好像有点重啊……不知道您是不是可以……”

“什么？”

“让纳迪亚帮我送到家？”

萨伊德爸爸起了疑心。

“不行，夫人，我们不提供送货服务。至于纳迪亚，她还有别的事做呢。如果您觉得这盒番茄酱太重，那么，没办法，您只能退货了！”

“好吧，”老女巫说，“我买。再见，萨伊德先生！”

“再见，夫人！”

老女巫拿着番茄酱离开了。她一回到家就自言自语起来：“我有办