



Awarded Novels
长青藤国际大奖小说书系

爱伦·坡最佳青少年推理小说奖

阁楼里的秘密

The Callender
Papers

【美】辛西娅·沃伊特 著 麦倩宜 译

一座尘封十年的阁楼，里面究竟隐藏着什么秘密？
十年前的那天夜里，到底发生了什么……

云南出版集团公司
晨光出版社

 Awarded Novels
长青藤国际大奖小说书系

阁楼里的秘密

The Callender Papers

【美】辛西娅·沃伊特 著 麦倩宜 译

云南出版集团公司
晨光出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

阁楼里的秘密 / (美) 沃伊特著; 李广宇绘; 麦倩宜译.

—昆明: 晨光出版社, 2013.1

(The Callender Papers)

ISBN 978-7-5414-5417-2

I. ①阁… II. ①沃… ②李… ③麦… III. ①儿童文学—长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第320606号

Chinese (simplified) language copyright © 2013 by Beijing Yutian Hanfeng Books Co., Ltd.

Original English language copyright © 1983 by Cynthia Voigt

Published by arrangement with Atheneum Books for Young Readers, an imprint of Simon & Schuster Children's Publishing Division.

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage and retrieval system, without permission in writing from the Publisher.

本书中文简体版由西蒙·舒斯特雅典娜少儿图书出版公司【美】授权云南晨光出版社有限责任公司独家出版。未经出版者许可, 任何单位或个人不得以任何方式复制、摘录或抄袭本书中的任何内容。

著作权合同登记号图字: 23-2012-142号

阁楼里的秘密

The Callender Papers

作者 [美] 辛西娅·沃伊特

翻译 麦倩宜

绘画 李广宇

项目策划 禹田文化

责任编辑 王林艺 刘冰远

项目编辑 付凤云

美术编辑 刘璐

封面设计 大娟

版式设计 孙美玲

出版 云南出版集团公司 晨光出版社

地址 昆明市环城西路 609 号

邮编 650034

发行电话 (010)88356858 88356856

印刷 北京京都六环印刷厂

经销 各地新华书店

版次 2013年3月第1版第1次印刷

开本 145毫米×210毫米 1/32

印张 8

定价 18.80元

退换声明: 若有印刷质量问题, 请及时和印务部门(010-88356856)联系退换。



如果有人肯给你一把阁楼的钥匙，
别害怕，勇敢地拧开门锁，
看看你会发现什么样的故事……

Prequel
前言

开启阁楼的钥匙

辛西娅·沃伊特作为美国最著名的儿童文学家之一，一生撰写了许多经典之作，获奖无数。本书荣获美国爱伦·坡最佳青少年推理小说奖，在辛西娅的作品中，算是类型最为特别的一部，但她在书中阐述的主题仍然是青少年的成长。这个矗立在十九世纪美国乡村的阁楼，见证了一个十二岁女孩特别的成长心迹。

书中的马波罗村是一个浪漫的小乡村，那里有被郁郁葱葱的树木包围着的古宅，有奔腾的瀑布、曲折的林间小路、炊烟、淳朴的村民和忠实的管家……这样一个风景秀美、有如世外桃源的地方，却因为卡兰德一家的存在而蒙上了阴郁和罪恶的阴影。一个当过逃兵的画家，终日与坐过牢的管家为伴，蜗居在卡兰德大宅里，极少外出，与妻子的弟弟关

系恶劣，老死不相往来；村民们闲话纷纷，指指点点，多半是十年前画家妻子离奇的死亡，以及画家孩子神秘的失踪事件。村里的气氛由此变得扑朔迷离，连负责寄信的小店老板都会用一双怀疑的眼光，犀利地打量每个陌生人。

在这样疑雾重重的环境里，十二岁的琼独自面对着古宅阁楼里的十二箱文件，这些卡兰德家族的文件已经被尘封了十余年。此时的琼还不知道，在这幢古宅里，被尘封的不仅仅是文件，还有许多人的心结。她也无法预知结局，原本以为只是来做一件单纯的工作，却不想正一步步陷入两个早已布好的局中：其中一个是用最深沉的爱织成，只为了放手让她去成长；而另一个则充满危险和阴谋，需要她的慧眼去判断。

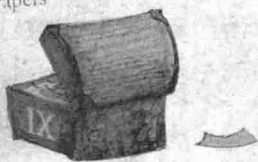
爱与罪恶都在阁楼里，有人却肯信任你的判断能力，给你一把钥匙让你独自去发现。习惯了被爱，有时我们对于罪恶的敏感度，反倒会远远高于爱。一开始，我们也会像琼一样，被一个个谜团所吸引，总以为罪恶的面纱就要被揭开，最丑陋的现实即将暴露在阳光之下。即使真相从来不会浮于表面，只要好好想一想，冷静而理智地分析，我们总能发现谜案的破绽。这就是推理的魅力和乐趣。然而，这个故事要讲述的，与其说是一宗谜案的推理，不如说是一场关于爱的推理。又或者说，相较于爱，推理命案是简单的，我们却需要更多的敏锐和感恩，才能感知爱的深沉。

看到故事的最后你才会明白，要有多么包容的心和多么可贵的信任，一个呵护你的人才会把“阁楼”交给你，放手让你去成长。因此，如果有人肯给你一把阁楼的钥匙，别害怕，勇敢地拧开门锁，看看你会发现什么样的故事，会成为什么样的人，看看十三岁与十二岁究竟有什么不同。



阁楼里的秘密

The Callender
Papers





这画中的倒影和幽暗的河水里，
却隐藏着某种慑人的东西，
仿佛那不断扩张的黑暗即得一跃而出，
占领那片安详的美景。

第一章 从马波罗来的信	1
第二章 巴沃太太的罪孽	12
第三章 阁楼里的十二个木箱	30
第四章 浅滩上的皮靴印	44
第五章 隐秘的木桥	58
第六章 油画中的阴影	80
第七章 失踪的婴儿	98
第八章 睁开你的眼睛	106
第九章 奇怪的家人	129
第十章 一张短笺	154
第十一章 模糊的恐惧	172
第十二章 解读遗嘱密码	190
第十三章 谁都不可信任	201
第十四章 真相坠落	210
第十五章 画中的母女	228
第十六章 最后的重要成果	244

第一章

从马波罗来的信

打从我很小的时候起，康丝坦姨妈就这样教我：“凡事都要好好想一想。”这是她最希望我具备的能力。有一次我跟她抱怨，说教拉丁语的女老师对我比对其他女生都要严格，她便严肃地告诉我：“好好想一想，琼，想一想到底是不是这样，不然你会白白郁闷的。”我最讨厌喝豆子汤，一喝就反胃，她也不生气，总是平静地问我：“你要是好好想一想，还会让自己的胃来决定该做什么吗？”我很烦温赖特学院的女生，她们老是动不动就吵架，吵个没完。姨妈便语重心长地说：“在我们这个时代，女孩并没有多少选择的机会，仅有的那么几次，就会关系到未来的幸福。你得学聪明点，去想想她们为什么

会吵，而不是一味厌烦。好好想一想，这些女孩其实只是在玩选择游戏，而这也是学校希望教给她们们的能力。吵着吵着，她们也许就会更加了解人心，等到今后面临重大选择的时候，就会更加明白自己要走的路。所以，也许有些争吵看起来琐碎又烦人，可是我向你保证，吵架也是一门需要学习的功课，自有它的好处。”

她的话总是很有道理，让我不得不同意，尽管有时候我会坚持自己的想法，不被她的强势和冷静所影响。但对她是真的又敬又爱，而且，我有充足的理由感激她。这一点是我自己想明白的，她从来没有提起过——

虽然我跟她姓，但我一直都很清楚，康丝坦·温赖特小姐和我并没有任何血缘关系。自从记事以来，我就知道这一点。可我完全不记得是怎么来到她身边的了。不过这也没什么好奇怪的，康丝坦姨妈常常对我说：“那时候你还是个不懂事的小娃娃呢，还得抱在我怀里。当时我是想着，我把你抚养长大，可以跟我做个伴。”她从来不提我的父母，我也从来不问。我相信，如果她知道真相，而且觉得告诉我对我有好处的话，她一定会告诉我的。其实这么多年来，我从来也没想过我妈妈会是谁。为什么要去想呢？康丝坦姨妈已经是所有孩子都会想要的好妈妈了，而且还是一个亲密的朋友，一位严格的老师。在她的呵护下，我从来也不认为自己是一个孤儿，我

只是康丝坦·温赖特小姐的侄女，一个幸运的孩子。

一八九四年那个混乱不安的夏天发生了许多事，几乎改变了我后来的人生道路，但我对康丝坦姨妈的感情却一直没有变。那年夏天我将满十三岁。后来我才知道，那些事早在许多年前便已经展开了，不过，我亲身参与的离奇经历，是开始于四月的一个晴朗的星期六早晨。

那天早上，康丝坦姨妈叫人来通知我去一趟。当时我正在厨房外面的花园里干活儿，只好急急忙忙去洗了洗手，换了一件新围裙，就跑去她的办公室。我感觉情况有些不寻常，康丝坦姨妈平常很少会在星期六找我。平时我要忙着做功课，照顾年纪比我小的孩子，只有到了星期六才能放松一下，做做自己的事，一般只要在吃饭的时间出现在餐桌前就行了。像这样的春天的星期六早上，我大多在花园里打杂，下午去剑桥那边散散步。

我整理好衣着，敲了敲康丝坦姨妈办公室的门，听见她说：“进来。”我轻轻地推开门，看见她坐在大橡木书桌后面，神情庄重而温和，一副标准的校长模样。她大概四十五岁，黑黑的头发里已经染上了些许银灰色，身上朴素的衬衫和她的眼睛一样，也是灰色的。她很漂亮，身材修长挺拔，五官端正，那双灰眼睛十分锐利，似乎一眼就能看穿别人的心思。此刻她朝我笑了笑，神色柔和了很多。康丝坦姨妈只是看上去比

较严肃，实际上她温和又慈爱，这一点我可太了解了。

“琼，进来吧。你刚才在花园里干活？”她说。

“是啊。”我伸手一看，不好意思地发现指甲缝里还沾着泥巴，于是连忙解释道，“我把土重新翻了一遍，下个星期如果天气好的话，我就种点东西。”

“嗯，我不会耽误你太多时间的。你还记得蒂尔先生吧？”

“当然记得。”我答道。蒂尔先生给温赖特学院捐了很多钱，是学院的理事之一。不过他脾气不好，又没有耐心，说话总是直来直去毫不客气，所以和别人相处得不太好。每年他都会来和我们吃一两次饭。我觉得他一向都不怎么注意我，但奇怪的是，有时我在餐桌上抬起头，却又会撞见他正盯着我看。他好像特别喜欢跟康丝坦姨妈拌嘴，要知道，别人可都不敢这么做。而姨妈也不甘示弱，两人总是唇枪舌剑地斗嘴，很好玩。就冲这一点，我还是挺欢迎蒂尔先生来吃饭的。

“他写了一封信给我。”姨妈说着，指了指面前的一张纸。

“他向你求婚了？！”我惊讶地脱口而出。我一直觉得蒂尔先生对康丝坦姨妈有意思，不然他为什么会捐那么多钱给她办学校，却又不肯出席校理事会的会议？又为什么会那么喜欢跟她一起吃饭，即使两人边吃边吵？

“这我倒没听他提起。”康丝坦姨妈面不改色地答道，“不过这封信里提到的事，比求婚还令人意外呢。你看一下，告

诉我你的想法。”

信写得简短而直接：

亲爱的温赖特小姐：

你还记得我家阁楼的事吧？这么多年来，我住处的阁楼里堆积了卡兰德家族大量的记事录，成堆的文件没有分类处理。为此我深感良心不安。这些文件必须要一份份仔细看过，然后再决定是销毁还是保留。但这工作太枯燥琐碎了，我是做不来的。

所以，我想问问你有没有好的人选推荐。当然，最好是找个男孩；不过，由于你的固执，贵校并没有男学生，那你能找到一个合适的女学生来帮忙吗？这个女孩的年纪一定要小一些，成年女子若到马波罗村来，可能会遭人说闲话。

她还得会几种外语，能自行判断一份文件的价值（这种事情尽量不要来烦我）。她还要很可靠，有活力，有礼貌，独立自主，心思敏锐，性格率直。你有这样的人选吗？我首先想到的是你那个古怪的小侄女。

我会提供丰厚的薪水。另外，我寓所的管家是巴沃太太。

丹·蒂尔

“看完了。”我把信还给康丝坦姨妈。

“觉得怎么样？”她盯着我问。

我用她常常教我的话来回答：“这件事，我们一定要好好想一想。”

“嗯，是该好好想一想。对于你这个年纪的孩子，这可不是一个普通的机会。”

“我明白。”

康丝坦姨妈把双手叠放在书桌上，说道：“蒂尔先生一定会对你非常满意的。”

“那份薪水对我也会有帮助——我想攒钱去上和丽山女子学院。”我接着说。这是我的理想：去和丽山女子学院念大学，然后回到温赖特学院教书（温赖特学院只是一所中学）。最后，如果够格的话，我就接替姨妈来当校长。姨妈也赞成我这个计划。我又说道：“可是，我不明白为什么蒂尔先生会首先想到我。”

“你要相信他有他的理由。”

“可能是小孩子吃得少，薪水也可以给得少吧？”我说。

“也许吧。”她依然盯着我，“蒂尔先生是个怪人，不太好相处哦。”

“但你认为他的人品肯定没问题？”

“是的，他和我是一类人。”

“我不会不喜欢你认同的人，姨妈。”这是我的真心话，“而

且，我不用经常跟他见面吧？”

“或许不用。”她思索了一分钟后，又说，“那你再考虑一下，要不要接受这份工作。”

“好的。”

“你不了解的情况还有很多，我会尽量讲给你听，然后你再好好想一想。我们明天给蒂尔先生回信。”

我等她开始给我讲，但这对她而言好像不太容易。最后她终于开口了：“我们让马莎送壶茶来，去会客区那边聊吧。”

康丝坦姨妈的办公室分为两部分，一部分是办公区，那里除了书桌以外，还有书架和两张直背椅，旁边是一排大大的窗户，白天光线明亮。康丝坦姨妈坐在那里时，就是一副公事公办的模样，一本正经，精明干练，说话干脆利落。另一部分则是会客区，放着两张椅子，壁炉边摆了一张小沙发。这两张椅子非常柔软舒适，椅面绣着充满异域风情的花鸟图案。小茶几上放着茶具，学生家长或者别的什么人来，一般会坐在这里和康丝坦姨妈讨论。这个角落阴影错落，照射过来的光线也变得异常柔和。

马莎端了一壶红茶进来，放在康丝坦姨妈面前。姨妈一言不发地替我倒茶，往里面加了许多糖和牛奶，她自己的茶杯里只放了一片柠檬。倒茶的过程中，她一直在想着什么。我凝视着她的脸庞，试图猜测她的心思。

我提议道：“也许，沃西小姐是更好的人选呢？她不是小孩，年纪虽然大了一些，但也应该还行。”

姨妈笑了起来：“你可不了解马波罗那个地方。你从小在城市里长大，不知道乡村里的情况，尤其是，那还是个只有一个大家族的村子。我们都很清楚，沃西小姐不是惹是生非的人，可是村里人的想象力可丰富着呢。”

“为什么有些人总喜欢议论别人呢？”

“有时候，人们愚蠢得难以想象。”姨妈说着，又轻轻加上一句，“但有时候，也可以善良得让人难以想象。”我看着她，心想如果是在光线明亮的办公区，或者平整的书桌后方，她绝不会说出这么模糊的话。

“马波罗是个小村子，在伯克夏山区里。村里的人原本大多都是农民，或者做着与农业相关的工作。大约二十年前，一个叫乔赛亚·卡兰德的有钱人，决定退休之后去那里定居。他会选择那里，实在很令人钦佩。他在村里买了一大片土地，其中大部分都以很便宜的价格租给了村里的农民，只留了一块地盖房子。他先是盖了一幢大房子，和女儿艾琳一起住；然后又在附近盖了一幢小一点的房子，给他的儿子伊诺克与新婚妻子住。卡兰德家族便这样在马波罗定居了，直到现在也还住在那里，就像以前欧洲的大地主一样，世代居住在某一个地方。

“我认识艾琳·卡兰德，所以才知道这些事。十几岁的时候，我跟艾琳一起住在纽约州。她一直很支持我的理想，也多亏了她的大力协助，这所学院才得以成立。艾琳和我过去是很好的朋友。”

从姨妈的语气和声调中，我猜想她的这位好友已经不在人世了。

“艾琳的一生都过得很辛苦。她家境很好，但家里老是噩运不断。她妈妈在生伊诺克的时候难产死了，那之后她便努力地照顾这个比她小六岁的弟弟。她身材高大，并不算漂亮，皮肤和头发都是深色的，五官的轮廓又太硬朗，而且总是正儿八经、不苟言笑，也不爱打扮。这还不算，总共就没有几个男人追求她，她却还不信任那些人，总是怀疑他们只是贪图她的家产。其实，她怀疑得也没错。”

“她这一生差不多都奉献给弟弟和爸爸了。一家人搬到马波罗村的时候，大家都以为她这辈子都要当老姑娘了。话说回来，她也很满足于单身的生活。可谁也没想到，在马波罗她却认识了丹尼尔·蒂尔，还嫁给了他。”

“蒂尔先生？”我诧异地问，“她怎么会喜欢他呢？”

“她爱他，欣赏他的画，也认同他在南北战争期间的做法。”

“他有什么做法？”

“他拒绝当兵，就像思想家梭罗先生一样。只不过，蒂尔