

杨树荫◎著



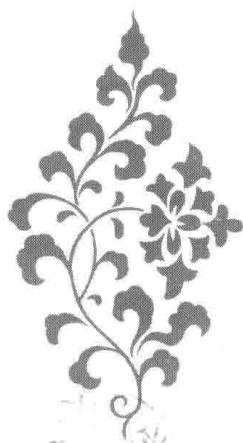
时代缩影的观察

SHIDAI SUOYING DE
GUANCHA

非外借

 南京大学出版社

杨树荫◎著



时代缩影的观察

SHIDAI SUOYING DE
GUANCHA

图书在版编目(CIP)数据

时代缩影的观察 / 杨树荫著. —南京: 南京大学出版社, 2017.3

ISBN 978 - 7 - 305 - 18281 - 5

I. ①时… II. ①杨… III. ①文化史—中国—现代—文集 IV. ①K270.3 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 030445 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出 版 人 金鑫荣

书 名 时代缩影的观察
著 者 杨树荫
责任编辑 吴 愚

编辑热线 025 - 83621459

照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本 787×960 1/16 印张 19.75 字数 262 千
版 次 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷
ISBN 978 - 7 - 305 - 18281 - 5
定 价 58.00 元

网 址 <http://www.njupco.com>
官方微博 <http://weibo.com/njupco>
官方微信 njupress
销售咨询 (025)83594756

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

大时代中的小缩影

每一个人都有自己的时代。

历史的滔滔激流，正把我们引入一个前所未有的共同的大时代。

这是一个高速的时代。我们具有世界最庞大的高速公路、高速铁路网络，日夜不息地穿梭运行；我们拥有全球速度最快的超级计算机，天量一般的运算，仅在秒速之内；我们还有世界上最众多的想急于改变自己的国民，以最快的速度追逐时间。中国的一切，都在奔跑。

这是一个网络的时代。连接世界、连接每一个人的互联网，为我们打开了焕然一新的学习之门、心灵之门、创造之门，拓展了一个无限的发展空间，提供了一个广阔的精神世界，让人从传统的封闭和孤独中解放了出来，人的认知能力、思想能力、创造能力发生了根本的改变。

这是一个太空的时代。遨游在茫茫宇宙，自然意味着国家实力的突飞猛进，更为可贵的是，中国人也终究能从太空看地球，这是来自宇宙的眼光，超越国界的眼光，探索人类未知世界的眼光。从宇宙看中国、看世界，是一个翻天覆地的大进步，我们的视野、胸怀和思想，正面临着一个伟大的突破。

这是一个学习的时代，创造的时代，多元和包容的时代，时时给人惊喜的时代。自然也是一个披荆斩棘、艰难奋进的时代，鼎新革故、涅槃重生的时代，现代与传统、文明与陋习、阵痛与新生，都如此紧密地交织在一起，这注定是一个深刻变革的时代。

我们都在时代的阳光下，我们生活中的一人一事、一言一行，具体而微小，平常而平凡，却往往是时代之光的折射，是大时代的小缩影。关注这些微不足道而无法抹去的缩影，也是时代的一个使命。时代的巨影，是千百万个缩影的融合。

中国人在这个时代的奋进中，留下了自己深深的印记。

那是学习者的印记，追赶者的印记，创造者的印记。中国人因这些印记，而自豪；世界因这些印记，而博大；时代因这些印记，而显出风采。

在时代的风云沧桑中，中国人的印记，顽强地表现出自己的价值传统和价值追求。

他们喜欢多彩多姿多色调，尽力打破枯燥单调的沉闷，却依然始终如一地喜欢红色，坚守自己的特色。

他们欣喜地拥抱互联网，活跃在虚拟的网络世界，却依然不容置疑地坚信传统社会的人际关系。

他们行走世界、体验世界，却依然用自己的眼光看世界，用自己的思维和文化去认识和理解世界，用自己的历史情感去爱、去恨。

他们生活在现代，却依然崇拜祖先，崇拜土地，崇拜代代而来的文化与传统，他们依然根植在传统的土地上。

他们渴望变化，却又往往固守不变。总是在变化中希望不变，在不变中希望变化。

他们深厚的文化传统，既是前进的张力，也是守成的定力，总是让人进退有据，前后有序。

所有这些，其实就是中国人的缩影，中国文化的缩影。从这些现实的缩影，我们能依稀地看到中国文化，正在艰难与痛苦中，做出自己坚定的抉择。

大时代造就了小缩影，小缩影推进了大时代。

目 录

第一辑

中国“红”	(003)
中国“穷”	(006)
中国“话”	(010)
中国“结”	(013)
中国的狗	(016)
中国声音	(019)
中国人不愿笑	(023)
中国人爱拍照	(026)
中国人之“最”	(029)
男人的一半是女人	(032)
文弱之躯与谦恭之礼	(038)
缺远见而多计谋	(041)
争着不要面子	(047)
与生俱来的命数	(050)
简单人生与复杂社会	(053)
人人都在跟人走	(057)

第二辑

跨入选择的时代	(063)
从未有过的“我”	(067)
惊人之变与惊人不变	(071)
家庭生活的现代与传统	(074)
灵巧和谐的筷子王国	(077)



快生活与快餐文化	(080)
如影随形的信仰	(083)
柔韧的文化元素	(086)
连绵起伏的家文化	(089)
苦苦坚守的哲学	(093)
总被忘却的前事	(097)
屡屡忘却的教训	(101)
现代语境下的官本位	(105)
现代浪潮下的鬼文化	(109)
渐渐远去的自行车	(113)
落寞的文明	(116)
一同走过从前	(120)

第三辑

终身相伴的数字	(125)
此生排队无尽期	(128)
空白的人生画卷	(131)
高呼口号的人生	(135)
一生泡在会海里	(139)
暴戾之气的前世今生	(142)
百无禁忌的时代	(145)
威风锣鼓响起来	(148)
快乐的秧歌扭进城	(151)
团团围定看热闹	(155)
是是非非看禁书	(158)
“不要和陌生人说话”	(162)
活在玻璃橱里	(165)
年龄真的不饶人	(169)
光环下的道德	(172)
快活的脚趾头	(176)

平常生活中的快乐	(179)
----------------	-------

第四辑

我	(185)
天下不一样的人	(190)
生命的哲学	(192)
世间之“慢”	(196)
水的感悟	(198)
感悟正义	(201)
感悟人民	(204)
爱国者谨记	(208)
大国的眼光	(210)
最强势的汉字:抓	(212)
最卑微的汉字:爬	(214)
不必在意的“世界第一”	(216)
换一种活法,如何?	(218)
中国人眼中的美国国名	(220)
怕死的美国人	(222)
美国人的算术功夫	(224)
丑闻与丑事	(226)

第五辑

有感于总理逛书店	(231)
有感于《舌尖上的中国》	(233)
墙的悲悲喜喜	(235)
别了,明信片	(238)
笑不起来的笑话	(240)
中国足球与呜呜祖拉	(242)
漫话财富	(245)

并非幽默	(247)
斯文扫地之种种	(249)
读报有感	(252)
新编寓言三则	(254)
新语丝	(256)
疯狂的老鼠	(258)
一份沉重的新婚礼物	(260)
一份礼单的沉思	(262)
一个独特的视角	(264)
一份童心,一份人性	(266)

第六辑

给高贵者以高贵	(271)
戈黛瓦夫人的赌注	(273)
懦夫和勇者的故事	(275)
农夫与绅士的故事	(277)
“持节”何必“宣威”	(279)
胡适之悲	(281)
胡适之死	(283)
假若鲁迅还活着	(285)
马克思墓志铭的遐想	(287)
贪官不畏死,奈何以死惧之	(289)
管管科学	(291)
想起孙悟空的血统	(293)
最奇是杭州	(295)
杭州当哭	(298)
遗忘的清晨	(301)
朦胧的黄昏	(303)
曾经做梦	(305)

第一辑

中国人大都简单地生活,简单地思想。

简单的中国人,面对的竟然是一个复杂的社会。

中国人的文字简化了,然而由文字组成的文章却无比的复杂。

中国人的语音简单了,然而由语音组成的话语却无比的复杂。

中国人对复杂枯燥的哲学毫无兴趣,却精于自己的处世哲学。

中国的人很简单,身份却很复杂。

复杂的社会,因为简单人的简单思维,变得更加复杂。

中国“红”

无际的天空，无垠的大地，无穷无尽，无边无际。

壮阔而漫长的地平线，横着切开了天空与大地，却又让天空与大地交汇融合在一起，那种壮丽，那种神奇，是任何力量都无法达到的。

在黑暗将要逝去的一瞬间，地平线开始发亮，那微弱的一丝亮光顶起了茫茫的星空。终于，万丈霞光，太阳升起了，灿烂的一天开始了。

大自然色彩缤纷，生机盎然。金色的太阳，蔚蓝的天空，黑黝黝的土地，绿郁郁的丛林，赤橙黄绿青蓝紫，每一种颜色都是美丽的，每一种颜色都显示出活力，有着自己丰富的内涵。

感恩太阳，撒给人间光明与美丽。

人世间，万事万物皆有来源，又皆有去处，一如万流之水，各有源头，却都奔向滔滔大海。

红色是人类的生存之色。据说，几百万年前，我们的祖先需要在树叶和丛林中寻找食物，成熟果实的红颜色，让我们的祖先欣喜万状。识别红色，意味着生存，一代又一代，人类进化出了发现红颜色的能力，成就了识别颜色的基因，也就是成就了人类识别美好事物的能力。颜色与人类之间的关系，竟是如此的奇妙，如此的不可思议。

人类对颜色都有特殊的爱好，这种爱好又使得各种文化丰富多彩。

中国人历来爱好红色，乃至信仰红色。这种对红色特有的感情，不因时代变迁而变化，也不因文明演进而转移。如今，红色已然成为民族之色，国家之色。

中国文化，无处不透出对红色的企盼与追求。

人类对生命的敬畏与崇拜，自是一种天性，每一个民族都会以自己的方式来表达这种敬畏与崇拜。而中国人都愿意把生命与红色连在一起，或者说，给生命绘上红色，坚信只有红色，才能让人吉祥平安。

生命呱呱落地，在农耕社会是添丁之喜，续了祖宗的血脉，迎候小生



命的是红绸巾、红脚盆。满月之后，必得家家户户喜送红鸡蛋，盼望过上红红火火的好日子。

孩子长大，学业有成，中了科举，那叫上了红榜。若是成了举人、进士，即是红运高照，更是风光，穿上红袍，鸣锣开道，光宗耀祖。

婚嫁喜事，叫作红事。新娘从头到脚一身红，红绣鞋、红褂裙、红盖头；洞房里里外外也是红，大红的喜字、大红的窗花、大红的被子、大红的枕头，红得让人喜气洋洋。

过新年，更是处处见红。大红灯笼挂起来、大红蜡烛点起来、大红春联贴起来，让人抬头见红，叩头求红，开门迎红。这还不够，压岁钱要用红纸包起来，叫作红包，见到人要说吉祥的话，叫作讨个红运。

在工商社会，同样信奉红色、崇拜红色。一家企业开业或新年做成第一笔生意，叫作开门红。每月都赢利，叫作月月红。赢了利润，叫作红利。股东分利，叫作分红。证券公司股票上涨，叫作一路飘红……

红，还有着各种各样的延伸：繁华的城市，称为红尘；美丽的女子，称作红颜；叫座的演员是红角，事业顺利是走红……

红，也进入了重要的政治、宗教场所，宫殿、寺院都以红色显示威严和神圣，甚至在宫廷、寺院外就筑起红墙，让你远远地表示谦恭。

红遍中国，红透中国，则是近代、当代的事了。红，已然从家庭领域、私人领域进入政治领域、思想领域。红色，贯通了中国的方方面面。

近代中国，把马克思主义当作红色经典，把中国共产党称作红色组织，在革命时期“红旗指处乌云散”，红色狂飙席卷中国，红色的天安门是国家的象征。从此，红色的国旗、红色的党旗、红色的军旗、红色的团旗、红色的队旗，中国人以红色指引人生之路。人们从小挂上红领巾，接受红色教育，但凡红的，必是进步的、革命的，《红灯记》《红色娘子军》《红岩》《红旗谱》等作品激励了风华正茂的年轻人。人们希望一直红下去，乃至昔日的红色根据地，成为今日的红色旅游地。

红色，是中国人的情感之色、信念之色、信仰之色。中华民族持之以恒的奋斗之心，与对红色的追求、红色的激励密不可分。倘若中国人的眼神中见不到红色，那将使眼神暗淡无光；倘若中国人的情感中失去了红色，那将使中国人的情感彻底失去热情与激情。红色是中国人的生命

之色。

然而,当红色失去理智的时候,却会酿成狂热。“文革”时期,又是另一番的红,红得让人胆战心惊。书店里,只陈列红宝书;影院里,只放映红色样板戏;电台里,只播放红色歌曲。街道里弄,举目皆红:红色的店面,红色的大院,为的是营造一个向阳红的氛围;红色的横幅,红色的标语,都是表达一个共同的红色意志。至于红旗,更是插遍城乡。中国,已然是一个红色的海洋,被外国人称为红色中国。这还远远不够,挂着红袖章的红卫兵,举起革命造反的红色大旗,刮起无产阶级专政的红色风暴。在这种政治力的作用下,亿万人红了眼,就如被红布煽动的斗牛,狂热暴躁,全无理性。此时的红色,其实是血红,就如被无端撕裂的伤口,喷涌的热血,尽是白流;又如燃烧的火焰,看似火红,却是让疯狂与良知、愚昧与文明同归于尽。

看来,世间之事,皆需尊重人的自由权利,即使颜色,也应是人或人群的自由爱好和选择。这样的自由选择,是人的自由权利。离开了人的自由选择,采取强制的外力,甚至把颜色作为政治标签,如此愚蠢,只能自食愚蠢的恶果。此时的红色,其实早已变了色,善良的人们谈“红”色变,这是外力所意想不到的事。

红,总归是中国人的喜爱之色,这种人之所爱,也是外力夺不走的。当改革开放释放了人之为人的能量以后,红色回归了她的自然之美、纯情之美、本质之美,中国人更加喜欢红色、呵护红色,红,又成为中国永不褪色的颜色。在市场经济、网络社会的今天,红色,既是很多节日的主题色,也是家庭生活的吉祥色,人们钟情于红、信仰于红,自然地鄙视红色的反面——黑色,黑帮、黑手、黑幕、黑社会,把恶劣的事物,冠上一个“黑”字,表达人们的憎恶。

红色乃国色,红色属于人民。中国人以红色为尊严,以红色为骄傲,还将一直红下去。

中国“穷”

中国人穷了几千年。

穷,在中国,因其世代地传袭,而成为另一种“国粹”,人们认穷认命,安贫乐道。

贫穷,有如传染病。民间的百姓,几乎家家户户都穷:家,是空的;口袋,是空的;肚子,也是空的;更不幸的是,脑袋也空了。

贫穷,永无尽头的贫穷,深深地影响着中国的民俗文化。民间的各种节日,有各种各样的吃,背后其实是穷。而一年一度的春节,则是贫穷岁月的盛大节日。人们辛苦了一年,熬吃省用了一年,所有的积蓄都留在春节享用,包粽子、捣年糕、搓汤圆、炒花生、杀鸡宰鸭,酒肉香味和着欢声笑语,这是中国人一年之中最幸福的日子。春节过后,一切又都归于贫穷。

贫穷岁月,总还有欢乐点缀。中国的许多民间文化,也烙着贫穷的印记:民间乐器二胡、笛子、快板,吹拉敲打出各种声音,让穷乡僻壤也有欢声笑语。与西洋的钢琴、大提琴、小提琴相比,中国人的乐器自然简陋得多。

中国人的生活方式,也处处可见贫穷:中国人吃饭一双简单的竹筷,西方人一副闪亮的刀叉;中国人一双草鞋,西方人再穷也有一双皮鞋;中国人穿长衫、穿褂子,从上到下没有一只口袋(其实穷得也无需口袋),西方人穿西装,里里外外都是口袋。

由于贫穷,中国人都极想做官。只有做官,方能跳出苦海,且不说做官享有的荣华富贵,单单官所拥有的权势资源,也能让同宗同族的人沾光,所谓“一人得道,鸡犬升天”,即由此而来。

由于贫穷,中国人抠着钱存钱。钱太少,人太穷,钱便愈珍稀。又由于穷,怕日后更穷,中国人便一毫一厘地抠,一辈子省钱、存钱,节俭地过日子。哪怕到了今日,中国人开始富裕,却还是一有钱就存银行,总是以备不测。贫穷已让人恐惧,人们“富而思贫”,一直富不起来。

由于贫穷，普天之下望不到尽头的贫穷，中国人又以为阴间也会有贫穷，死了以后还要受穷。于是，中国人有烧纸钱祭祖的习俗。无论南北，无论城乡，中国人祭奠死者，都要烧纸钱，一串串元宝，一叠叠纸钱，在跳跃的火焰中随风而去。活着的人们便有了慰藉，这是让死者在阴间不受穷。

中国人好讲面子。请人吃饭，不肯说没钱。稀客临门，一定要倾其所有地招待客人。婚嫁喜事，也是挣面子的时候，借钱背债也要做足面子。这种讲面子，不仅民间如此，官府也如此，“穷大方”、“面子工程”、“面子项目”，由古至今，总是不会断根。讲面子，其实是穷。因为没有里子，才讲面子。倘若里子好，还须面子来装扮么？一个社会愈是讲面子，愈是穷；愈是穷，便愈要讲面子。贫穷与面子，就如此这般地同根而生。

贫穷在中国，大抵是被人看不起的。城里人看不起乡下人，住瓦房的看不起住草房的，稍微有一点钱的人，看不起穷得没钱的人。钱愈少，便对钱愈崇拜，民间俗语“富在深山有远亲，穷在街头无人问”，点出了贫穷社会的世态炎凉。

穷，在中国竟也有翻身的日子。中国人对穷理直气壮，乃至言必称穷，以穷为荣，唯恐穷得不够，是二十世纪五六十年代的事。那时候，曾经富过的人，譬如地主、富农、资本家，乃至小老板、小商人，因富招祸，成为无产阶级专政的对象，从财产到人都被“改造”，“富”已成为罪恶的象征。厂里的工人、种田的农民，虽然一如以往地穷，然而在政治上已排入“可靠”的一类，贫穷意味着清白，意味着革命，贫穷给了他们“无限风光”，因贫穷而有了地位，自然处处保持贫穷的本色。若有人世代当佃农、世代讨饭的，便会觉得祖上传下来的贫穷，如今终于顶用。此时的中国人，不知道何为富，不知道何以富，反把贫穷当作护身的法宝，当作奋斗的资本；此时的贫穷二字，是体现思想、展示精神、亮明身份的有力武器。穷至此，其实是彻彻底底地变穷了。仇富、鄙富，最终又换来人人贫穷。

开放改革，世界潮流涌进中国，世界文明创造的财富，让走入“穷途”的中国人真正地感到自己的一无所有：洗衣机、电冰箱、电视机、西装、领带、太阳镜，这些现在看来是如此普通的物品，当时却是十分稀奇，中国人痛切地感到自己的贫穷。求富的欲望被前所未有的地激发出来，对贫穷还

来不及反思与反省，就匆匆忙忙地走上致富之路。

市场化改革，在一定意义上就是中国人的治穷工程。“万元户”成为民众奋斗的标杆，“时间就是金钱”成为全社会的价值导向，天下熙熙，皆为利往，在创造财富的道路上，中国人艰难且心酸。财富终究光临，中国人开始富起来了。

然而，中国人之穷，对许多人来说，早已穷到血管里，穷到骨髓里，穷到只知钱而不知其他。时至今日，一些看来是富裕的事，骨子里其实透出一个“穷”字。

已经挣了钱的人，刚一摆脱穷相，就抢着消费奢侈品，国际品牌的时装、香水、挎包、钱袋、手表、首饰、墨镜、皮鞋，只要能穿在身上、戴在身边，只要能显示富贵，一掷千金，在所不惜。许多人对国际奢侈品了如指掌，对世界历史和文化却一片空白。

正在挣钱的人，挣扎于穷富之间，总是透过钱眼看天下，“值不值钱”、“值多少钱”、“给多少钱”，如何让钱值钱，已经成为时尚的思维方式和价值法则。书画古董市场的火爆，不是文化内涵的张扬，而是“值多少钱”在起劲地推动；艺术市场也一样，明星不会白白地露脸，歌星不会无端地唱歌，“给多少钱”是不二法则。至于平民百姓今天在股市里追涨抛跌，明天在楼市里跌打滚爬，在银行里一忽儿买国债，一忽儿买基金，人追钱，追得筋疲力尽。

没有本事挣大钱的人，依然有着对钱的梦想。譬如买彩票，每天都有“一夜暴富”的机会；譬如赌一把，打牌、打麻将，一夜之间把别人的钱装进自己的口袋。至于用偷鸡摸狗、制假贩假的手法来抢钱、骗钱，已经很有“挣钱”不问出处的味道。

穷，居然也让没有穷过的人害怕。未成年的少年儿童，已经把钱当作奋斗的理想，“长大要做官”、“长大要当老板”、“长大要当开发商”，科学、文学、哲学，这些人类文化圣洁的殿堂，谁会顾得上。

穷惯了，穷怕了，想有钱也正常。一个地方、一个单位，说是发展，往往最后也都落到一个“钱”上，每年必须要增长多少，几年必须要翻上一番，以此作为奋斗目标，年年如此，几十年如此，又如何吃得消？于是，为了每年必须要挣的钱，为了几乎老是抛不掉的一个“穷”字，任何宝贵的资