

张晓风

著

立志 把自己 惯坏

并且坏得个有模有样

喂眼睛一滴青山，
稿耳朵几排海浪/筹诗为赎款，
就可以赎回灵魂/免得它在当铺里流了当……
桀纣才须戒酒，以成就圣君贤相/其他凡人则不妨，
反正手上并没有一个国可以亡……
啊！上天，请帮帮忙/助我辈把自己惯坏，
并且坏得个有模有样



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

并且坏得个有模有样

张晓风
著

立志
把自己
惯坏



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

立志把自己惯坏 / 张晓风著. — 北京: 北京联合出版公司, 2017.5

ISBN 978-7-5502-9677-0

I. ①立… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第018361号

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司代理, 由九歌出版社有限公司授权在中国大陆独家出版、发行中文简体字版。

立志把自己惯坏

作者: 张晓风

选题策划: 北京慢半拍文化有限公司

责任编辑: 丰雪飞

封面设计: 门乃婷

版式设计: 大观世纪

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京联合天畅发行公司发行

北京凯达印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 302 千字 880 毫米×1230 毫米 1/32 10 印张

2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-9677-0

定价: 39.80 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。

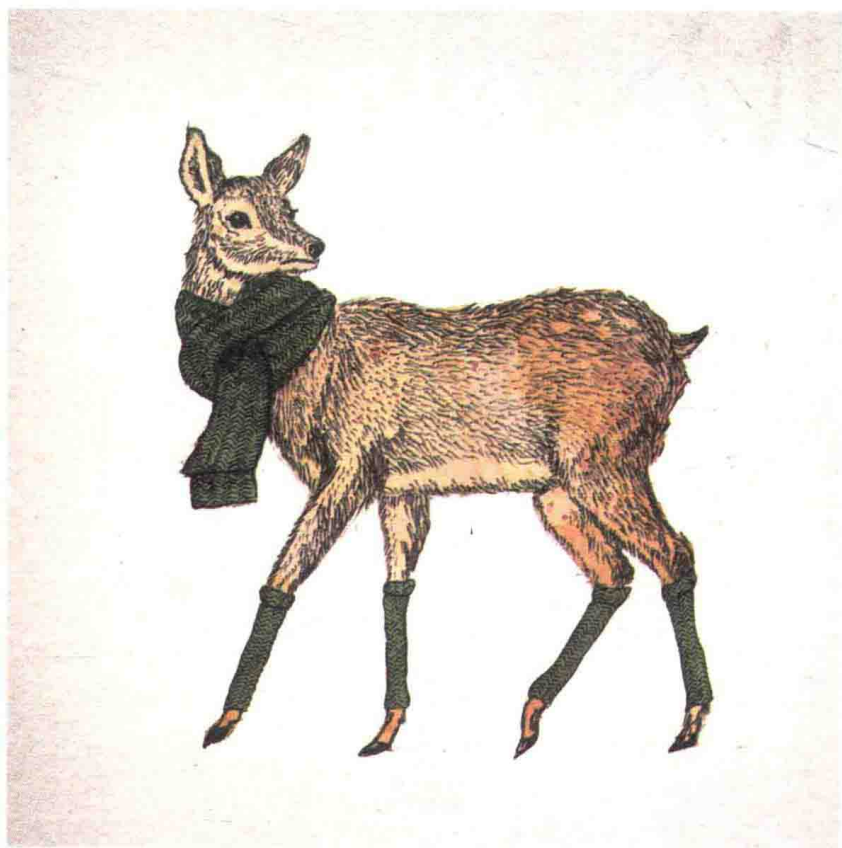
电话: 010-84369312 010-84369315 010-64243832



树在。山在。大地在。

岁月在。我在。

你还要怎样更好的世界？



青春太好，
好到你无论怎么过都觉浪掷，
回头一看，
都要生悔。



生命不也如一场雨吗？

你曾无知地在其间雀跃，

你曾痴迷地在其间沉吟——但更多的时候，

你得忍受那些寒冷和潮湿，那些无奈与寂寥，

并且以晴日的幻想度日。



乡居的日子是一钵黄金，
在我们贫乏生活中流溢着旧王族的光辉。

第一章 愿，如你所愿

只因为年轻啊	3
一 爱——恨 / 二 受创 / 三 经济学的旁听生 / 四 如果作者是花 / 五 高倍数显微镜 / 六 浪掷	
不朽的失眠——写给没考好的考生	14
念你们的名字——寄阳明医学院大一新生	17
立志把自己惯坏	23
你好吗	26
晴日手记	29
恍如看见他的伤痕——记经国先生所爱的一首歌	32
关于拥抱	35

第二章 爱，初绽的诗篇

母亲的羽衣	38
我家独制的太阳水	44
地毯的那一端	47
不识	55
初绽的诗篇	61
白莲花 / 四月的迷迭香 / 歌手 / 丁大夫和画 / 红樱 / 在静夜里 / 如果你是天使 / 贝展 / 蝉鸣季 / 花担 / 第一首诗	

初雪	78
我交给你们一个孩子	84

第三章

岁月，不等于时光流逝

步下红毯之后	89
我喜欢	96
这杯咖啡的温度刚好	104
行道树	107
衣履篇	109
羊毛围巾 / 背袋 / 穿风衣的日子 / 旅行鞋 /	
牛仔长裙 / 项链 / 红绒背心	
我在	120
一双小鞋	126
这些石头，不要钱	128
陈年老茶	130
秋千上的女子	133

第四章

情者，心微动

孤意与深情	143
我知道你是谁	150
大音	157
送你一个字——给一个常在旅途上的女子	168
老师，这样，可以吗	171
平视，也有美景	174
送行——给赵宁老友	178

一句好话 181

“你们爱吃肥肉还是瘦肉？” / “我喜欢跟你用同一个时间” /
“好咖啡总是放在热杯子里的！” / “将来我们一起老。” /
“你长大了，要做人了！”

第五章 可爱，有种种

种种可爱 189

有些人 197

你真好，就像我少年伊辰 201

只要让我看到一双诚恳无欺的眼睛 204

你为什么拿这一个 207

巷子里的老妈妈 210

其实，你跟我都是借道前行的过路人 213

没有痕迹的痕迹 216

前面的水果 218

晓风过处——落了单的晚宴 221

秋光的涨幅 225

舍不得怀疑——我所知道的别廷芳 227

请来与我同座，那弹琵琶的女子——抵抗塞车三招 230

第六章 自然，不光是美不胜收

给我一点水 235

六桥——苏东坡写得最长最美的一句诗 240

小鸟报恩记 244

雨荷 247

大师·树林·鸟蛋 249

一钵金	252	
春之怀古	257	
一山昙花	259	
秋天，秋天	262	
自作主张的水仙花	267	
一半儿春愁，一半儿水——溪城忆旧		270

第七章

生命，该以什么单位计量

遇见	277	
月，阙也	279	
给我一个解释	283	
一只玉羊	292	
摇动过，但依然是我的土地		294
想要道谢的时刻	297	
敬畏生命	299	
那天下午的哭声	301	
请不要对我说欢迎——西行手记		303
圆桌上的亲情构图	309	
生命，以什么单位计量	311	

第一章

愿，
如你所愿

一 爱——恨

小说课上，正讲着小说，我停下来发问：“爱的反面是什么？”

“恨！”

大约因为对答案很有把握，他们回答得很快而且大声，神情明亮愉悦，此刻如果教室外面走过一个不懂中国话的老外，随他猜一百次也猜不出他们唱歌般快乐的声音竟在说一个“恨”字。

我环顾教室，心里浩叹，只因为年轻啊，只因为太年轻啊，我放下书，说：

“这样说吧，譬如说你现在正谈恋爱，然后呢，就分手了，过了五十年，你七十岁了，有一天，黄昏散步，冤家路窄，你们又碰到一起了，这时候，对方定定地看着你，说：

‘某某某，我恨你！’

“如果情节是这样的，那么，你应该庆幸，居然被别人痛恨了半个世纪，恨也是一种很容易疲倦的情感，要有人恨你五十年也不简单，怕就怕在当时你走过去说：

“‘某某某，还认得我吗？’

“对方愣愣地呆望着你说：

“‘啊，有点面熟，你贵姓？’”

全班学生都笑起来，大概想象中那场面太滑稽太尴尬吧？

“所以说，爱的反面不是恨，是漠然。”

笑罢的学生能听得进结论吗？——只因为太年轻啊，爱和恨是那么容易说得清楚的一个字吗？

二 受创

来采访的学生在客厅沙发上坐成一排，其中一个发问道：“读你的作品，发现你的情感很细致，并且说是在关怀，但是关怀就容易受伤，对不对？那怎么办呢？”

我看了她一眼，多年轻的额，多年轻的颊啊，有些问题，如果要问，就该去问岁月，问我，我能回答什么呢？但她的明眸定定地望着我，我忽然笑起来，几乎有点促狭的口气：

“受伤，这种事是有的——但是你要保持一个完完整整不受伤的自己做什么用呢？你非要把你自己保卫得好好的不可吗？”

她惊讶地望着我，一时也答不上话。

人生世上，一颗心从擦伤、灼伤、冻伤、撞伤、压伤、扭伤，乃至到内伤，哪能一点伤害都不受呢？如果关怀和爱就必

须包括受伤，那么就不要再完整，只要撕裂，基督不同于世人的，岂不正在那双钉痕宛在的受伤手掌吗？

小女孩啊，只因年轻，只因一身光灿晶润的肌肤太完整，你就舍不得碰碰撞撞就害怕受创吗！

三 经济学的旁听生

“什么是经济学呢？”他站在讲台上，戴眼镜，灰西装，声音平静，典型的中年学者。台下坐的是大学一年级的学生，而我，是置身在这二百人大教室里偷偷旁听的一个。

从一开学我就兴奋起来，因为在课表上看见要开一门“社会科学概论”的课程，包括四位教授来设“政治”“法律”“经济”“人类学”四个讲座。想起可以重新做学生，去听一门门对我而言崭新的知识，那份喜悦真是掩不住藏不严，一个人坐在研究室里都忍不住要轻轻地笑起来。

“经济学就是把‘有限资源’做‘最适当的安排’，以得到‘最好的效果’。”

台下的学生沙沙地抄着笔记。

“经济学为什么发生呢？因为资源‘稀少’，不单物质‘稀少’，时间也‘稀少’，而‘稀少’又是为什么？因为，相对于‘欲望’，一切就显得‘稀少’了……”

原来是想在四门课里跳过经济学不听的，因为觉得讨论物质的东西大概无甚可观，没想到一走进教室来竟听到这一番解释。“你以为什么是经济学呢？一个学生要考试，时间不够了，书该怎么念，这就叫经济学啊！”

我愣在那里反复想着他那句“为什么有经济学——因为稀少——为什么稀少，因为欲望”而麻颤惊动，如同山间顽崖愚壁偶闻大师说法，不免震动到石骨土髓格格作响的程度。原来整场生命也可作经济学来看，生命也是如此短小稀少啊！而人的不幸却在于那颗永远渴切不止的有所索求，有所跃动，有所未足的心，为什么是这样的呢？为什么竟是这样的呢？我痴坐着，任泪下如麻不敢去动它，不敢让身旁年轻的助教看到，不敢让大一年轻的孩子看到。

奇怪，为什么他们都不流泪呢？只因为年轻吗？因年轻就看不出生命如果像戏，也只能像一场短短的独幕剧吗？“朝如青丝暮成雪”，乍起乍落的一朝一暮间又何尝真有少年与壮年之分？“急把盏，夜阑灯灭”，匆匆如赴一场喧哗夜宴的人生，又岂有早到晚到早走晚走的分别？然而他们不悲伤，他们在低头记笔记。听经济学听到哭起来，这话如果是别人讲给我听，我大概会大笑，笑人家的滥情，可是……

“所以，”经济学教授又说话了，“有位文学家卡莱尔这样形容：经济学是门‘忧郁的科学’……”

我疑惑起来，这教授到底是因有心而前来说法的长者，还是以无心来度脱的异人？至于满堂的学生正襟危坐是因岁月尚早，早如揭衣初涉水的浅溪，所以才凝然无动吗？为什么五月山栀子的香馥里，独独旁听经济学的我为这被一语道破的短促而多欲的一生而又惊又痛泪如雨下呢？