

TM

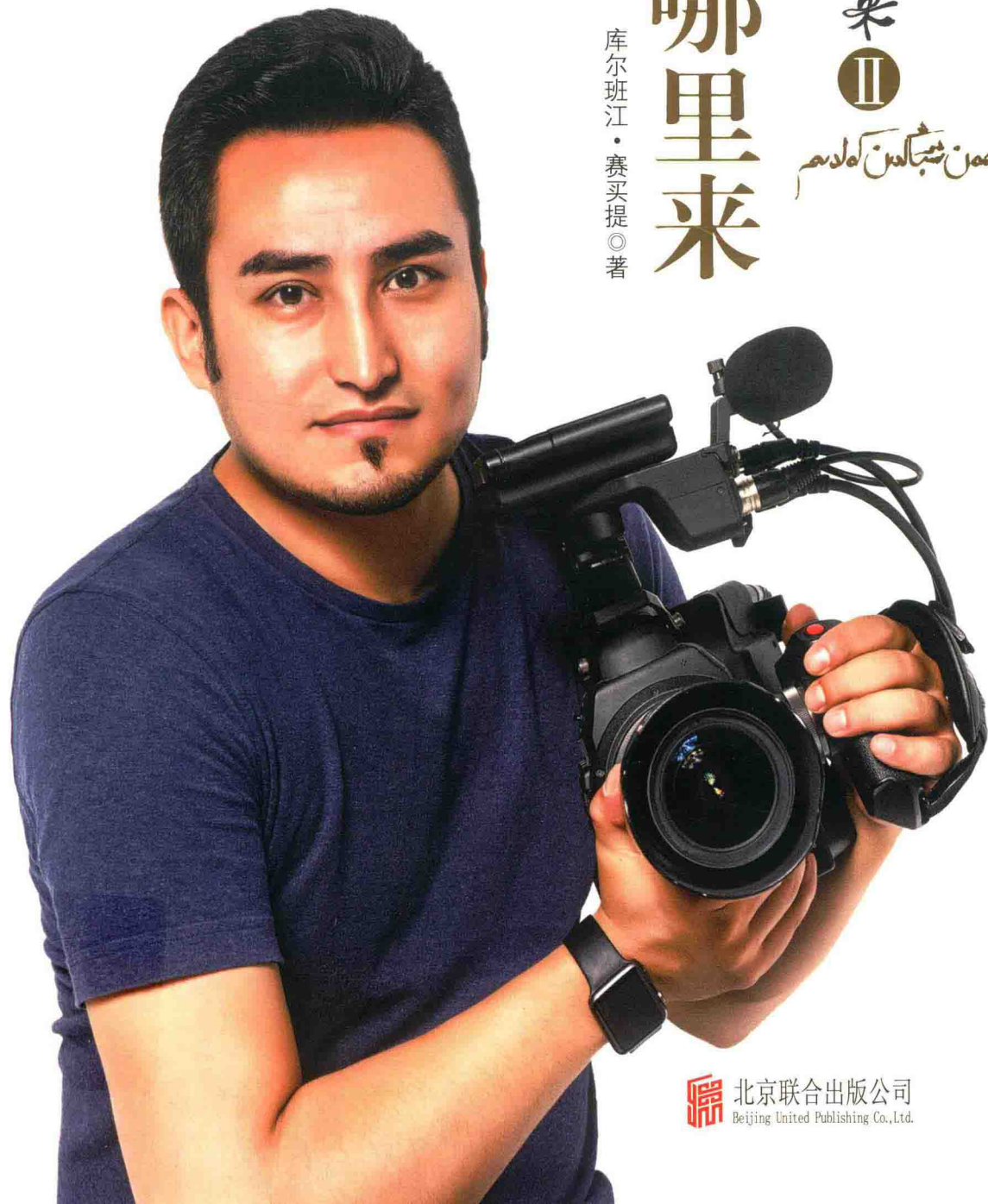
我从新疆来TM
II

مەن شىنجاڭدىن كەلدىم

我从哪里来

库尔班江·赛买提◎著

前行
不舍追问
行于所当行
关乎当下与未来



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

从新疆来

II

مەن شىنجاڭدىن كەلدىم

我从哪里来

库尔班江·赛买提◎著

前行

不舍追问

行于所当行

关乎当下与未来



Beijing United Publishing Co., Ltd.
北京联合出版公司

图书在版编目(CIP)数据

我从新疆来：我从哪里来. II / 库尔班江·赛买提著. —
北京：北京联合出版公司，2016.11

ISBN 978-7-5502-7615-4

I. ①我… II. ①库… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第219022号

我从新疆来II：我从哪里来

策 划：章 丰

责任编辑：张 萌

特约编辑：古丽巴努 章 丰

文字编辑：宋亚荟

图片处理：如则买买提·赛买提

封面设计：张合涛

版式设计：刘 宽

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京鹏润伟业印刷有限公司印刷 新华书店经销
字数168千字 787毫米×1092毫米 1/16 24印张

2016年11月第1版 2016年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-7615-4

定价：68.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本社图书销售中心联系调换

电话：010-88876681 010-88876682



王蒙



白岩松

序
言



王蒙：我们是命运的共同体，我们是时代的共同体，我们有共同的感受与愿景，我们走在同一条向着幸福的道路上。

向着幸福，向着光明

王蒙

库尔班江的书《我从新疆来》，取得了很大的成功和反响。没有想到的是，他和他的伙伴锲而不舍、精益求精地接着用了四年时间，投入巨大的努力，在全国政协等多方支持下，做成了六集同名电视纪录片。它告诉我们，有那么多平凡的、优秀的各族新疆儿女，为追求自己的好些与更好些的未来，来到祖国各地，创业维艰，扎根当地，乘上了迅猛发展的现代化快车，成为全面小康新篇章的书写者，成为一个个中国故事的主人公，成为创造历史的弄潮儿，成为励志与奋斗、成功与曲折的当代英雄。

我支持这件事，我喜欢这一个个来自新疆的人物故事，我热爱新疆，热爱那里的各族人民，我希望为生活在新疆的各民族同胞正名。在一个有可能受到邪恶和疯狂的蛊惑的时期，我们需要的是：

多一些光明、多一些亲情、多一些走向幸福和美好的证词。

库尔班江一面出色地、发狠地工作着，一面思想着、前进着、攀登着。他并不满足于“就疆说疆”，他要的是更上一层楼。他的纪录片有一种不同寻常的纯净与质朴，他告诉我们的是对于人性的信任与期待，他要告诉我们平凡与不平凡，出色与怎样才更出色，困难与克服困难，还有相异与相同，还有你自己与你的周围有多少精彩的人生。

从库尔班江的纪录片，延伸出一本新书：《我从新疆来Ⅱ：我从哪里来》。它要为新疆作证，为中国作证，为快乐作证，为劳动、学习、创造和阳光作证。

他在纪录片中告诉我们，他不希望仅仅从民族的角度来触摸什么敏感的神经，他认为从地理民族学上看问题，回答“我从哪里来”“我是哪个民族”，其实并不重要。不论来自哪个角落，都是从父母的爱或孤苦当中来，从童年的天真与淘气当中来，从少不更事的幼稚、贫乏与生疏当中来，从天生的善良与梦想当中来。所以你要加倍努力，要打拼，要克服陌生感，要接受别人目光的检验，有时候还会有误解与受挫，然后慢慢地改善它、改变它。生活不容易，奋斗不容易，更好的一切只能靠自己更艰苦的努力。你需要学习，需要长本事，需要聪明智慧，需要团结友爱。碰到麻烦要理性，要耐心，要微笑，还要咬紧牙关，坚持并且勇敢，精明并且妥善。尤其是，不走极端。

通过一个又一个故事，库尔班江告诉我们，人的愿望其实很简

单，也很相近。我们都需要幸福、美好、小康，还有好的名声。要让你自己有成绩，让你的家庭因为你而更加和睦而且光彩，让你所在的社区和单位喜欢你，让你成为地地道道、高高兴兴、踏踏实实的中国人……

他说，他追求的不是敏感，而是简单，是因为简单而变得温暖。好！他在攀登新的高峰，我注视着他攀登路上留下的脚印，我祝贺他记录的这些朋友不但简单而温暖，更因专一做好自己的攀登而精彩。而他们的精彩是时代的精彩、中国的精彩。

生动使人信服，信服就自然远离极端，远离狭隘，远离民族地域宗教之类的隔阂，就不会给自己预设拒绝他人的标签。你中有我，我中有你，敞开心胸，豁见天地。

我从哪里来？从新疆来，从各地来，我们是一回事儿。我们是命运的共同体，我们是时代的共同体，我们有共同的感受与愿景，我们走在同一条向着幸福的道路上。



白岩松：这就是真相，人生的酸甜苦辣，生活与日子的琐碎与艰辛，共同的记忆与一起走过的岁月，原本就是人与人相处的最大公约数。

图片由本人提供

从生活与生命中来

白岩松

—

两年前的一天，我突然接到一个从未谋面的小伙子——库尔班江的短信，问可否为他的新书《我从新疆来》写一个推荐语。

当时，我已知道他在做的事儿，只是那会儿，这件事儿远不像后来那么大动静，我先迅速地答应，然后开始沉思。

我从内蒙古来，我是蒙古族，情形虽有很大不同，但我能理解并钦佩库尔班江做这件事的必要性和勇气，所以，迅速答应。

但这件事儿能改变什么？应该改变什么？从四面八方来的人们，能不能更好地面对《我从新疆来》？我还没有答案，所以，要沉思。

几天后，我把推荐语用手机短信发给了库尔班江：

“看新闻时，新疆有时很远很陌生，看这本书时，新疆却很近很亲切。这些图片与文字里，没有别人，只有我们自己。这些故事会改变什么，我不清楚，但这些故事出现在我们面前，本身就是改变！”

二

书出来后，我托人送了新疆维吾尔自治区党委书记张春贤一本，又送给我大学同班的三位新疆同学一人一本，再然后，看到因这本书的出版，更大的改变开始了。这时，我猜想，库尔班江的另一种人生开始了。不仅仅是他选择了这件事儿，更是那么多让人百感交集的事情累加在一起选择了他。他，就别无选择。因为他之前人生中所经历的所有事情，好像都是为这一件事儿而做的准备。

那些差点坠落的惊险停止，那些和父亲卖玉石的经历，开始爱上相机与摄像机的一刻，师父、师爷的训练与开导，还有面容带给他的烦恼、歧视与委屈，深山老林里寒冷中与动物孤独的对视……

没有什么不可以转换成一种力量，然后把库尔班江安排到一个新的起跑线上。有人说：愤怒出诗人。如果再加上委屈、忧伤、爱与责任，就有了导演和更好的作者。想必这个时候，库尔班江已和过去的一切都完成了和解，因为当你的视线在关注别人的时候，心胸已被更大的东西撑开了。

别忘了，库尔班江正是《我从新疆来Ⅱ：我从哪里来》这本书中的第二十三位人物，而且占用的篇幅更长。虽然这本书中，总共只有二十几位主人公。

三

其实，我为《我从新疆来》写的推荐语，用在《我从新疆来Ⅱ：我从哪里来》这本书上同样合适，甚至更合适。

如果说《我从新疆来》是简洁的群像，那《我从新疆来Ⅱ：我从哪里来》就是一口又一口深井，或者说是二十多条更宽的河流。也就有了更多的细节，也就有了更多的共鸣。人生不易，那些挣扎、梦想，那些叹息与伤痛，还有偶尔的欣喜若狂和更多平静的日子。当然，最后都是不管经历过什么都依然向前走着的背影。这时，你很容易发现，大多时候，他们和我们没什么不同，甚至用“他们”这两个字就是个错误，他们就是我们。

这就是真相，人生的酸甜苦辣，生活与日子的琐碎与艰辛，共同的记忆与一起走过的岁月，原本就是人与人相处的最大公约数。有了它，天涯若比邻。不用它，而用另外一些字词与话语，咫尺天涯。库尔班江执着地记录下这些生命与生活，就是用最大公约数来拆墙，一堵无形的墙。这墙虽无形，却一不注意，就会变得又高又厚。库尔班江很好地找到了拆墙的工具。那我们呢？

四

恨是容易的，爱不容易；假如相爱容易，那相处就更难。

两个人之间都如此，那一群人之间呢？

几年前，我采访时任国家民委主任（中华人民共和国国家民族事务委员会）杨晶，这个蒙古族汉子，刚从新疆回来，忘了是回答我的哪一个问题，他突然激动起来：“民族团结就像空气，有的时候，你不觉得怎样。可一旦没有了，你试试……”话未完，眼泪在他脸上缓缓流下，好一段时间，我俩无话，似乎都听得到空气流动的声音。

虽然落泪的镜头，后来，应他的要求，在节目中没用。但这一句话，却是我听过的最好的语言之一。

我从草原来，我知道这句话的含义。

库尔班江从草原来，发生过那么多事儿，他比我更知道这句话的含义。都曾为此落泪，可都知落泪只是开始，改变需要更多的理解与相处。相处难在交心，而要交心，则需要时常交出你我的生活。

《我从新疆来Ⅱ：我从哪里来》是一个大大的问号，但库尔班江一定不是想用这个问号寻找答案，而是为了告知答案：我们都从生活与生命中来。

五

真巧，这篇文章写完五天之后，是我们大学同班新疆同学做庄聚会的日子。喝新疆葡萄酒，吃大盘鸡和羊肉串还有馕，地点在北京的新疆办事处。写到这儿，饿了。吸引我的，当然不只是美食，更是美食背后的人。

是啊，有一段日子没见，又该好好聊聊了！



我从新疆来

库尔班江·赛买提

如果给你四年，你会用来做什么？

我会说，我要完成一个图片故事，做一本书，拍摄一部纪录片。

当人们将视线聚焦在我和《我从新疆来》这本书的时候，背后的很多故事已经在我心里燃尽，成为一小块坚实的砖头，垒在了我人生的道路上。

2012年，我还是中央电视台纪录频道《丝路，重新开始的旅程》摄制组的一个摄像师，因为拍摄需要，8月份要去吉尔吉斯斯坦。在此之前，我已经连续拍摄了六十多天，超过了一个摄像师要求的体力极限，但当接到拍摄任务，特别是在做了三年摄像助理后，终于有机会自己独立掌机的时候，我逞了一把能，坚持要去拍摄。刚

在吉尔吉斯斯坦首都比什凯克下了飞机，我的左眼就黑了，但我没跟任何人说。过了两天实在是受不了，我才告诉了导演，大家赶紧把我送到了医院，在当地苏联式建筑风格的医院里，大夫说：“我没查出你眼睛有问题。”我说我左眼已经看不见了，大夫又说：“我没查出有问题，所以你眼睛肯定没问题！”无奈之下，我们就回去了。之后的几天里，我的左眼只能捕捉到一个很微弱的光源，看到的影像都像在看哈哈镜一样变形了。我问随行的翻译能不能找个眼罩，但在整个比什凯克都没找到这样的东西，我只好找了块黑布包住眼镜的左边，像海盗一样，又硬撑了将近一个月。回到北京，我忐忑不安地去了同仁医院，被和蔼的大夫骂了个狗血淋头，说我自己太不负责。我那原本就受过伤、经历过一次手术的左眼因过度劳累造成了视网膜脱落和穿孔，要是再晚来两天就彻底废了。大夫很快给我安排了手术，我没告诉任何家人和朋友，一个人做了手术。

两个星期之后我才出院，因为眼伤，我被迫三个月都要低着头，更不能再接任何活儿，这让我这个不工作就浑身痒痒的人备受煎熬。每天都无法抬头问候天空，只能和大地大眼瞪小眼，我有了不少思考人生的机会。如果我的左眼废了，拿不了相机了，我该做什么？

当时，我来北京已经六年了，除了纪录片摄像这个本职工作，我一直在用相机记录新疆发展和变迁的点点滴滴，也做过好几次规模不小的摄影展，而且每次都是自己贴钱做。不为别的，就为了让大家了解新疆的美好风光和人文风情，也算是在暴恐事件之后，给人们一个了解真实的新疆的渠道。