

—格致文库—

留给未来中国的好笔墨

编稿手记

李国涛 著



山西出版传媒集团
北岳文艺出版社

SHANXI PUBLISHING & MEDIA GROUP · BEIYUE

图书在版编目(CIP)数据

编稿手记 / 李国涛著. —太原: 北岳文艺出版社,

2016.12

ISBN 978-7-5378-4990-6

I. ①编… II. ①李… III. ①编辑工作—文集

IV. ①G232-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第304274号

书 名 编稿手记
著 者 李国涛
责任编辑 王宜青
装帧设计 张永文

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址 山西省太原市并州南路57号
邮 编 030012
电 话 0351-5628696(发行部)
0351-5628688(总编室)
传 真 0351-5628680
网 址 <http://www.bywy.com>
E-mail bywycbs@163.com
经 销 商 新华书店
印刷装订 山西人民印刷有限责任公司

开 本 787×1092 1/32
字 数 149千字
印 张 7.25
版 次 2017年1月第1版
印 次 2017年1月山西第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5378-4990-6
定 价 30.00元

别具一格的“编稿手记”

(代序)

汪远平

经一番苦心劳作，编者每当把一本新编的杂志交到读者手里的时候，心中总有些话儿要说，于是有了“编者按”“卷首语”“编后”之类。我以为，《汾水》的“编稿手记”是此类“编者的话”中颇具特色者。它凝结着编者辛勤的汗水和艺术的思索，它架起了编者联系作者和读者的桥梁，帮助人们对作品、对创作甘苦的理解。“编稿手记”的特色，我感到有这样几点：

形式活泼多样，不拘一格。“编稿手记”起于去年八月，每期发一至几则不等，至今年九月，计发三十八则。这个栏目已成了《汾水》内容和特点的一个有机组成部分，深得读者欢迎。从篇幅看，每则长的六百多字，短的百多字，大都在二三百字间，可谓要言不烦，短小精悍。从体裁看，有讲究篇章结构、又重视文采，且冠以题目的“袖珍式”论文，也有择其要者、三言两语加以评点的“编者按”；有直抒胸襟的，也有借助经典著述以论已见的，有注重论辩的，也有以散文格式出之的。从内容看，有对

作品进行“浓缩”性的全面评价，也有执其一端的重点论述，有偏重作品分析的，也有引申开去的创作理论的探究，有编者劳动甘苦和编辑意图的说明，也有对作者殷切的期望，对读者热情的寄语。总之，形式活泼，有艺术的吸引力。

语言生动，富有文采。“手记”自当属评论一类，但它摒弃了一般评论文字那种呆板僵硬的学究气和令人生厌的“教训”口吻，笔者总是力图以活脱的格调和富有情感的语言来评述。可以讲，大都写得自然流畅，娓娓动听，读来使人感到赏心悦目。试举二例。在为《人样儿》所加的“手记”中写道：“对不同的文学作品应当有不同的读法。正如吃东西一样，有的可以狼吞虎咽，有的则要细嚼慢咽，有的就必须慢慢品尝。吃甘蔗和吃橄榄不同。橄榄微苦而小甘，微苦在前，而小甘在后，前后皆有芳香沁人。我读成一的小说就有食橄榄的感觉。成一的小说写得深而细，其中绝少大开大合的情节，始终荡着微妙的心理的涟漪……”这段话运用形象的比喻和生动的笔调，论述成一的创作风格，是确切精当、富有说服力的。冠以“如食橄榄”的题目，形容对作品的鉴赏，更使这则“手记”有锦上添花之妙。让我们再欣赏一下为《三女拜寿》所写的“手记”吧：“这篇小说怎么样？没有什么了不起。作者的情况怎么样？一个农村妇女，三十八九岁，靠工分挣饭，三个小孩，坚持创作近二十年，有时候一手写作一手抱着嗷嗷哭闹的宝宝，二十年还从来没有成功过，还一直在写。热烈而执着地追求，长久而不屈地奋斗，从失败的壁垒中突起……这需要多么巨大的力量？这需要多么深厚的爱？爱

生活，爱土地，爱故乡，爱未来，爱人民……否则，一个人灵感的火花早就熄灭了！创作的高能细胞早就异化了！努力吧！靠工分吃饭的女同行！广大读者期待着您不断写出好作品。”此段运用了排比和对仗，语言铿锵有声，写得何等深情感人，宛如一首文采飞扬的散文诗。它发自编者内心深处，把真挚的期望和由衷的鼓励奉献给这位挣工分的女同行。透过这段文字，读者还可以窥见编者对文坛新秀的“热烈而执着的追求”。

要害抓得准，且有启发性。面面俱到，泛泛而论，乃是写评论一大忌。读者宁愿拜读深得要领的“只言片语”，也不肯领略一下空泛无当的“宏宏巨文”。《汾水》的“手记”是善于抓住要害处，点破作品奥妙的，犹如一位谙熟“内情”的导游者，把读者引入一个个艺术境界里去探幽寻宝。比如，写干部搞特殊化题材的，许多作品都是从“台上”干部着眼，从人们对干部的阿谀奉迎中，去反映社会风气和人情世态的。但《酒醉方醒》另辟新路，不写“台上”干部心理怎样，而写“下台”干部的心境如何，不正面写人们对“台上”干部的巴结，而是从侧面写人们对“下台”干部的冷遇，并从这“台上”与“台下”、巴结与冷遇的鲜明对照中，反映人情冷暖。对此，“手记”精当指出：“这篇小说的角度新颖。它从一位生产队长落选后第一个春节，写出人情的冷暖。”这两句话就点明了此作的独创之处，无疑能增强读者的鉴赏力。如，《大同世界》通过活生生的人物形象，反映了所谓“穷过渡”的极“左”路线的流毒和危害，这是很有现实意义的，也是这个作品的成功之处。“手记”充分肯定了该文作者对

这一主题思想的深化和挖掘，指出作者“大胆而形象地反映了这一尖锐的课题，从而引起人们的警惕、思考和疗救的责任感，无疑是很有意义的。”这段话引导读者从巨大的社会现实的背景上，去理解作品的思想意义。

“手记”还善于从具体作品、作家的评述中，生发开去，提出某些富有启发性的问题，给人以创作与思想的启迪。如在对《本家主任》和成一创作的评述中，提出了一个重要问题，即创作是“主题先行”呢，还是要从生活出发？进而肯定广大的习作者都应当“写自己熟悉的，或真爱或真恨的人物，写自己体验过的美好的感情，写人世间真实而动人的故事”。通过对《赵三勤》作者创作精神的赞扬，期望大家要有“呕心沥血的艺术追求”。又如，针对当前文艺创作对火热的“四化”建设生活反映较差，对英雄人物塑造不够尽心尽力的状况，编者在今年第9期为《火警》加了一则很有意义的“手记”，适时而尖锐、热情而恳切地提出：“在我们社会主义社会，在当前大搞‘四化’的生活中，新的英雄人物还是层出不穷，革命英雄主义还是不时迸射出灿烂的火花。写他们的小说少了怎么能行呢？只要写得真实生动，入情入理，说没人喜欢看怕也很不尽然。于是乎，笔者很想在此鼓吹一下。”这意见多么中肯，对密切作家与生活的联系，增强文艺的战斗性，不能不说具有现实指导意义。即使对某些具体的表现手法的肯定，也不是“就事论事”，简单说个好与赖，而是能够有所引证阐明，使论述活泼有说服力，留给思考的余地。为《人过兴旺峪》所加的“手记”中，对“疏可走马，密不透风”的创作“诀语”的议

论即是一例。

作为读者，我期望“编稿手记”办得更好，也有点肤浅想法。首先，似可更充分地发挥编者的“优势”，即编者创办“手记”栏目伊始所云：“由于编者对原稿反复阅读，又同作者常有交往，因此，这些意见对作者读者可能有益处。”当然，许多编者本人也是搞创作的，对创作甘苦有切身体验。应当说，就一般读者而论，是没有这个“条件”的，假如充分发挥编者的这些“优势”和条件，多讲一些读者或作者想讲而讲不出、想知道而不得而知的内容，定然会受到格外欢迎。如作者的创作经历及对作品的自我评述，编者对作品的认识、鉴赏和修改过程，编者与作者之间的艺术“交往”和磋商，读者“事后”的反映，以及编者的意图和要求等等。当然，对作品艺术得失的评论也是很重要的，但这种评论若是渗透着上述因素，那就会具有“局内人”所独有的特色，而显得更为真切透彻了。

其次，似可适当照顾点各种文体的作品和各种行当的创作，从而调动各方面作者的积极性，满足具有不同艺术趣味的读者的要求。三十八则“手记”中，就有三十则是为小说创作而发的，余下几则分到各种体裁作品门下，只能权作点缀而已。自然，小说可作为重点，但也应“以此为‘主’，兼顾别样”。或许有人会说：某某类作品没啥好东西可评。此言差矣。“手记”的宗旨虽以表扬为主，但并非一味赞扬。好，有好的写法；差，有差的写法。况且，人们既想知道“应当这样写”，也希望了解“不能那样写”。有时，恰恰因为某方面创作基础薄弱，更待扶持呢！

其三，是否可以借助“手记”渠道，活跃活跃创作思想与创作评论呢？除个别者外，“手记”总是以肯定而明确的语气来评价作品的，态度鲜明，这很好。但是不是都一定要这样做呢？对一个作品的评论，对一个问题的看法，发表明确的肯定性意见，于读者有益；若是提出一些不同看法或提出富有思考价值的问题。引导人们自己去思索，去寻找正确答案，不是对读者也很有帮助吗？比方说，是否可以在“手记”中透露点读者对“手记”本身的看法。或发点对“手记”的手记式短文？赞成的可讲，不同意见者说说也无妨。如提倡这样做，读者不仅对作品仔细看，对评论作品的“手记”本身也会要琢磨琢磨一番的。此风一形成，岂不妙哉？此外，“手记”的版面安排最好能考虑到作品内容与作者用心。如有的作品就巧在构思上，巧在那“出乎意料”的情节安排上。但编者却把点破这奥妙处的“手记”置于作品卷首，读者拿起作品来，视线自然而然地先落在了“手记”上。结果，那扑朔迷离、引人入胜的关键情节或悬念让读者“先知先觉”了，于是，那本来只有在边阅读、边推测、边判断中才能获得的艺术快感大大削弱了。所以，这类“手记”还是置于文后为好。

人们把编辑喻之为无名英雄，确有道理。他们默默无闻、勤勤恳恳“为他人作嫁衣裳”的劳动创造精神，是值得人们表示敬意的。我衷心期待着“编稿手记”这朵花，在即将由《汾水》改名为《山西文学》的这片艺苑里，开放得更鲜艳！

原载《汾水》1981年第12期

编稿手记

- 003 贺小虎《结构美学》
- 004 张石山《铤柄韩宝山》
- 005 贾大山《赵三勤》
- 006 焦祖尧《在艰难中行进》
——当前创作问题上的一点陋见
- 007 成一《人样儿》
——“如食橄榄”
- 009 东黎《彩色的梦》
- 010 杨茂林《酒醉方醒》
——此番“人情冷暖”

- 012 郑义《秋雨漫漫》
- 014 崔耀奎《扬雄投阁》
- 015 贺小虎《婚姻介绍所门外》
- 016 李芮《松岩口纪行》
- 欢迎大家写散文
- 017 潘保安《猪八戒探亲》
- 018 权文学《芍药梦》
- 019 刘裕耀《失去的夏天》
- 020 梁衡《关于山水散文的两点意见》
- 021 蒲峻《爱听的都来听吧》
- 022 徐捷《农民》
- 023 张抗抗《都是他》
- 024 金马《蝼蚁壮歌》
- 025 孙友田《为了我们的土地》
- 026 权延赤《老兵》
- 027 徐学波《勇气》
- 028 李海清《蛙鼓声声》
- 029 雪野《为了金色的梦》
- 诗歌处女地
- 030 刘作舟《我和老布尔》
- 031 马骏《两只羝羊》
- 032 徐学波《大名》
- 向“深”处努力开掘

- 034 束为《吕梁小夜曲》
- 035 童玉《独眼龙》
- 036 邓兴亮《八卦滩》
- 037 彤云《熬年》
- 038 张石山《老一辈人·村人剪影》
- 040 寒泉《车辚辚》
- 042 乌人《花鸟情趣》
- 043 陈创《乡亲》
- 044 祁世坤《短章集·雁阵》
- 045 吴民 孟昭德《三人行》
- 047 陈铮 沈果孙《年轻的围棋国手》
- 048 何亚京《晚风》
- 049 胡正《又是元宵》
- 051 成一《今天在春天》
- 053 郭志一《打电话》
- 054 王东满《步履艰难》
- 056 蹇先艾《追忆石评梅师》
- 057 马力《罗马、北京“130”与秦琼马》
- 058 张成德《不断向生活突进》
- 059 李锐《“窗听社”消息》
——饶有韵味
- 060 柯云路 雪珂《收发室里的笑声》
——青春的笑声

- 062 王祥夫《宣德炉》
- 063 蔡华《墙》
- 064 郭政《往者不可谏，来者犹可追》
- 065 权文学《在九曲十八弯的山坳里》
- 067 许元上《为我们干杯》
- 069 郑录礼《老马》
——佳品三则，各有风致
- 070 李长胜《柏木棺材》
- 071 钟道新《风烛残年》
- 073 郭景山《胶底布鞋》
——短篇小说的正路
- 074 焦祖尧《胸襟》
- 075 毛守仁《庄稼院的婚礼》
- 076 春塘《起步》
——虔诚的心意
- 077 田东照《失掉权力的族长》
——生活浓度与思想高度
- 078 郭景山《炮市》
——不单为了喜庆气氛
- 080 马别《伞河》
——小小的一点新
- 081 徐双喜《北方、牛和雁唱》
——年轻的文友来相会

- 082 张颐武《中国农民文化的兴盛与危机》
——请关心文学理论的发展
- 084 李生泉《被俘的将军和他的士兵》
——具有崇高之美的传奇
- 086 瞿琮《在东线，有一个爱情故事》

文评闲说

- 089 重读赵树理《邪不压正》
- 096 剖析人物的灵魂
——成一小说的艺术特色
- 103 老作家与后来者
- 105 鲁迅所钞傅山小札
- 107 赵树理艺术成熟的标志
——读《盘龙峪》（第一章）札记
- 121 发现和培养马烽西戎的人
- 123 生活深处故事多
- 126 不用“英雄气概”
- 128 陈寅恪论《聊斋》
- 129 再说“山药蛋派”
- 140 文学要积极地反映改革

145	编马烽《彭成贵老汉》琐记
148	典型形象必须十分丰富
150	读《含玉儿》
152	读同题小说《晨雾》札记
164	《柳大翠一家的故事》序
167	经验的世界和语言的世界
179	读李锐新作《厚土》七篇
187	读谢俊杰《悠悠桃河》漫记
195	有趣的往事——义夫《短篇二题》
199	王博勤的《天桥小说》
208	《土地悲歌》序
212	编者后记

编辑手记

