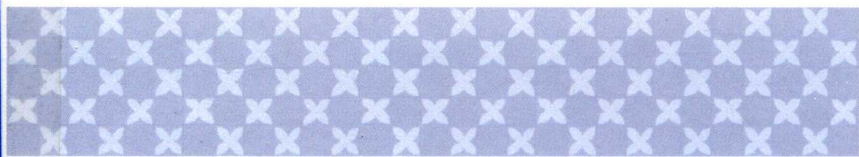


家与孝

从中西间视野看

张祥龙



家与孝

从中西间视野看

张祥龙

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2017 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

家与孝：从中西间视野看 / 张祥龙著. — 北京：
生活·读书·新知三联书店，2017.1
ISBN 978-7-108-05673-3

I. ①家… II. ①张… III. ①家庭文化—研究—中国
②孝—文化研究—中国 IV. ① D669.1 ② B823.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 064125 号

责任编辑 张静芳

装帧设计 蔡立国 薛宇

责任校对 常高峰

责任印制 徐方

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

制 作 北京金舵手世纪图文设计有限公司

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

版 次 2017 年 1 月北京第 1 版
2017 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 8.625

字 数 157 千字

印 数 0,001—6,000 册

定 价 39.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

序

西方哲学史是一部没有家的历史，而追随西方哲学的现代中国哲学也就罕见家的踪影。西方哲学追究过本原、数、存在、理式、普遍 / 个体、形式 / 质料、知识 / 德性，到近现代，又关注主体 / 客体、感知 / 理智、逻辑 / 经验、心灵 / 物质、分析 / 综合、意义 / 对象、语言 / 实在、意向性、时间性、身体性等等，这些都与人对世界的感受、思考和生存体验有关，但却恰恰漏掉了与人最直接相关的那部分，也就是以“家”这个字为代表的那些最为亲密经验的哲理。

人首先是从父母的结合而得生命，在子宫中已有混蒙经验，从出生开始感受到外部世界，在父母和祖父母怀抱中学会直立行走和语言，在家人关爱和兄弟姐妹关系中生发出更成熟的情感、尺度感、关系感、道德感，学会各种技能。到他 / 她能离开父母时，性相已经

成熟，意识已经敏锐，世界已经越来越丰富，哲学思考也触手可及了。他/她投入人间和世界，还是要建立家庭，自己育儿同时还报父母，最后在儿孙照顾下安度晚年。人此时环视一生，自觉上不负祖先，下不愧后代，于是生出死而无憾的终极意识，而无家之人要靠宗教才能勉强得到这种宁静。人类几乎所有最真挚、最强烈的感情和体验，都与家庭、亲人相关。一张3岁小男孩（艾兰）溺亡的照片之所以可以改变千万难民的命运，因为它以最可爱又悲惨的方式拨动了人们的父母良知、亲亲良能。

但西方哲学在两千多年里忽视这人生第一经验，而只去咀嚼从它的活体上切割下来的局部，美其名曰“逻辑在先”，比如人如何纯中性地感知外部现象，又如何使这些感知成为智性对象，人在自我意识中如何找到绝对的确定性，甚至（在最近几十年认知科学的哲学管家那里）为何所有意识功能都可还原为大脑的神经元联系；或将超个体的家族延续经验加以硬化，提出永恒的本原问题、实体问题。一直要到相当晚近的现象学思潮中，才出现了像海德格尔、列维纳斯这样开始关注到家问题的哲学家。他们开始意识到，家有一个整全活体的自身问题性、话语族和运思结构，不能只被当作一种社会对象，而是必须在“解释学生存论”或“他者”的视野中去直面看待，这才是朝向事情本身的纯直观经验，从中

才能发现肢解之前的活泼泼的生活与世界的被给予方式。现象学还原首先要悬置掉的不是对存在者的执着，而是对存在经验的概念切分和贫乏化。实际上，人类最亲密的整全经验就是先天经验，或先后天还未被割裂的时中经验。

本书将接取西方哲学的现象学转向带来的哲理新意，特别是它那种从事哲学思考的活体化分析方法，或者说是西式望闻号脉、经络取穴的思想方法，但又不会限于它，因为这方法本身也并没有让即便海德格尔这样的深邃思想者最终进入有真实血脉的家庭和亲人，更不用说孝道了。中国古代的哲理是另一个永不枯竭的源头，它以阴阳互补对成而生生的方式来深思活的人生与世界，在《周易》的卦象变通时—间中直接进入对于天父地母和乾坤生六子的家化思索。儒家将这种思路发挥到天性直观化、孝悌伦理化又艺术时机化的哲理境界，成为中华文明的主流。本书作者长期以来身处这两者之间，承受相摩相荡的“他者”间张力，希望能用文字道出其中“感而遂通”的缘分于万一，为此也在努力构思和撰写，期待将来能够较完整地呈现给读者。

承蒙舒炜先生的提议，就先将这些年来关于家与孝的著述中，与西方哲学和文化有关又有中西比较之趣的文章，结成一集，以就教于方家，请益于众位读者。它们之中也有未发表过的，甚至不够成熟的，比如《乱伦

禁忌与孝道》，就只是一大纲，由于需要这一思路环节而置于其中。乱伦禁忌与家的成立深刻相关，被学界认为是婚姻的制度来源，但它与亲子关系尤其是孝意识有什么关系呢？此章就试图探求之，并由此引出下一章对于西方古典哲学之王的相关评论。

为了形成一本有明确指向的书，我对收入的所有文章都做了再加工，以有所统合。由于主题比较集中，文章当初又是各自撰写的，所以势必会有重复之处，削之而未能尽，还望读者容忍，或更同情些，就当作某种旋律的一再复现吧。

中国当代的研究作品中，有吾友笑思先生的《家哲学——西方人的盲点》于前些年问世，揭蔽开新，打破了家无哲学的局面，意义深远。我从与笑思的多年交流中受益良多，颇有些共识之处，比如都认为家乃人类生存、德性之源，西方模式有重大缺陷，但我们的研究方式、学术背景和关注要点也有不同，这当然是再正常不过的个体差异了。我受到西方影响的哲理方法主要是现象学，与维特根斯坦的分析哲学和库恩的科学哲学有思想感应，对于当代人类学、心理学甚至认知科学等也有兴趣，且对于孝道哲理有强烈关注。在我看来，对孝现象和孝意识的切当领会或许是理解家和人类独特性的一个关键，也是认识儒家及其未来的一个要害。至于具体的探讨路数，读者看过此书后自有感觉。

感谢三联朋友们的促动，不然就不会有此书。还要感谢山东大学哲社学院为我提供的宽松环境。我刚到该院谈研究计划时，就许诺要写一本关于孝道的著作。这本书，虽然篇幅不大，但毕竟是多年思考钻研的结果，自觉还是有些新意的。

张祥龙乙未秋书于塞外蜗居，
中秋时节改毕于山大兴隆山校区

目 录

序 1

第一部分 从居间视野来看“亲亲”和“家”

第1章 “亚伯拉罕以子献祭”中的“亲亲”位置 3

第2章 海德格尔与儒家哲理视野中的“家” 17

第二部分 家-孝与人性

第3章 家庭和孝道是否与人性相关? 55

第4章 孝道时间性与人类学 75

第三部分 孝和家如何才能?

第5章 想象力与历时记忆 113

第6章 乱伦禁忌与孝道 139

第四部分 西方人遭遇的乱伦与孝道

第7章 乱伦与理想国 151

第8章 《哈利·波特》中的亲子关系与孝道 179

附 录

儒家会如何看待同性婚姻的合法化？ 223

谁养老才合理？ 247

亲子与儒家经典 253

本书所用文献 259

第一部分

从居间视野来看“亲亲”和“家”

第 1 章

“亚伯拉罕以子献祭”中的“亲亲”位置 ——从克尔凯郭尔《恐惧与颤栗》起头

亚伯拉罕服从耶和华——犹太教 - 基督教信仰的唯一至上神——的要求，将自己正妻生的唯一儿子以撒献燔祭，这个《旧约·创世记》22 节的叙事表面上以神人关系为主，但深思之下，却能加深对于人类亲子关系及其中的生存时间性的哲理含义、宗教含义的理解，一种另类的理解。实际上，《新旧约全书》的关键处时常透露出亲子关系对于信仰和思想的构造力，不深入理解它，就不能算是活生生的神学。

以下将集中于亚伯拉罕献亲子祭之案例，它可能是耶和华神在亲子关系上击打出的最深沉惊人的锤音。这里要借重克尔凯郭尔《恐惧与颤栗》（1843）的开创性分析，它们的启发力量也是惊人的。在合适的地方，会触及《新旧约全书》中的几个亲子要点。

一 为什么要有这样一个献祭？

“这些事以后，神要试验亚伯拉罕，就呼叫他说：‘亚伯拉罕！’他说：‘我在这里。’”（《旧约·创世记》22：1）¹

神为什么要“试验”亚伯拉罕？难道神还不了解他吗？亚伯拉罕这时已有一百多岁，从来都是服从神意的，经得住考验的，但神还需要这一次试验、测试或考验，不然就不放心。为什么？因为神对他的许诺极大、极长远？“从此以后，你的名不要叫亚伯兰，要叫亚伯拉罕，因为我已立你作多国的父。我必使你的后裔极其繁多，国度从你而立，君王从你而出。我要与你并你世世代代的后裔坚立我的约，作永远的约，是要作你和你后裔的神。”（《创世记》17：5~7）为了保证对方不负这永远的约，也为了亚当夏娃后代的堕落倾向（因此有洪水灭人、火焚所多玛），神需要这一次终极测试？或许是的，即便“全知全能”的神也不放心这种人，也不能当下辨知他们最深的倾向，尤其是在悠长时间中的可变倾向。

那么，献什么祭？“神说：‘你带着你的儿子，就是你独生的儿子，你所爱的以撒，往摩利亚地去，在我所要

1 中文出自《圣经》和合本，中国基督教三自爱国运动委员会、中国基督教协会出版发行，2003年。

本书末尾有文献目录，以便读者随时查对随文注所涉及的文献信息。

指示你的山上，把他献为燔祭。”（《创世记》22：2）为什么要献这种祭？因为它可怕得超出人的承受，最深地刺入人的深骨髓，因而能够从中显示这人的真相？亚伯拉罕等待了七十年，在一百岁时盼到的嫡亲儿子，寄托着他世世代代的唯一期望，是他“所爱的”、最爱的以撒，却被神要求“献为燔祭”，而且要亚伯拉罕自己动手！谁还能想出比这更痛苦、更可怕的要求？因此，它是终极的要求，起码对于我们这种人，这种活在世代时间中的，以此时间为人生意义源头的人而言，它是终极的。如果亚伯拉罕能够满足它，能够经受住这个“试验”，那么不但他“享大寿数”（《创世记》15：15）的一生中绝不会背约，而且他的“世世代代的后裔”也多半不会违背这“永远的约”。一切的一切都系于亚伯拉罕能不能向年幼的以撒拔刀刺去，并将死去的以撒放上熊熊燃烧的柴堆。

但是，没有以撒，神怎能满足他对亚伯拉罕的许诺呢？没有这独子，如何“使你的后裔极其繁多”呢？再行神迹，让更衰老的撒拉再受孕吗？但亚伯拉罕和撒拉，作为人，能不能经受这次燔祭，在杀死“所爱的以撒”之后，还能受孕怀胎而生子？没错，神是万能的，但从这次试验的必要性也可以看出，神在人性根本处也要与时间感（人的知识源头）争斗，而以撒就是他父母的时间灵魂。而且，更重要的，如果亚伯拉罕相信神将以别的个体，而不是以撒来践约，那他在面对这试验时，就

还有所依凭，有所斟酌；如果是这样，献以撒祭还会是个终极测试吗？因此，无论怎么讲来，以撒对于亚伯拉罕都是唯一的，神只能通过他践诺。而亚伯拉罕却要按神谕把他献祭。

按照克尔凯郭尔，亚伯拉罕要做的，不是一般的测试（*Anfægtelse*, temptation, trial），而是一个不容亚伯拉罕和我们猜想出其观念含义、因果关系含义的悖论，凭借它那超出一切中介的荒谬力量，亚伯拉罕才能成为“信仰的骑士”，神与人之间才能建立起超出伦理普遍性、悲剧性乃至“弃绝的无限性”的终极关系。

“我现在要做的是……显示一个悖论式的信仰（a paradox faith）是如何极度可怕或荒谬。它可以将一次谋杀做成一个让上帝喜悦的神圣之举，它将以撒又给回了亚伯拉罕。没有任何思想可以把握它，因为信仰只在思想退场处才登场。”（《恐惧与颤栗》，第82页）¹当然，克尔凯郭尔这里讲的“思想”，只是那些依据“普遍者”或观念、概念的思想，并不包括人类所有的理性思维；要不然，他本人要通过此书传达的，以及我们这里努力的，就都是泡影。

1 Søren Kierkegaard: *Fear and Trembling—Dialectical Lyric by Johannes de Silentio*（《恐惧与颤栗——辩证的抒情诗》，署名作者：沉默的约翰尼斯），trans. Alastair Hannay, Middlesex, New York, etc.: Penguin Books, 1985. 此著作简称《恐惧与颤栗》。

本书所有外文献的中译文，如果没有标明译者，则是由本书作者提供的。