

刘墉

著

到 世界上 闯荡



到 世界上 闯荡

刘墉

著

图书在版编目 (C I P) 数据

到世界上闯荡 / (美) 刘墉著. -- 南京: 江苏凤凰
文艺出版社, 2017.10
ISBN 978-7-5594-0947-8

I. ①到… II. ①刘… III. ①散文集 - 美国 - 现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第177025号

书 名	到世界上闯荡
作 者	刘 墉
责 任 编 辑	邹晓燕 黄孝阳
出 版 发 行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
发 行	北京时代华语国际传媒股份有限公司 010-83670231
印 刷	北京中科印刷有限公司
开 本	690 × 980 毫米 1/16
印 张	16
字 数	200 千字
版 次	2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5594-0947-8
定 价	48.00 元

目录

当我们年龄渐长，愈来愈觉得钱之可贵，就可能用钱去衡量一切，甚至衡量爱情。岂知在这世界上，没有钱之前，早有了爱。

壹◎爱在当下

042	038	034	029	025	021	016	012	010	002
你懂不懂得爱？	当他对你特别好的时候	她为什么不离婚？	男人是风箏	只是多爱一点点	爱情不能等	长相思只为长相离	不要累死你的爱	像今生一样美丽	电梯未了情

他们要寻根，如同一个旅人，在旷野里迷了路，必须先知道自己从哪里来，把自己站的地方与来的地方画一条线，才知道已经走过的路，与下一步的方向。

贰◎用一生去寻找一个答案

094	090	087	082	078	072	063	060	056	050	046
生命之流里的挣扎	不完美的完美	有输有赢才是人生	不知道的幸福	用我的忧愁想你的忧愁	用一生去寻找一个答案	最后一顿鲍鱼餐	谢天与怨天之间	一个归零的人	臭豆腐	无情天地有情人

我们丰富地过一生，不是因为太大的享乐，而是由于有许多苦难。这些苦难在我们的挣扎下都过去了，且从记忆中升华，成为一种泰然。

叁 ◎ 人生路小心走

183	179	176	171	135	131	128	116	112	098
远方的呼唤	人生路小心走	借你一生	父亲的吻	情到深处总是伤	一辈子欠的债	后来的眼泪	母亲的伤痕	徽子	桂圆不圆事件

每一次见到姜花，甚至只是经过花店，嗅到那隐隐约约、似有似无的香味，
就使他想起童年的河，以及关于姜花的往事。

肆 ◎ 被镌刻的岁月

239 234 230 227 223 218 213 208 203 188

生命中的野姜花

荒草中被镌刻的岁月

父亲的粥

那条时光流转的小巷

一件花毛衣

眼波才动被人猜

天地有情人有心

当我们落难的时候

真的没什么

以世界为家

壹·爱在当下

壹·爱在当下

当我们年龄渐长，
愈来愈觉得钱之可贵，
就可能用钱去衡量一切，

甚至衡量爱情。

岂知在这世界上，

没有钱之前，早有了爱。

电梯未了情

大厅空空荡荡，一个人也没有。花岗石拼花的地面，看得出这建筑曾经有过辉煌的岁月。电梯指示灯正由上往下不断变换，还没到，已经听见吵架和哭喊的声音，开门了，是一男一女，女的先出来，又回头指着男的骂“你给车撞死！”男的也回骂，却被哭声掩盖了，原来男的背后还藏了一个小女孩，正嚎啕大哭。女的突然不骂了，跑向前，看小女孩，却被男的一把推开，倒退几步，差点倒在地上。接着扭头，一边哭，一边往门外冲出去。

“八成也刚办完离婚。”她正想，听见他叫：“快进来吧！”人已经在电梯里。她怔了一下，快步走进去，伸手，突然心一惊，二十楼，多熟悉的楼层！还有这电梯。

那时候他们刚到美国，住在公园旁的一栋楼房的二十层。

是教授介绍的，帮一对犹太老夫妇管家。才没几个礼拜，她就发现怀孕了，早上常“害喜”，怕让主人夫妇知道，总憋着气，强忍着为老

夫妇端咖啡。所幸他都抢着做，上市场买菜，都由他提。虽然附近有大的超市，他们还总往中国城跑，因为老夫妇爱吃中国菜，而且吃得地道，那也是雇他们的原因。

回程，坐地铁，得忍受一车乘客的眼光。因为韭菜臭，臭得像阴沟水似的，所幸大家虽然掩着鼻子，却没人骂。但是进电梯，如果碰上其他住户，就没那么客气了。

“什么东西，这么臭？再带进来，就去告你们，要你们滚！”

所幸都有他挡，先用软的解说，如果对方还不客气，他也不好惹，立刻瞪起眼睛吼回去。他虽然个儿不高，但是声音大，中气十足，就算跟黑人对吼也毫不逊色。他在街上跟黑人打过架，打得满脸血，但硬是没被抢去钱包，也没让她受到一点伤害。

电梯走得奇慢，就像以前的那个电梯。离开犹太老夫妇已经十三年了，可再也没见过这牌子的电梯。怪不得走进来，有一种好怪的感觉。大大方方的数字，顶上一圈一圈的灯，简直一模一样，连地都同样是黑色花岗石的，使她一下子误以为回到十三年前，不！是十七年前那时候她腆着肚子，一进电梯就靠在一角，有时候他抱着整箱的水果，还会把箱子放下，叫她坐。记得有一回他把箱子立起来，箱子没封口，里面的橘子全滚了出来，正好电梯门打开，一个橘子滚出去，滚到一个老女人的裙子底下。

还有一回，装水果的袋子破了，他一路抱回家，进电梯还好好的，突然电梯一抖，苹果就掉了一地，她要帮着捡，被他挡住了，说大肚子

不方便。多巧啊！正想呢，这电梯就抖了一下，一模一样的，然后门开了，一对夫妻带着一个小男孩在电梯门外，问：“上还是下？”“上！”她说。那对夫妻就挥挥手，可是门还没关上，又开了，原来是那小男孩又按错了钮。

“小弟弟，你先别按。”他轻声轻气地对那小鬼说。儿子小时候，他们也管儿子叫小弟弟，她突然有一种照镜子的感觉，电梯外那一男一女，还有那小男孩，多像十几年前的自己。十三年前，他们离开犹太老夫妇的时候，儿子才三岁，犹太老夫妇抱着他们直哭，舍不得他们走。

当时她确实也不想走，处久了，最早还怕孩子哭，吵到老夫妇；夜里只要孩子一醒，两个人就轮流抱。打字也怕吵，在打字机下面垫个棉被，好吸音。那时候又管孩子又写论文，一天睡不了多少觉。所幸老夫妇谅解，他的动作又快，变成她管孩子，他做工；只有下厨的时候，才换她。刚拿到学位，他老子就催，台湾的事业要他接手，他们只好牵着孩子，大包小包地回台湾。

犹太老夫妇早死了，十三年间，除了寄过几张贺年卡，他们竟然不曾再去看过那对可爱又可怜的老人。

十三年，变化多大啊！他父亲的事业好像滚下山头，他拼了命也没起色。有一阵子，他甚至住在厂里，一个礼拜才见一面，见面又是吵架。所幸她在洋人机构一路做上去，已经成了地区总裁，靠她丰厚的薪水养家，也养他。

可是他却愈来愈提不起劲，话也少了，几天不说一句，有时候却又突然鬼吼。她最恨的是他的不讲理，连孩子都说他不讲理。就在那天，她有美国客户来访，应酬到深夜回家时，他动了手。

她立刻去验伤，这么久了，她再也无法忍受。房子，他可以留着；孩子，她要带走。她立刻找了个律师。他动手之后，就没再说话，她说离婚，他居然立刻点了头。

电梯摇啊摇，好像摇过在老夫妇家的那段岁月，总算停在二十楼。

门开了，她有一种幻觉，觉得好像两个人正回到犹太老夫妇的家，两岁的小儿子正跟老太太玩，立刻就会跑过来喊“妈咪！爹地！”

眼前是律师的招牌，金色的，还有玻璃门，她看见里面小姐好像正在跟她打招呼。

他站在电梯里，按着钮，就像以前，总要她先走。

她跨出两步，突然转身，把他往电梯里推：“走错了！走错了！”接着按一楼，抬头，看着惊愕的他，“我们是走错了！咱们回去，我相信我们能重来一遍。”她喊着。两串泪水，落在他的肩头。

是谁救了他们的婚姻？是电梯，是按错键的那对年轻夫妻和小孩，更是记忆！

（一）电梯像月亮

我们常说月亮让人思乡，为什么？

因为不论你在世界上的哪个地方，举头望到的明月，都跟故乡一样。尤其是在黑夜，异乡的景物看不到，只见天上一轮月，就让你一下子有回到故乡的感觉。电梯也一样啊！

当有一天，你到异国，走进一个电梯，跟你故乡的电梯同一厂牌、同一年份、同一模样，甚至——同一种颤抖和声音，如果碰巧，电梯里又没有当地人，你也会一下子恍如回到故乡。

在那短短十几秒、几十秒钟，你会有千百种滋味，就像前面故事中的“她”，想象电梯门打开，见到的会是“故人”。

（二）让我们再出发、再开始

人愈来愈疏远，常因为没有怀旧。你总见有人写传记、写作之前，怨父亲、恨母亲，写完之后，却满脸泪痕，对父母的怨恨全被感念取代了。为什么？因为当他写传记的时候，又重新活了一遍。他又回到童年的记忆，重温了往日情怀。人很妙，他不容易记住好的，却总忘不了坏的。如同不记得和煦的春日，却忘不掉大风雪的夜晚。人也是善于猜忌的，久不见、久不见，那猜忌就开始产生，猜对方变了样子，怨对方许久不联络，怪对方得意就忘了朋友，却忘了自己也没去联络别人。

直到有一天，婚丧喜庆，故人重逢，或是同学会又聚在一起，才发现彼此多年不见，样子是变了，遭遇也不同，但是重新回想以前的岁月，那记忆依然是一个样子。

于是可能同学又常聚会了，亲友又总是相互问安了，加上孩子大了，少了累赘，大家好像又一下子回到往日，从“当年一别”到“再出发”“再开始”，续前缘。

（三）爱要常常温习旧日情怀

懂得爱的人，要常常温习“往日情怀”，为自己温习，也为对方温习。

举个例子，你在孩子还小的时候，常为他录像，如果你每年都把录像放出来给他看，就能帮助他把童年的记忆延伸。

不信你试试，你自己童年的记忆最早能到几岁？可能只到五六岁，但是当你用放录像的方式，让孩子从小就不断“勾起幼年记忆”的话，

他们很可能忆起两三岁的事，而且一记就记一生。

（四）生命是记忆的累积

什么叫做一生，什么又叫做生命啊？

生命是用记忆累积的，你知道自己活了三十岁，不是因为身份证上记了出生年月，而是因为你三十岁的回忆。

相反的，那些陷入昏迷、一睡十年的人，当他苏醒时，能自觉度过了十年岁月吗？

当然不能！

所以，你记得愈多，生命愈充实；夫妻亲人间，美好的记忆愈多，那情感也愈坚实。

（五）什么是二度蜜月

故地重游、二度蜜月，就有重温旧梦、加强美好记忆的效果。当你发现夫妻的情感淡了、距离愈来愈远了，就安排个旅行，让两个人到过去徜徉的地方再走一遍吧！

你可以找时间，和另一半到两个人曾经住过的地方“怀旧”，怀念你们年轻时奋斗的岁月，感叹人生的无常、时光的变迁。且因为感叹，而愈抓住眼前。

（六）纪念品要常常勾起回忆

旅行时买纪念品也有这样的效果。

但不是跟一大群人涌到百货公司瞎拼，而是在最值得留下美好回忆的地方，在海角天涯、山村小镇、名胜古迹旁边，买个有特色的东西。



回家之后，也不是束诸高阁，而是放在显眼的地方，只要眼睛瞄过，用一点心，就能回到“人在天涯”的日子，你更可以试试，指着纪念品问另一半：“你记得这是在什么地方买的吗？”然后回忆一下当时的情境，甚至想想讨价还价的情形。使那无声的纪念品，一下子扩大，变得有声有色、十分生动。

（七）爱要创造生命的标点

人生就像一篇文章，有些人段落分明、标点清晰，半生过去，都能清清楚楚地记得、点点滴滴地数来。有些人却感觉平平淡淡，几十年岁月，不过一个样子，乏善可陈、不值一提。

其实这“段落”和“标点”是可以创造的。譬如你某年去了峇里岛，那旅行就成了标点，当你回忆时，可以用峇里岛之游为“坐标”：“就是我们去峇里岛的那一年。”又譬如你们一直对大闸蟹好奇，却无缘品尝。有时在报上看到有空运来的大闸蟹，就去买两只下锅。那大闸蟹可能很小、可能不肥、可能还是假的。但是你创造了第一次吃大闸蟹的记忆，就算在那之后，你吃了千百只上好的，仍然会记得那“第一次”。第一次的小、不够味，甚至“寒酸”，都可能成为最可以回味、可以感叹的经验。

（八）爱要留住永恒的回忆

最后，说个我自己有趣的经验。

儿子十岁左右，我常在他洗澡时去张望一下，看看他的包皮开了没有。

每次看，都没开，我就为他讲解，从犹太人的“割礼”说到包皮藏污纳垢和女人“子宫颈癌”的关系，又要他试着“把头露出来”。

他还是搞不懂、做不到。

有一天，我实在没有办法就把“自己的”秀给他看：“看到了吗？就该是这样子，把里面清洗干净，才不容易生病……”

我相信这一幕，他一辈子也不会忘。这是我留给他的，一个父亲关怀的回忆，也成为我一生中不会忘记的一刻。

爱他，就帮他创造爱的记忆。爱他，就帮他留住爱的回忆。

像今生一样美丽

虽然生病住院，妻仍然带去了那面心爱的镜子，放在床头。

每天早上，妻照样要梳头，即使手臂上吊着点滴不方便，妻还是有条不紊地把头发梳顺。起初，编个盘在脑后的法国辫子，后来大概发现绑着辫子睡觉头发容易掉，就把头发打散了。

即使是打散的头发，妻仍然要细细梳理一遍，并把脱落在梳子上的头发，一根根抽下来。

看妻举着梳子，把头发都抽落在床单上，他好几次过去帮忙，都被妻拒绝了。“我的头发细，容易开叉，又容易掉，掉的头发多可惜！”妻一边抽着发丝，一边叹气。梳子的头发弄干净了，又用手摸索床单上掉落的，然后一起交给他。他使用双手小心地捧着，好像那些头发有几斤重似的，他把头发偷偷装进一个纸袋。纸袋真是愈来愈重了，如同他的心情一般。妻梳头的时间倒是愈来愈短，说一只手举着镜子一只手梳头，实在太累。有一天，那镜子掉在床下，碎了。他跑过去，蹲在床边，把碎片小心地捡起来，一面安慰妻：“还好，镜框没坏，把手也没断，