

R O M A I N

名家·名译·全本



名人传

【法国】罗曼·罗兰/著 傅雷/译



R O L L A N D



名家·名译·全本



名人传

【法国】罗曼·罗兰/著 傅雷/译



 南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

名人传 / (法) 罗曼·罗兰著; 傅雷译. — 南京:
南京师范大学出版社, 2017.1
ISBN 978-7-5651-3029-8

I. ①名… II. ①罗… ②傅… III. ①贝多芬
(Beethoven, Ludwig Van 1770-1827) — 传记②米开朗琪罗
(Michelangelo, Buonarroti 1475-1564) — 传记③托尔斯
泰 (Tolstoy, Leo Nikolayevich 1828-1910) — 传记
IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 287158 号

书 名 名人传
作 者 [法国] 罗曼·罗兰
译 者 傅 雷
责任编辑 吴 悦 李艳玲
出版发行 南京师范大学出版社
地 址 江苏省南京市宁海路 122 号 (邮编: 210097)
电 话 (025) 83598919 (总编办) (0371) 68698016 (邮购部)
网 址 <http://www.njnu.com>
电子信箱 nspzbb@163.com
印 刷 河南新华印刷集团有限公司
开 本 650 毫米 × 950 毫米 1/16
印 张 23.5
字 数 366 千
版 次 2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5651-3029-8
定 价 19.00 元
出 版 人 彭志斌

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换
版权所有 侵犯必究

目录 CONTENTS



贝多芬传

译者序 / 005

原序 / 007

初版序 / 009

贝多芬传 / 013

贝多芬遗嘱 / 047

书信集 / 053

思想录 / 069

附录：贝多芬的作品及其精神 傅雷 / 075

一 贝多芬与力 / 077

二 贝多芬的音乐建树 / 083

三 重要作品浅释 / 090



米开朗琪罗传

译者弁言 / 111

原序 / 112

米开朗琪罗传 / 115

 导言 / 117

 上编 战斗 / 129

 一 力 / 131

 二 力的崩裂 / 148

 三 绝望 / 160

 下编 舍弃 / 171

 一 爱情 / 173

 二 信心 / 191

 三 孤独 / 205

 尾声 / 213

 死 / 215

这便是神圣的痛苦生涯 / 219



托尔斯泰传

罗曼·罗兰致译者书（代序） / 223

原序 / 225

托尔斯泰传 / 227

“最近消失的光明” / 229

我的童年、《高加索纪事》《哥萨克》 / 232

《塞瓦斯托波尔纪事》《三个死者》 / 248

《夫妇间的幸福》 / 260

《安娜小史》《战争与和平》 / 263

《忏悔录》与宗教狂乱 / 275

《社会的烦恼》《我们应当做什么？》《我
信仰的寄托》 / 283

《艺术论》 / 292

《通俗故事》《黑暗的力量》《伊万·伊里
奇之死》《克勒策奏鸣曲》 / 301

《复活》 / 312

托尔斯泰的社会思想 / 316

“他的面目确定了” / 326

“战斗告终了” / 336

托尔斯泰遗著论 / 343

亚洲对托尔斯泰的回响 / 349

托尔斯泰逝世前二月致甘地书 / 360

托尔斯泰著作年表 / 363

……故天将降大任于是人也，必先苦其心志，
劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，
所以动心忍性，曾益其所不能。

——孟子（译者录）

贝多芬传

译者序

唯有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难；唯有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运；唯有抱着“我不入地狱谁入地狱”的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族：这是我十五年前初次读到本书时所得的教训。

不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨炼的超脱是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的；中庸，苟且，小智小慧，是我们的致命伤：这是我十五年来与日俱增的信念。而这一切都由于贝多芬的启示。

我不敢把这样的启示自秘，所以十年前就译了本书。现在阴霾遮蔽了整个天空，我们比任何时都更需要精神的支持，比任何时都更需要坚忍、奋斗、敢于向神明挑战的大勇主义。现在，当初生的音乐界只知训练手的技巧，而忘记了培养心灵的神圣工作的时候，这部《贝多芬传》对读者该有更深刻的意义。——由于这个动机，我重译了本书。^①

此外，我还有个人的理由。疗治我青年时世纪病的是贝多芬，扶植我在人生中的战斗意志的是贝多芬，在我灵智的成长中给我大影响的是贝多芬，多少次的颠扑曾由他搀扶，多少的创伤曾由他抚慰，——且不说引我进音乐王国的这件次要的恩泽。除了把我所受的恩泽转赠给我年轻的一代之外，我不知还有什么方法可以偿还我对贝多芬，和对他伟大的传记家罗曼·罗兰

^① 这部书的初译稿，成于一九三二年，在存稿堆下埋藏了有几十年之久。——出版界坚持本书已有译本，不愿接受。但已出版的译本绝版已久，我始终未曾见到。然而我深深地感谢这件在当时使我失望的事故，使我现在能全部重译，把少年时代幼稚的翻译习作一笔勾销。——译者注

所负的债务。表示感激的最好的方式，是施予。

为完成介绍的责任起见，我在译文以外，附加了一篇分析贝多芬作品的文字。我明知道是一件越俎的工作，但望这番力不从心的努力，能够发生抛砖引玉的作用。

贝多芬

译者

一九四二年三月

原 序

二十五年前，当我写这本小小的《贝多芬传》时，我不曾想要完成什么音乐学的著作。那是一九〇二年。我正经历着一个骚乱不宁的时期，充满着兼有毁灭与更新作用的雷雨。我逃出了巴黎，来到我童年的伴侣，曾经在人生的战场上屡次撑持我的贝多芬那边，寻觅十天的休息。我来到波恩，他的故里。我重复找到了他的影子和他的老朋友们，就是说在我到科布伦茨访问的韦格勒的孙子们身上，重又见到了当年的韦格勒夫妇。在美因兹，我又听到他的交响乐大演奏会，是魏因加特纳^①指挥的。然后我又和他单独相对，倾吐着我的衷曲，在多雾的莱茵河畔，在那些潮湿而灰色的四月天，浸淫着他的苦难，他的勇气，他的欢乐，他的悲哀；我跪着，由他用强有力的手搀扶起来，给我的新生儿约翰·克利斯朵夫行了洗礼；^②在他祝福之下，我重又踏上巴黎的归路，得到了鼓励，和人生重新缔了约，一路向神明唱着病愈者的感谢曲。那感谢曲便是这本小册子。先由《巴黎杂志》发表，后又被贝玑拿去披露。^③我不曾想到本书会流传到朋友们的小范围以外。可是“各有各的命运……”

恕我叙述这些枝节。但今日会有人在这支颂歌里面寻求以严格的史学方

① 魏因加特纳 (Weingartner Felix, 1863—1942)，系指挥贝多芬作品之权威。——译者注

② 罗曼·罗兰名著《约翰·克利斯朵夫》，最初数卷的事实和主人翁的性格，颇多取材于贝多芬的事迹与为人。且全书的战斗精神与坚忍气息，尤多受贝多芬的感应。——译者注

③ 贝玑 (Charles Peguy, 1873—1914)，法国近代大诗人，与作者同辈，早死。本书全文曾在贝玑主编的《半月刊》上发表。——译者注

法写成的渊博的著作，对于他们，我不得不有所答复。我自有我做史家的时间。我在《韩德尔》和关于歌剧研究的几部书内，已经对音乐学尽了相当的义务。但《贝多芬传》绝非为了学术而写的。它是受伤而窒息的心灵的一支歌，在苏生与振作之后感谢救主的，我知道，这救主已经被我改换面目。但一切从信仰和爱情出发的行为都是如此的。而我的《贝多芬传》便是这样的行为。大家人手一编地拿了去，给这册小书走上它不曾希望的好运。那时候，法国几百万的生灵，被压迫的理想主义者的一代，焦灼地等待着一声解放的讯号。这讯号，他们在贝多芬的音乐中听到了，他们便去向他呼吁。经历过那个时代的人，谁不记得那些四重奏音乐会，仿佛弥撒祭中唱《神之羔羊》^①时的教堂，——谁不记得那些痛苦的脸，注视着祭献礼，因它的启示而受着光辉的烛照？生在今日的人们已和生在昨日的人们离得远远了。（但生在今日的人们是否能和生在明日的离得更近？）在本世纪初期的这一代里，多少行列已被歼灭：战争开了一个窟窿，他们和他们最优秀的儿子都失了踪影。我的小小的《贝多芬传》保留着他们的形象。出自一个孤独者的手笔，它不知不觉地竟和他们相似。而他们早已在其中认出自己。这小册子，由一个无名的人写的，从一家无名的店铺里出来，几天之内在大众手里传播开去，它已不再属于我了。

我把本书重读了一遍，虽然残缺，我也不拟有所更易。^②因为它应当保存原来的性质，和伟大的一代神圣的形象。在贝多芬百年祭的时候，^③我纪念那一代，同时颂扬它伟大的同伴，正直与真诚的大师，教我们如何生如何死的大师。

罗曼·罗兰

一九二七年三月

① 按此系弥撒祭典礼中之一节。——译者注

② 作者预备另写一部历史性的和专门性的书，以研究贝多芬的艺术和他创造性的人格。——原注

按此书早已于一九二八年正月在巴黎出版。——译者注

③ 按一九二七年适为贝多芬百年死忌。——译者注

初版序

我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能因之而担当患难。

——贝多芬

(一八一九年二月一日在维也纳市政府语)

我们周围的空气多沉重。老大的欧罗巴在重浊与腐败的气氛中昏迷不醒。鄙俗的物质主义镇压着思想，阻挠着政府与个人的行动。社会在乖巧卑下的自私自利中窒息以死。人类喘不过气来。——打开窗子罢！让自由的空气重新进来！呼吸一下英雄们的气息。

人生是艰苦的。在不甘于平庸凡俗的人，那是一场无日无之的斗争，往往是悲惨的，没有光华的，没有幸福的，在孤独与静寂中展开的斗争。贫穷，日常的烦虑，沉重与愚蠢的劳作，压在他们身上，无益地消耗着他们的精力，没有希望，没有一道欢乐之光，大多数还彼此隔离着，连对患难中的弟兄们一援手的安慰都没有，他们不知道彼此的存在。他们只能依靠自己，可是有时连最强的人都不免在苦难中蹉跌。他们求助，求一个朋友。

为了援助他们，我才在他们周围集合一般英雄的友人，一般为了善而受苦的伟大的心灵。这些“名人传”不是向野心家的骄傲申说的，而是献给受难者的。^①并且实际上谁又不是受难者呢？让我们把神圣的苦痛的油膏，献给苦痛的人罢！我们在战斗中不是孤军。世界的黑暗，受着神光烛照。即是今日，在我们近旁，我们也看到闪耀着两朵最纯洁的火焰，正义与自由：毕加大佐

^①按作者另有《米开朗琪罗传》《托尔斯泰传》，皆与本书同列在“名人传”这总标题内。——译者注

和蒲尔民族。^①即使他们不曾把浓密的黑暗一扫而空，至少他们在一闪之下已给我们指出了大路。跟着他们走罢，跟着那些散在各个国家、各个时代孤独奋斗的人走罢。让我们来摧毁时间的阻隔，使英雄的种族再生。

我称为英雄的，并非以思想或强力称雄的人，而只是靠心灵而伟大的人。好似他们之中最伟大的一个，就是我们要叙述他的生涯的人所说的：“除了仁慈以外，我不承认还有什么优越的标记。”没有伟大的品格，就没有伟大的人，甚至也没有伟大的艺术家，伟大的行动者；所有的只是些空虚的偶像，匹配下贱的群众的：时间会把他们一齐摧毁。成败又有什么相干？主要是成为伟大，而非显得伟大。

这些传记中人的生涯，几乎都是一种长期的受难。或是悲惨的命运，把他们的灵魂在肉体与精神的苦难中磨折，在贫穷与疾病的铁砧上锻炼；或是，目击同胞受着无名的羞辱与劫难，而生活为之戕害，内心为之碎裂，他们永远过着磨难的日子；他们固然由于毅力而成为伟大，可是也由于灾患而成为伟大。所以不幸的人啊！切勿过于怨叹，人类中最优秀的和你们同在。汲取他们的勇气做我们的养料罢；倘使我们太弱，就把我们的头枕在他们膝上休息一会罢。他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中，有一股清明的力和强烈的慈爱，像激流一般飞涌出来。甚至毋须探询他们的作品或倾听他们的声音，就在他们的眼里，他们的行述里，即可看到生命从没像处于患难时的那么伟大，那么丰满，那么幸福。

在此英勇的队伍内，我把首席给予坚强与纯洁的贝多芬。他在痛苦中间即曾祝望他的榜样能支持别的受难者，“但愿不幸的人，看到一个与他同样不

① 按一八九四至一九〇六年间，法国有一历史性的大冤狱，即史家所谓“德雷福斯事件”。德雷福斯大尉被诬通敌罪，判处苦役。一八九五年陆军部秘密警察长发觉前案系罗织诬陷而成，竭力主张平反，致触怒军人，连带下狱。著名文豪左拉亦以主张正义而备受迫害，流亡英伦。迨一八九九年，德雷福斯方获军事法庭更审，改判徒刑十年，复由大总统下令特赦。一九〇六年，德雷福斯再由最高法院完全平反，撤销原判。毕加大佐为昭雪此冤狱之最初殉难者，故作者以之代表正义。——蒲尔民族为南非好望角一带的荷兰人，自维也纳会议，荷兰将好望角割让于英国后，英人虐待蒲尔人甚烈，卒激成一八九九至一九〇二年间的蒲尔战争。结果英国让步，南非联盟宣告成立，为英国自治领地之一。作者以之代表自由的火焰。——译者注