



# 养猫 阿咪

冰心 丰子恺 等◎著

陈子善 蔡翔◎编

同题散文经典

狗只能被牵着走，猫呢，你可以和它一起散步，  
猫一向走在人的前面，  
它不想让其他人以为它是跟屁虫，  
而且，猫没有一面走一面小便的坏习惯。

# 猫



人民文学出版社

# 养猫 阿咪

冰心 丰子恺 等◎著

陈子善 蔡翔◎编

同题散文经典



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

养猫 阿咪 / 冰心等著; 陈子善, 蔡翔编.  
—北京: 人民文学出版社, 2017  
(同题散文经典)  
ISBN 978-7-02-012630-9

I. ①养… II. ①冰… ②陈… ③蔡… III. ①散文集  
—中国—现代②散文集—中国—当代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 072177 号

责任编辑: 叶显林 尚 飞  
装帧设计: 李 佳

出版发行 人民文学出版社  
社 址 北京市朝内大街 166 号  
邮政编码 100705  
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 山东德州新华印务有限责任公司  
经 销 全国新华书店等

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32  
印 张 9.75  
插 页 2  
字 数 220 千字  
版 次 2012 年 6 月北京第 1 版  
印 次 2017 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012630-9  
定 价 38.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

## 编辑例言

中国素来是散文大国，古之文章，已传唱千世。而至现代，散文再度勃兴，名篇佳作，亦不胜枚举。散文一体，论者尽有不同解释，但涉及风格之丰富多样，语言之精湛凝练，名家又皆首肯之。因此，在时下“图像时代”或曰“速食文化”的阅读气氛中，重读散文经典，便又有了感觉母语魅力的意义。

本着这样的心愿，我们对中国现当代的散文名篇进行了重新的分类编选。比如，春、夏、秋、冬，比如风、花、雪、月等等。这样的分类编选，可能会被时贤议为机械，但其好处却在于每册的内容相对集中，似乎也更方便一般读者的阅读。

这套丛书将分批编选出版，并冠之以不同名称。选文中一些现代作家的行文习惯和用词可能与当下的规范不一致，为尊重历史原貌，一律不予更动。考虑到丛书主要面向一般读者，选文不再注明出处。由于编选者识见有限，挂一漏万在所难免，遗珠之憾也将存在。这些都只能在日后逐步弥补，敬请读者诸君多多指教。



## 目录

|                 |     |    |
|-----------------|-----|----|
| 猫乘 .....        | 许地山 | 1  |
| 人·猫·鼠 .....     | 金性尧 | 17 |
| 猫的故事 .....      | 许君远 | 27 |
| 作家与猫 .....      | 黎烈文 | 31 |
| 猫 .....         | 老舍  | 35 |
| 猫打架 .....       | 周作人 | 38 |
| 猫鼠的故事 .....     | 孙犁  | 41 |
| 猫 .....         | 汪曾祺 | 44 |
| 懒猫百态 .....      | 颜元叔 | 46 |
| 不能面对的小小 .....   | 南方朔 | 51 |
| 猫 .....         | 蔡澜  | 53 |
| 看猫 .....        | 西西  | 57 |
| 猫的眼睛 .....      | 梁晓声 | 70 |
| 地球上不是只有人住 ..... | 陈祖芬 | 76 |
| 有的珍爱只能轻抱 .....  | 刘心武 | 84 |



## 猫

- 爱猫 ..... 周瘦鹃 87
- 膝上黄狸一世情 ..... 袁 鹰 90
- 猫话 ..... 王 蒙 93
- 猫 ..... 李长声 97
- 郭风与猫的故事 ..... 朱金晨 102
- 徐悲鸿送的猫 ..... 吕 恩 105
- 猫 ..... 夏丏尊 109
- 猫的悲哀 ..... 林 庚 117
- 猫 ..... 宋云彬 122
- 猫 ..... 靳 以 126
- 猫 ..... 谢冰莹 132
- 雪中小猫 ..... 琦 君 137
- 饭猫记 ..... 陈大远 140
- 猫婆 ..... 冯骥才 147
- 猫事荟萃 ..... 莫 言 154
- 关于猫 ..... 蒋子丹 182
- 刘家猫园 ..... 席慕蓉 194
- 我的街猫朋友——最好的时光  
..... 朱天心 199

我的街猫邻居·乌鸦鸦

|               |     |     |
|---------------|-----|-----|
| .....         | 朱天文 | 205 |
| 城市的弃儿 .....   | 陈 染 | 211 |
| 一个诗人 .....    | 徐志摩 | 214 |
| 父亲的玳瑁 .....   | 鲁 彦 | 215 |
| 妙妙及其情史 .....  | 马国亮 | 223 |
| 小麻猫 .....     | 郭沫若 | 230 |
| 阿咪 .....      | 丰子恺 | 236 |
| 白猫王子 .....    | 梁实秋 | 240 |
| 我家孟子 .....    | 柏 杨 | 247 |
| 玳瑁猫与郁金香 ..... | 丘秀芷 | 256 |
| 花花儿 .....     | 杨 绛 | 259 |
| 养猫 .....      | 冰 心 | 265 |
| 老猫 .....      | 季美林 | 267 |
| 猫冢 .....      | 宗 璞 | 278 |
| 告别伊咪 .....    | 铁 凝 | 283 |

## 猫乘

◎许地山

猫不入六畜之数,大概因为古人要所豢养的禽兽的肉可以供祭祀及燕享的用处,并且可以成群繁殖起来的才算家畜。在古人眼里,猫是一种神秘而有威力的动物。它的眼睛能因时变化,走路疾速而无声,升屋上树非常自在等等,都可以教人去想它是非凡的。事实上,猫在农业文化的社会的地位正如狗在游牧文化的社会里一样。古人先会养狗是当然的。汉以前人居然知道养猫,可是没听过到市里去买猫。当时养的大都是半野的狸,猎人获到,取数十钱的代价,卖给人家。《韩非子》里,有“将狸攻鼠”、“令狸执鼠”的话。《说苑》“使麒麟捕鼠,不如百钱之狸”和《盐铁论》里“鼠穷啮狸”,都可以说明当时只有半野的狸,没有纯豢的猫。后世人虽有“家猫为猫,野猫为狸”的说法,其实上面所说的狸都是已经被养熟了。字书说狸是里居的兽,所以狸字从里;名为猫是因“鼠善害苗,而猫能捕之,去苗之害,故字从苗”。这两说固然可以讲得过去,但对于猫字似乎还是象声为多,所以《本草纲目》说:“猫有苗茅二音,其名自呼。”我们不要想猫字比狸字晚,《诗经·大雅·韩奕》有“有猫有虎”的一句,《郊特牲》也有“迎猫为其食鼠”的话。看来称猫,是有些尊重的意思,不然,不能用一个很恭敬的迎字。也许当时在一定的节期从田野间迎接到



## 猫

家里来供养的称为猫,平常养的才称为狸,后来猫的名称用开了,狸的名字也就渐渐给忘了。现在对于黑斑猫还叫作“铁狸”,也可以说猫狸两字在某一阶段也是同意义的。

农业文化的社会尊重猫,因为它能毁灭那残害禾稼的田鼠和仓廩里家室里的家鼠。以猫为神,最早的是埃及。古埃及人知道猫在第十一朝时代(2200 B. C.),据说是从纽比亚(Nubia)传进去的。自那时代以后,埃及才有猫首人身的神像。猫神名伊路鲁士(AElurus)。人当猫为神圣,甚至做成猫的木乃伊;杀猫者受死刑。他以为猫是月女神,因为它的眼睛可以像月一样有圆缺。中国古时迎猫的礼仪不可详知,从八蜡的祭礼看来,它与先啬、司啬等神同列,可见得它是相当地被尊重。祭猫的礼大概在周秦以后已经不行,所以人们不像往昔那么尊重它。黄汉《猫苑》(卷上)说:“丁雨生云,安南有猫将军庙,其神猫首人身,甚著灵异。中国人往者,必祈祷,决休咎。”这位猫神到底管什么事,不得而知,若依作者的附说,此猫字即毛字之讹,因为明朝毛尚书曾平安南,猫将军即毛尚书。这样看来,他与猫神就没什么关系了。铸画猫形来镇压老鼠的事却有些那个。《夷门广牍记》:“刻木为猫,用黄鼠狼尿,调五色画之,鼠见则避。”《猫苑》的作者引邓椿画猫云:“僧道宏每往人家画猫则无鼠。”作者又说:“山阴童树善画墨猫,凡画于端午午时者,皆可避鼠,然不轻画也。余友张韵泉(凯)家,藏有一幅。尝谓悬此,鼠耗果靖。”(卷上形相章)又记:“吴小亭家藏王忘庵所画鸟描图,自题十六字云,‘日危,宿危,炽尔杀机。鸟圆炯炯,鼠辈何知?’余按家香铁待诏,重午画钟馗,诗云‘画猫日主金危危’,则知危日值危宿,画猫有灵。必兼金日者,金为白虎之神,忘庵句盖本乎此。”又记:“朱赤霞上

舍(城)云,凡端午日取枫癭刻为猫枕,可避鼠,兼可辟邪恶。”由辟鼠的功效进而可以辟盗贼。《猫苑》(卷上)有一个例。作者说:“刘月农巡尹(荫棠)云:番禺县属之沙湾茭塘界上有老鼠山。其地向为盗藪。前督李制府瑚患之,于山顶铸大铁猫以镇之。猫则张口撑爪,形制高巨。予曾缉捕至此,亲登以观。而游人往往以食物巾扇等投入猫口,谓果其腹,不知何故。”

养蚕人家也怕老鼠食蚕,故杭州人每于五月初一日看竞渡后,必向娘娘庙买泥猫回家,不专为给孩子玩,并且可以攘鼠。

以上所举的事例都含有巫术意味,并非当猫做神。清代天津船厂有铁猫将军,受敕封,每年例由天津道躬诣祭祀一次。金陵城北铁猫场有铁猫长四尺许,横卧水泊中,相传抚弄它,可以得子。每年中秋夜,士女都到那里去。这与猫没关系,乃是船碇,船碇又叫铁猫,是何取义,不敢强解,现在猫写作锚,也许离开本义更远了。

### 神怪的猫

猫与其他动物一样。活得日子长久了就会变精。袁枚《子不语》(卷二十四)记靖江张氏因为通水沟,黑气随竹竿上,化作绿眼人乘暗淫他的婢女。张求术士来作法,那黑气上坛舔道士,所舔处,皮肉如刀割。道士奔去,想渡江求救于张天师,刚到江心,看见天上黑气四起,就庆贺主人说:那妖已经被雷劈死了!张回家,看见屋角震死一只猫,有驴那么大。

猫变人的传说在欧洲也一样很多。在术语上,猫变人叫



猫人,人变猫就叫人猫,欧洲的人猫,似乎是比较猫人多些。韩美(F. Hamel)在《人兽》(Human Animals)第十二章里说了下面的一个故事:一七一九年二月八日,陀素(Thurso)的牧师威廉因士(William Junes)在开陀尼士(Caithness)审问一个女人马嘉列·连基伯(Margaret Nin-Gilbert)。那妇人承认,有一晚上,她在道上走,遇见一个魔鬼现出人形,要她与他同行同住。从那时起,她与那魔鬼就很相熟,有时它在她面前现出一匹大黑马的形状,有时骑在马上,有时像一朵黑云,有时像一只黑母鸡。这妇人显然是从一个巫师学来的巫术,所以会这样。有一个瓦匠名叫威廉·孟哥麻里(William Montgomery),他的房子被许多猫侵入,以致他的妻与女仆不能再住在那里。有一晚上,威廉回家,看见五只猫在火炉边,仆人对他说:它们在那里谈话咧。在十一月二十八日,一只怪猫爬进一个贮箱的圆洞里。威廉就守在那里,若是看见有脑袋伸出来,便用刀斫下去。他果然把刀斫到那怪物的脖子上,可没逮着。一会儿,他打开那箱,他的仆人用斧子砍那怪猫的背后,连斧子砍在箱板上。至终那怪猫带着斧子逃脱掉。但是他连续地追,又斫了好些下,至终把它砍死。威廉亲把那死猫扔出去,可是第二天早晨,起来一看,那猫已不见了。隔了四五晚,仆人又嚷说那猫再来了。威廉用方格绒围住它,把斧子斫在它身上。到它被斧子钉在地上,又用斧背打击它的头,一直打到死,又把它扔掉。第二天早晨起来看,又不见了。很奇怪的是当斫那怪猫的时候,一滴血也没有。他一共斫了几只,都没有一只邻人的。于是他断定那一定是巫师做的事。二月十二,住在威廉家半英里远的妇人马嘉列·连基伯被告发了。她的邻人看见她掉了一条腿在她自己的门口。她那一只腿是黑的而

且腐烂了。那人疑心她是女巫,就捡起来送到州官那里,州官立刻把那妇人逮捕下狱。那妇人承认她变猫走进威廉家里,被威廉砍断了一条腿,还有另外一个妇人名马嘉列·奥尔逊(Margaret Olsons)也是变了猫一同进去的。别的女巫,人看不见,因为魔鬼用黑雾遮掩着她们。

韩美又说,在法国基奥达(Ciotat)附近的西里斯特村(Ceyreste)住着一个女人,她的孩子们常常有病,这个好了,那个又病起来。她不晓得要怎么办。有一天,她的邻人对她说,她的婆婆也许是个巫婆,孩子们的病当与那老太太有关系。于是她对丈夫说了。两个人仔细观察孩子们的病,看看有没有巫术的影响。有一晚上,他们看见一只黑猫走近那个小婴儿的摇篮边,轻寂地走动,丈夫立刻拿起一根棍子想去打死它。他没打着那猫的身体,只中了它的爪子。那猫拼命逃走了。孩子们的祖母是每天要来看他们,问孩儿们的康健的。自从打了黑猫以后,老太太好几天不上门来。

邻人对那丈夫说,她一定是有什么事,不肯给人知道的,可以去看看她。丈夫于是去看他的妈。一进门就看见她的一只手包起来,对着他发脾气。他假装看不见她的伤处,只用平常很安静的话问她为什么好几天没到家去看孙子们。

那老太太回答说:“我为什么要到你家去呢?看看我的手指头。假如我的手指头是给斧子砍着,不是给棍子打着,我的指头就被切断,所剩的只是残废的肢体罢了。”

中国的猫人故事比较多,因为我们没有像基督教国家的魔鬼信仰,只信物老成精的说法,所以猫也和狐狸、熊、老虎等,一样会变人。人每以猫善媚人,以致如江浙人中有信它是妓女所变成,这又是轮回信仰,与猫人无涉。但是,不必变人



## 猫

而能加害于人的猫,在中国也有。例如《猫苑》卷上《毛色》所记:“孙赤文云,道光丙午(1846)夏秋间,浙中杭、绍、宁、台一带传有鬼祟,称为三脚猫者,每傍晚,有腥风一阵,辄觉有物入人家室以魅人,举国皇然。于是各家悬铎钲于室,每伺风至,奋力鸣击。鬼物畏铎声,辄遁去,如是者数月始绝。是亦物妖也。”

又据清道光时代人慵讷居士著的《咫闻录》(卷一)记:

甘肃凉州界,民间崇祀猫鬼神,即北史所载高氏祀猫鬼之类也。其怪用猫缢死,斋醮七七,即能通灵。后易木牌,立于门后,猫主敬祀之。旁以布袋,约五寸长,备待猫用,每窃人物。至四更许,鸡未鸣时,袋忽不见,少顷,悬于屋角。用梯取下,释袋口,倾注柜中,或米或豆,可获二石。盖妖邪所致,少可容多,祀者往往富可立致。有郡守某生辰,同僚馈干面十余石,贮于大桶。数日后,守遣人分贮,见桶上面悬结如竹纸隔,下视则空空然!惊曰诸守,命役访治。时府廨后有祀此猫者,役搜得其像。当堂重责木牌四十,并笞其民,笑而遣之。后闻牌责之后,神不验矣。

又猫可以给人寄寓灵魂在它身体里头。富莱沙在《金枝集》里说了一段非洲的故事。

南非洲巴兰牙(Ba-Ranga)人中,从前有一族的人们寄他们的灵魂在一只猫身上。这猫族有一个少女低低散(Titishan)当嫁时强要那只猫随行。她到夫家,就把那猫藏在密室,连丈夫也没见过它,也不知道她带了一只猫来。有一天,她到地里工作,猫逃出来,走入茅寮,把丈夫的战斗装饰品着起来,

歌唱舞蹈。孩子们听见,进去看见一只猫在那里装着怪样子。他们很骇异猫在戏弄他们,就去告诉丈夫说,有一只猫在他屋里舞蹈,还侮辱了他们。主人说,别说,我不要你们撒谎。他们于是回家,看见那猫还在那里,就把它打死。那时,他妻子立刻倒在地上,临死时,说:“我在家被人杀死了!”她丈夫回来,她还可以说话,就教他快去告诉她家人。她的家族众人一听见这事,个个都立刻死了。从此这猫族绝了种。

这寄生命在别的物体上的故事,在民间传说里很多,大概与图腾有多少关系罢。

### 人事的猫

所谓人事的猫,是人们对于猫的行为与态度。古代罗马人以猫为自由的象征。罗马自由女神的形象是一手持杯,一手持折断的王节,脚下睡着一只猫。除去古埃及以外,以猫为神圣的恐怕要数到古罗马了。欧洲许多地方以猫为土谷神,富莱沙的名著《金枝集》里举出许多有趣的风俗,试在这里引录出来:

(一) 在法国窦菲涅(Dauphine)的白里安逊(Briancén)地方,当麦熟时,农人用花带和麦穗饰猫,教它做球皮猫(Le Chat de Peau de Salle),假如刈麦者受伤,就用那球皮猫来舔伤口。收获完了,更把它装饰起来,大家围着它舞蹈。舞完,诸女子才慎重地把它的装饰卸除掉。

(二) 在波兰西勒西亚(Silesia)的格鲁尼堡(Grüneberg)地方,农人不用真猫,叫那收割田的最后一穗的农夫做多马猫(Tom Cat)。别人把墨麦秆与绿枝条围绕着他;又打一条很



长的辫子系在他身上,当作他的尾巴。有时把另一个人打扮得和他一样,叫作猫,是当作女性的。多马猫与猫的工作是用一根长棍子追人来打。

(三) 南洋诸岛人,有些也信猫与田禾有关,求雨时常用得着它。在南西里伯岛(Celebes),农人求雨,把猫缚在肩舆上,扛着绕行干燥的田边,同时用竹管引水。猫叫时,他们就说,主呀求你把雨降给我们。爪哇农人求雨最常用的方法是洗猫。洗猫有时是一只,有时是一对,用鼓乐在前引导。巴达维亚城,孩子们常为求雨洗猫,方法是把猫扔在水里,由它自己爬到边岸。苏门答腊有些村子在求雨时,村妇着衣服涉入水中,屏水相溅,然后扔一只黑猫进水,容它在水里泅些时候,才由它泅上岸去。妇女们屏着水随在它后头。

自从猫与魔鬼合在一起,做土谷神的猫在好些地方是要被杀的。法国有些地方,杀猫或捉猫便是到田里收获的别名。有些地方,打谷打到最后一把,农人就将一只猫放在一起,用连枷来打死它。到最近的星期日,把它烧熟了当圣物吃。法国亚美安(Amiens)农人若说他们去杀猫便是收获完工的意思。收获的工作完毕,他们就在田里杀死一只猫。波希米亚人把猫杀死埋在田中,为的是教禾稼不受损害。这都是土谷神的悲惨命运。

欧洲许多地方虽然还以杀猫为不吉利,但在节期当它做魔鬼或巫师的变形来处治的事也不少。

法国古时在仲夏月、复活节、忏悔日,和纪念耶稣在旷野四旬的春斋期,每在巴黎格里弗拂(Place de Grève)举喜火。通常是把活猫放在一个篮子里,或琵琶桶里,或口袋里,悬在火中一根竿子上头。有时他们也烧狐狸。烧完,人民收拾火

灰与烬余物回家,相信可以得到好运气。法国国王常亲来举火。最末一次是一六四八年,路易十四举的。他戴着玫瑰花冠,手里也捧着一束玫瑰,举火以后,还围着火堆与大众舞蹈,舞完到市公所举行大宴会。

法国亚尔丹尼士省(Ardenne)人当春斋的第一个星期日烧猫。在火熄后,牧人把牛羊赶来,教它们越过灰烬,以为可以免除灾害。举火者必是年中最后结婚的新人,有时用男,有时用女,新人举火后,大众围着火堆舞蹈,求来丰年。

在婚礼上,有些地方也杀猫。德国爱菲尔(Eifel)地方,结婚人家在婚后几个星期举行猫击礼(Katzenschlag),法国克鲁士(Greuse)人于结婚日带一只猫到礼拜堂去,用它来打贺喜的亲友。一直把它打到死,才把它煮熟了给新郎新娘吃。波兰风俗,假如新郎是个鳏夫,在家里须要打破玻璃门,把猫扔进去,新娘才随着扔猫的地方进入洞房。

猫肉本来不是常时的食品,但有许多地方的人很喜欢吃它。富莱沙告诉我们,在纽几内亚北边的俾斯麦群岛,土人爱吃猫,常常到邻村去偷别人的猫来吃。但那里的人信猫身体的一部分如未被吃,就可以作法教那吃的人生病。他们的方法是把猫尾巴剥掉收藏起来。若是猫不见了,一定是贼人偷去吃。猫主可以把所失的猫被剥下来的尾巴取出,同符咒一起埋在隐秘地方。那贼就会生病。在那里的猫都是没尾巴的,因为必要如此,才没人敢偷。

中国人除去药用以外,吃猫也是由于特别的嗜好,如广州人春天所嗜的龙虎羹,便是蛇与猫的时食。从一般的习惯说,猫不是正常的食品。有些地方还以为猫是杀不得的,因为一只猫管七条命,如人杀死一只猫,他得偿还七世的生命。



因为猫的形态颜色有种种不同,所以讲究养猫的都加意选择。选择的指导书是世传的《相猫经》。现在把主要的相法列举几条在底下:

(一) 头面要圆。面长会食鸡,所以说“面长鸡种绝”。

(二) 耳要小而薄。这样就不怕冷,所以说,“耳薄毛毡不畏寒。”头与耳都不怕长。所谓猫贵五长,是说头、尾、身、足、耳都要长,不然,便是五秃。但《发微历正通书大全》又说:“猫儿身短最为良。眼用金钱尾用长,面似虎威声振喊,老鼠闻之立便亡。”又说,“腰长会走家。”看来身长是不好的相。二说,不知谁是。

(三) 眼要具金钱的颜色。最忌带泪和眼中有黑痕,所以说,“金眼夜明灯。”眼有黑痕的是懒相。

(四) 鼻要平直。鼻钩及高耸是野性未除的相。这样的猫爱吃鸡鸭,所以说,“面长鼻梁钩,鸡鸭一网收。”

(五) 须要硬而色纯。经说:“须劲虎威多。”又说:“猫儿黑白须,疴屎满神炉。”无须的会食鸡鸭。

(六) 腰要短。腰长就会过家。

(七) 后脚要高。后脚低就无威。

(八) 爪要深藏而有油泽。露爪就会翻瓦。

(九) 尾要长细而尖,尾节要短,且要常摆动。尾大主猫懒,常摆便有威,所以说,“尾长节短多伶俐”,“坐立尾常摆,虽睡鼠亦亡。”

(十) 声要响亮。声音响亮是威猛的象征。

(十一) 口要有坎。经说:“上颚生九坎,周年断鼠声。七坎捉三季。坎少养不成。”

(十二) 顶要有拦截纹。拦截纹是顶下横纹。《相畜余