

【增订版】

难以寻回当初的心境
叹一声：“当时不道春无价，幽梦费重寻。”

思无邪

安意如·著



人民文学出版社

【增订版】

从「善」到「恶」——从「善」到「恶」的转化
从「善」到「恶」的转化——从「善」到「恶」的转化

思无邪

安意如·著



图书在版编目 (CIP) 数据

思无邪 / 安意如著. — 2版 (增订本). — 北京: 人民文学出版社, 2016

ISBN 978-7-02-011700-0

I. ①思… II. ①安… III. ①《诗经》—诗歌欣赏 IV. ①I207.222

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第120866号

责任编辑 宋 强 王一珂
责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京明恒达印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 149千字
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 8 插页9
印 数 10001—20000
版 次 2011年11月北京第1版
2016年10月北京第2版
印 次 2017年1月第2次印刷

书 号 978-7-02-011700-0
定 价 32.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

【增订版序】

【幽梦费重寻】

小时候解读《诗经》，犹如启程重寻旧梦，要一点点地将梦境重建起来，每一处古老的细节，都要探究，自以为得意。而今的心态，更像是解梦的人，以旁观回味的心态去看待。

《诗经》离我们毕竟远了，比不得唐诗宋词的耳熟能详，随处可见。我们能脱口而出的，也不过“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家”“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”这样寥寥的几句，再深入，恐怕是没有了。

除却钻研《诗经》的学者和特别钟爱《诗经》的读者，大多数人对《诗经》的印象还停留在古老晦涩的层面。

也确实如此。我小时候读《诗经》就被那些层出不穷的生僻字和神出鬼没的语气词搞到头大如斗，一度产生抵触心理。后来起意去解读《诗经》，也是要从头来过，跟自己死磕的意思。幸好提笔之后还不算太痛苦。写着写着，还颇有一种“当时不道春无价，幽梦费重寻”的感触。

如果以《诗经》来解《诗经》，那便不好玩儿了，做着做着就成了考据派。仅存的半口真气用来读懂古文已是不易，学识浅薄，根基又不够，再做前贤已经做过的工作，妄求惊人之见，无疑是自取其辱。

从郑玄到朱熹，学问前人已经做足，我们只要认真学习领会消化就好。

我之所以喜欢《诗经》，是喜欢它的蓬勃生气，不带一点儿伪饰，即便是土气，也土气得新鲜敞亮。风雅颂，尤其是那一首首国风，天然生色，风情如画。像一个个短小精悍的纪录片，记录了先秦的山野水泽、王室村居的生活的点点滴滴。

字里行间充满了星光、月露、水影，天地壮阔清旷，时时见野花盛放，鸡犬相闻，蛙虫欢鸣。行走在这诗句间，仿佛置身田间巷陌城池，还看得见当时人走动交谈的身影。

你看得到，苍翠的田野间，有女子欢声笑语，采摘着各式各样的

野菜；崎岖的山路上，有男子骑着瘦马，一步一步地往家赶……

郑国的城阙上，痴心的男女在寻找等候着自己的意中人；卫国的郊野上，两心相悦的男女在互赠定情信物……

茫茫的旷野上，车驾逶迤，国君在送别自己的妹妹；寥廓的河流上，一叶孤舟，载着纵酒狂歌、借酒消愁、忧心国事的贤臣……

幽密的竹林中，隐居的高人在对月抚琴；月明星稀，悄无人迹的小路上，劳碌的小吏在为公事奔波；国都的城门口，战鼓已经擂响，准备出征的士兵整装待发；乡间的小道上，伤心的妇人，泪眼未干……

用《诗经》里的句子来整理时光的脉络。这些句子初读可能晦涩（其实只是朴素）。但一幕一幕都鲜活生动，如在眼前，历经千年光阴洗涤犹未褪色。那是遥远的时代里，我们曾做过的事，曾体验过的情。它没有消失，只是无形中被收起来了，安放在一个不易察觉的角落。

你若厌倦平淡和琐碎，《诗经》里除却寻常如日升月落的乡野市井生活，也有争权夺利、你死我活、不堪入目的血腥权谋，真正的中国版“冰与火之歌”（《权力的游戏》）。不似日后史书的遮掩，那时的宫闱秘辛、桃色八卦随处可见，轰动的时候，可以迅速传遍街头巷尾乃至诸国。

不需要刻意的含蓄和平静，先秦人的开放、果决、潇洒、快意，远超现代人的理解和想象。

新近播出的《芈月传》之所以没有《甄嬛传》那样广受好评和认

可,最根本的原因是剧本本身都无法领会先秦时中国人的精神和气质。

诸神缄默,贵族和游侠的精神早已离我们远去。悲哀地觉得,我们所能理解的美学和文化的高度到《红楼梦》也就打住了。

先秦或许是思想最自由和最接近现代民主理念的时代。王权没落,诸侯并起,问九州大地谁为主? 诸子齐出,百家争鸣,游侠义士浪迹四方。平民通过歌谣表达着自己的主张和愿望,不乏对国政的指摘评点,是最早也是最朴素的参政议政。

那时的士人颇有现代职业经理人的范儿,哪国的君王用我,欣赏我的理念,我就效忠于他,合则来,不合则去,帮着“敌国”对付自己的“祖国”也毫无道德压力。

人说“春秋无义战”,但彼时多义士,因人与人之间有强烈的契约精神,应承下来的事,百死无悔。诸如程婴舍子、介子推割肉、二桃杀三士、豫让刺赵襄子、专诸刺吴王僚、俞伯牙摔琴、吴季礼挂剑等所作所为,都是后来自诩“精明”的中国人不能理解的“愚痴”。

周代是货真价实封邦建国的“封建社会”,天子、诸侯是为君者,“士大夫”则是中下层施政者,是社会的管理者和保卫者。先秦的“贵族”主要指大夫、士这两个阶层。由于长久固定的社会分工,世禄世卿世业,“士大夫”作为社会管理者和国家的保卫者,养成了“守职”和“忠敬勇死”的贵族精神。

先秦各种学派开山人物都是秉承了这种精神的。他们以天下

为己任、积极参与到国家和公众事务的管理中去，并不是“平时袖手谈心性，临危一死报君王”之流，即使为后世大儒们所贬抑的游士，其自尊自爱的精神亦是一些后世犬儒无法望其项背的。

我们必须能理解先秦时人的精神，才能知道后来的后来，我们失去了什么。而要深入地了解先秦人的生活，《诗经》是不可或缺的原始资料。

即使只从诗词传承的角度来看，《诗经》也是值得再三回味和咀嚼的。如新芽初绽，如风起于青萍末，四言诗是诗词的元祖，《诗经》是四言诗的集大成之作。曹孟德诗写得那样好，正是循了《诗三百》的古意。

一句“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”，引发了后世多少游子的诗思？而一句“死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老”又惹得多少有情人心有戚戚，感而下泪？“知我者，谓我心忧。不知我者，谓我何求”，《王风》中的黍离之悲，引动后世多少仁人志士的家国之忧？

我是后来才懂得，中国人关于情感、审美、生命的所有价值观都已经包含在《诗经》里了，它是开始，也是终结。

情动于中，而形于外。同样的深情、真情，哪怕是悲情，《诗三百》里多表现得明快、直率。（一副我喜欢你，我讨厌你，就是要让你知道的架势！）后来多变为幽情，幽思。（一脸我憋着，你也憋着，我们来猜猜猜的隐晦矜贵。）

一如回不到少年时，我们难以回转到那古老淳朴的时代，寻回那天真烂漫不计得失的心境……

无可否认，后来的我们、现在的我们都变得更为世故圆滑功利，读《诗经》，于我们而言，最大的价值不是让你显得有学问，而是找回那份天真和勇敢。

那是本属于我们的，本来也不该丢弃的瑰宝。问题是，你是否敢启程去寻找！

【目录】

【增订版序·幽梦费重寻】

〇〇一

【对面的女孩看过来】

——关关雎鸠，在河之洲

〇〇一

【千山万水外，我候／为你归来】

——采采卷耳，不盈顷筐

〇〇四

【既有灼灼容颜，还要宜其室家】

——桃之夭夭，灼灼其华

〇一〇

【有种距离叫爱情】

——南有乔木，不可休思

〇一六

【古代公务员的劳碌生活】

——嗟彼小星，三五在东

〇二一

【因为爱，所以性爱】

——野有死麕，白茅包之

〇三一

【没法深得你心，忠贞都不吸引】

——泛彼柏舟，亦泛其流

〇三六

【『长恨歌』的前生】

——硕人其颀，衣锦褰衣

○四二

【若走过漫漫漫长夜，不再爱你，我将不再寂寞】

——绿兮衣兮，绿衣黄里

○四八

【离得开了你，让我坚强】

——燕燕于飞，差池其羽

○五二

【生死相许又如何？退一步天蓝海阔】

——日居月诸，照临下土

○五七

【万里漂泊，独身遣返】

——终风且暴，顾我则笑

○六一

【与君世世为夫妇，又结来生未了因】

——击鼓其镗，踊跃用兵

○六五

【式微，诗归】

——式微，式微，胡不归

○七二

【一出有预谋的乱伦悲剧】

——新台有泚，河水弥弥

○七八

【思无邪】

〇〇二

【史家之言，从来，与真爱无关】

——二子乘舟，泛泛其景

〇八四

【八卦的开始，一生的结束】

——墙有茨，不可扫也

〇八八

【竹叶坏水色，郎亦坏人心】

——瞻彼淇奥，绿竹猗猗

〇九三

【这次我是真的决定离开】

——氓之蚩蚩，抱布贸丝

〇九七

【历史文献为证，男女送礼不义平等】

——投我以木瓜，报之以琼琚

一〇六

【你看，你看，从前的脸】

——彼黍离离，彼稷之苗

一一一

【昙花飞落，一念千年】

——君子于役，不知其期

一一六

【世间安得双全法，不负如来不负卿】

——大车槛槛，毳衣如菼

一二一

【思无邪】

〇〇四

【流言飞语，人性中无法拔除的剧毒】

——将仲子兮，无踰我里，无折我树杞

一二九

【与君有约，风雨不改】

——风雨凄凄，鸡鸣喈喈

一三四

【与君有约，子宁不来】

——青青子衿，悠悠我心

一三八

【无心邂逅，有心艳遇。有心艳遇，无心欢喜】

——野有蔓草，零露漙兮

一四三

【时有女子，颜如舜华】

——《诗经》中的女人

一四九

《诗经》别册

关雎

一八一

卷耳

一八三

桃夭

一八五

汉广

一八六

【目
录】

〇〇五

小星	一八八
北山	一八九
北门	一九一
殷其雷	一九二
野有死麇	一九四
硕人	一九五
绿衣	一九七
燕燕	一九九
日月	二〇一
终风	二〇三
狡童	二〇五
击鼓	二〇六
式微	二〇八
新台	二〇九
二子乘舟	二一〇
鶉之奔奔	二一一
遵大路	二一二

【思无邪】

〇〇六

墙有茨

二一三

淇奥

二一五

氓

二一七

木瓜

二二〇

標有梅

二二二

黍离

二二三

园有桃

二二五

君子于役

二二七

扬之水

二二八

将仲子

二二九

风雨

二三一

草虫

二三二

子衿

二三四

野有蔓草

二三五

【跋·岁月何曾静好】

二三六

【对面的女孩看过来】

——关关雎鸠，在河之洲

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

——《周南·关雎》

犹豫了很久，才动笔写《关雎》。

《诗经》开篇的一篇，大家对它都烂熟了，经典到“滥”，流传到学龄前儿童也张口就来的地步，写起来就好比要把青菜豆腐做得人人称羨，并非易事。二是犯馋，原谅我饕餮，一提到《关雎》，我第一时间想起的不是爱情诗句不是后妃之德，而是《射雕英雄传》里那道麻烦到家又好吃到家的“好逑汤”，于是就心思坏坏地想把那欢叫的鸟儿抓了去，找黄蓉做道“好逑汤”。

我觉得古人肯定不会跟我一样，恶俗到看到雎鸠就想拿来做

汤,但是“食色性也”,古人是有明言的,可见食与色性相离不远。你倾慕一个人,赞她/他秀色可餐,看着她/他的嘴就有亲吻的念头,而渐渐想把她/他整个吃下去,好像收藏在骨血里是最温暖安全的方法。

雉鸠是离爱情最近的鸟。近到它“关关”的叫声,在那思慕女子的男子听来也是在呼唤自己的爱人。古代传说雉鸠雌雄形影不离。关关,指其求偶时一递一声的相和而鸣。雉鸠被说成是贞鸟,是爱情忠贞的象征。

另据考证,雉鸠不是斑鸠,而是鱼鹰,《关雎》并非雌雄和鸣,而是以鱼鹰在河洲求鱼象征男子向女子求爱。

《诗经》有“四始”之说,《关雎》为“风之首”,开出十五国风无限气象,可见显要。在河洲上听到鸟叫看见佳人的男子,心旷神怡到难以自抑,他吟出的“窈窕淑女,君子好逑”也让后世的男子雄起了千年,自此以后,看见美女不必胆怯,美人如花隔云端又怎样?那还不是让咱们男人去追求的吗?

若没有男性爱慕眼光追随,就算河洲再美,荇菜再多,谁愿意日日在上面流连呢?无主的心会兴起无助的彷徨。听到那求偶的鸟儿欢叫也会闻声对影伤情。

足踏清波的女子,手摘荇菜,动静皆成风景,落在眼底赏心悦目事。荇菜所生之地,清波摇荡,污秽不生,亦喻诗中男女爱意洁净。

且不论君子 and 淑女之间谁主谁宾,男女之间,本来就需要引逗,