

李 梦 ——— 著



日常 绘画中的

彼时彼刻感动画家的日常
依然感动着此时此刻的我们
这就是绘画的力量

这些细琐而微小的风景，教会我们关心街边的草绿，屋顶上的一朵云……
原来，画家和我们面对的，是同一个有情的世界



非外借

百花洲文艺出版社

绘画中的日

百花洲文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

绘画中的日常 / 李梦著. — 南昌: 百花洲文艺出版社, 2016.12

ISBN 978-7-5500-1979-9

I. ①绘… II. ①李… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第266099号

出 版 者 百花洲文艺出版社
社 址 南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心1期A座20楼 邮编: 330038
电 话 0791-86895108 (发行热线) 0791-86894790 (编辑热线)
网 址 <http://www.bhzw.com>
E-mail bhzw0791@163.com

书 名 绘画中的日常
作 者 李梦
责任编辑 童子乐 邹婧
经 销 全国新华书店
印刷装订 北京旭丰源印刷技术有限公司
开 本 880mm × 1230mm 1/32
印 张 7
字 数 100千字
版 次 2017年2月第1版
印 次 2017年2月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5500-1979-9
定 价 42.00元

赣版权登字: 05-2016-357

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336



铁葫芦

铁肩担道义 葫芦藏好书

自序

两年前的秋天，我离开香港，去到加拿大，在多伦多大学修读艺术史硕士，课余为香港及北京的报刊写写故事，有时聊聊风景画的灵感从哪儿来，有时提到画家的坎坷爱情。

说实话，起初有些找不到方向。我不是美学家，也不是艺术史学者，做不到指点或批评百多年前的名家名作；我也不是特别幽默搞笑的那类人，若硬要八卦达·芬奇或调侃伦勃朗，恐怕会东施效颦惹人厌烦。作为艺术写作的初入门者，我始终在寻找一种娓娓道来却又不失寡淡的意味。只是，那“意味”始终躲着我，直到某个冬末春初的日子，才忽地闯到我眼前。

在多伦多的那一年，我住在市中心的休伦街上。课业忙的时候，常常是两点一线地过日子。早起，沿休伦街，由南及北，约莫一刻钟，走到课室或图书馆；傍晚，拐个弯儿，沿一条与休伦街平行的比华利街，由北向南，再走一刻钟，回到住处。回程，经过华人超市，买一袋青菜、几颗鸡蛋，回家热腾腾煮一碗面。

这种安静到几乎单调的状态，是我在香港的那些年从不曾体会的。繁忙日子过久了，我们总会或多或少染上急躁的脾气，比谁的步伐快，谁的嗓门大，谁的包包、谁的鞋又多又漂亮，哪有时间关心街边的草绿、屋顶上的一朵云，或傍晚小教堂门前拥吻的情侣？而当我在融雪时的多伦多，在一条时常寂静无人的街上往返，我开始观察身边那些细琐而微小的风景。某天，在休伦街一条油漆剥落的篱笆旁，我见到两株康乃馨，含苞的，将开未开地立在那儿，像是忽然被什么东西击中了。原来所谓的美也好，娓娓道来的意境也罢，从来都在我们身边。

经了这次偶遇，我在课堂上或图书馆中翻画册、读画家的故事，渐渐不再觉得画中情景遥不可及或与己无关了。委拉斯凯兹笔下吃早餐的人，梵高画中的卧室，以及毕沙罗与西斯莱描画的雪景，虽说隔着数百年时空，却分明就是身旁流动的人事与风景，抬眼可见、触手可及。画中的草木山林与柴米油盐之所以如斯传神，应是画家长久且耐心注视生活的缘故吧，而艺术与生活之间的互动互通，也足够滋养爱艺术的我们，在寻常日子的边角与缝隙中，找到些感动与启迪。

感谢磨铁图书的海泉与何寅，将这些自说自话的小文章，集结成书出版。没有你们的支持和鼓励，便没有这本书。感谢我的家人、爱人和朋友，是你们让我懂得爱与自由，明白美的意义，学会享受平凡日子里的高低起落、喜乐忧愁。

2016年9月于香港

目 录

I 自序

001 谁来描述雪

011 凭画赏雨

022 花的情绪

031 在水边

042 早餐的味道

052 梵高画鞋

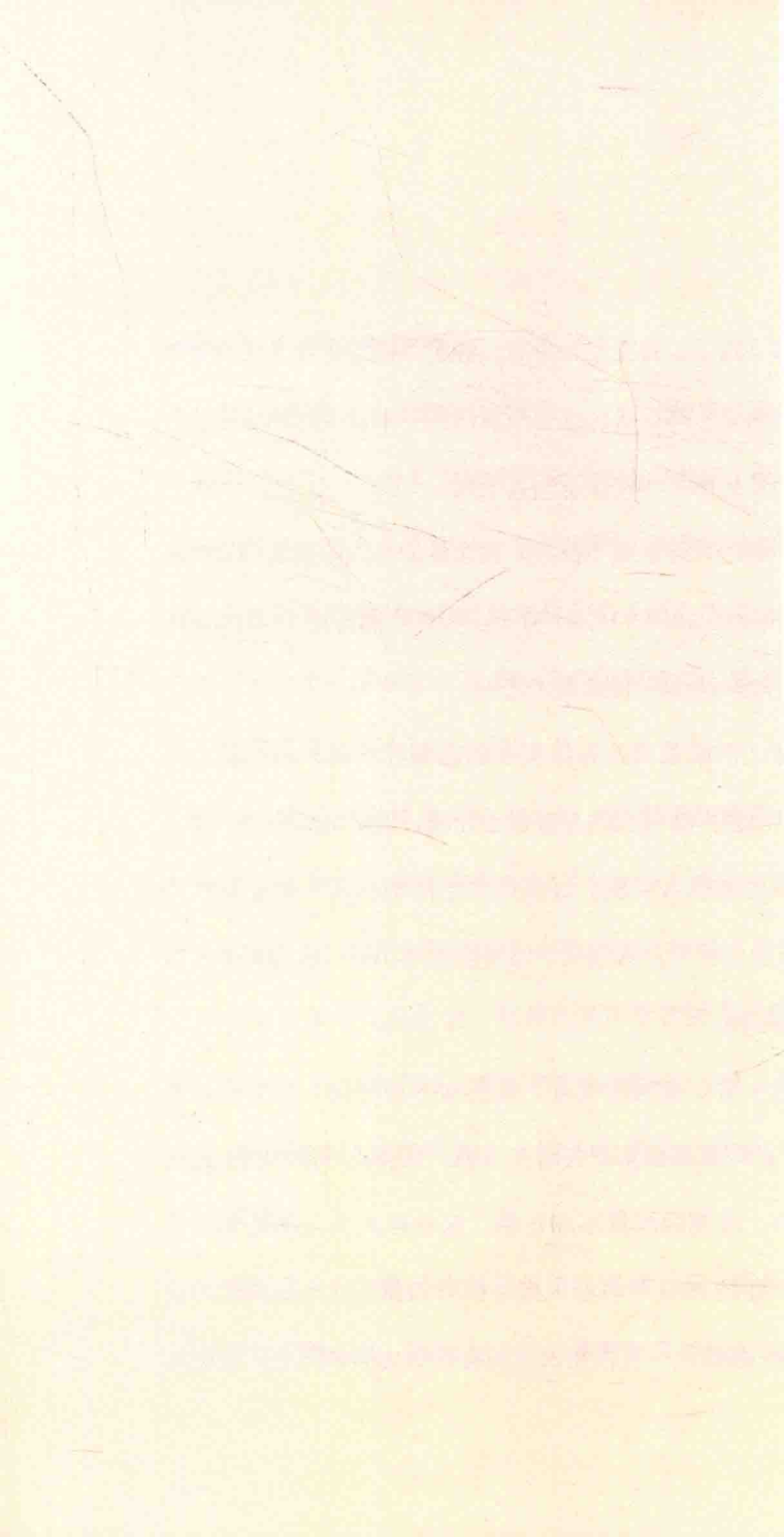
062 画家的睡房

072 除了美女和狗，画室里还有什么

085 镜子中

095	蛋壳内外
107	宴会的美丽与哀愁
119	母亲在画中
130	我的身体倒转过来
139	胖妞在画中
149	女画家的自恋与自嘲
160	不如跳舞
170	画中看书人
182	画中音乐家
193	画梦
203	梯子通向哪里

谁来描述雪



多伦多下雪了。张先生告诉我。我努力回想去年冬天身处漫天风雪中的感受，却很难。这也不能怪我，谁让今年的香港快到圣诞了，仍是长裙与冰柠檬茶的日子呢。

眼见不到，只好去画中找寻。我喜欢的一位印象派画家西斯莱（Alfred Sisley，1839—1899）有不少雪景作品传世，《鲁弗申的雪》（*Snow at Louveciennes*）便是其中之一。

1870年，西斯莱离开香槟美女的巴黎社交圈，前往巴黎市郊的鲁弗申小镇。彼时法国与普鲁士开战，加之父亲病故，家族经营的绸缎生意跌入谷底，过惯优渥生活的画家不得不迁往郊区，以节省生活开支。这座位于巴黎西郊的小镇，成为画家困穷日子里的暂居地。

那里的生活环境固然艰苦，景色却生动明媚，给这位乐意在户外创作的印象派画家带去诸多灵感。难怪我时常听到去过法国的朋友讲，最美的风景不在巴黎，而在远离市区的近郊。从1870年起，直到1880年与家人搬去枫丹白露（巴比松画派的聚集地）定居，西斯莱一直住在那座颇有些历史的镇子上，将那里

晴时、雨时和初雪时的景致，记在画布上。

《鲁弗申的雪》创作于1874年。彼时，画家已在巴黎郊区住了四年，对于当地的人情与景物都已熟稔。因此，画中小径、小径旁的松树，以及小径深处、盖着厚厚一层雪的钟楼，都显得亲切。而这种亲切感，正是西斯莱作品引人倾心的缘由所在。仿佛那些草木房舍，不是来自百多年前的法国城郊，而正正出自你我日常生活周遭，触手可及一般。

画中风景由近及远，由大及小，渺渺不知所终。路尽头有一背影，依稀是一位身着黑衣的寻常女子，或许正走在回家路上，或许正赶赴某位亲友家中小聚。背影摇曳，为画中原本安宁的风景，添多几分生动。在西斯莱大多数描摹雪景的画作中，我们常常见到人，有时三两成群，有时独自一个。而那画中人通常做了周遭风景的陪衬，一改古典主义油画中“以景衬人”的惯常笔法。

西斯莱在定居鲁弗申的日子里，完成了不少雪景画，且每幅画作的构图都相仿：画幅正中的一条路以及路边的树草，形成交



西斯莱《鲁弗中的雪》

又十字形构图，天与地相交在画幅深处十字形的顶点处。画家总是借由这样一条或窄或宽的道路凸显画幅纵深感，也看得出他对于透视法领悟之深。活跃在十九世纪中后期的印象派画家固然不像写实派拥趸那样，一心一意非要将物件画得形似又神似，但在这一流派的早期及中期作品中，对画中意象尺寸及近大远小比例的拿捏，却是一板一眼，不敢有半点差池，并不像二十世纪一众现代派那样随性从心。

呈现自然界中的光暗对比，是任何一位印象派画家的看家本领，在西斯莱的这幅作品中，光与影的唱和互动尤为出彩。整幅画以白色与灰色为主调，白色描述雪，灰色描述天空。至于天地之间的房屋和树木种种，则以褐色或浅土黄色呈现。这些相对温暖色调的出现，平衡了白与灰的冷，令画中风景更显出清和安宁之感。

《鲁弗申的雪》画的是落雪时分或刚刚雪霁时的风景，而毕沙罗（Camille Pissarro，1830—1903）同样以鲁弗申地区雪景入画的作品，则试图描摹融雪时的某个晴天。在那幅名为《鲁弗申



毕沙罗《鲁弗申雪中街道》

雪中街道》(*Street in the Snow at Louveciennes*) 的作品中，毕沙罗在白、灰及土黄三色之外，又加了些蓝色的调子，有深有浅，用来涂擦画中的天空。而阳光透过枝丫落在雪地上，留下缤纷斑驳的树影，比西斯莱的雪景更多了些欢愉活泼的气质。谁让毕沙罗是天生的乐观派呢，即便描写冬日落雪，画上堆叠的油彩中，也嗅不出任何萧索与破败的气息。

印象派受日本浮世绘等东方艺文思潮的影响极深，西斯莱认为自己的画作也深受东方古典园林布局的影响。东方园林讲究周正端庄，去繁就简，不事张扬，而西斯莱对于意象的取舍以及画幅空间感的处理，都能依稀见到东方式含蓄温婉的性情。《鲁弗申的雪》让我想起中国北宋画家范宽（约 950—约 1032）的代表作《雪景寒林图》。同样的宁谧，同样强调画幅空间的纵深感，但范宽作品的苍茫意味更浓，气质也更显深沉。这位与董源（约 934—约 962）、李成并称“北宋三大家”的山水画家，不单开创了苍茫寥廓的“北派山水”，实在也是一位画雪景的好手。《雪景寒林图》几乎是中国古代山水画中描述雪景最具代表性也最为人



范宽《雪景寒林图》