

Kingdom of Childhood: Growing up at Sudbury Valley School

# 瑟谷学校传奇 I

## 童年的王国

这是一个真正的童年魔法王国，其中充满了生命的激情，  
喜悦和失落、成功和失败、挑战 and 梦想……

这里，生活即学习

汉娜·格林伯格◎采访

敏丝·萨朵夫斯基 丹尼尔·格林伯格◎整理

章 双 贾思婷◎译



华东师范大学出版社

# 瑟谷学校传奇 I

## 童年的王国

汉娜·格林伯格◎采访

敏丝·萨朵夫斯基 丹尼尔·格林伯格◎整理

章 双 贾思婷◎译



华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

瑟谷学校传奇. 1, 童年的王国/(美)汉娜·格林伯格采访;(美)敏丝·萨朵夫斯基,(美)丹尼尔·格林伯格整理;章双,贾思婷译. —上海:华东师范大学出版社, 2017

ISBN 978-7-5675-6426-8

I. ①瑟… II. ①汉…②敏…③丹…④章…⑤贾… III. ①瑟谷学校—概况 IV. ①G639.712.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 126363 号

采 访 (美)汉娜·格林伯格  
整 理 (美)敏丝·萨朵夫斯基 (美)丹尼尔·格林伯格  
译 者 章双 贾思婷  
策划编辑 彭呈军  
特约审读 翁晓玲  
责任校对 林文君  
装帧设计 卢晓红

出版发行 华东师范大学出版社  
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062  
网 址 [www.ecnupress.com.cn](http://www.ecnupress.com.cn)  
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105  
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887  
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口  
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 常熟高专印刷有限公司  
开 本 787×1092 16 开  
印 张 15.75  
字 数 196 千字  
版 次 2017 年 10 月第 1 版  
印 次 2017 年 10 月第 1 次  
书 号 ISBN 978-7-5675-6426-8/G·10332  
定 价 38.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

## 前言：童年的王国

在瑟谷学校，孩子们自己决定一天怎么过。不管多大的孩子，他们做什么，什么时候做，怎样做，在哪里做……都由他们自行决定。这种自由是学校的核心精神，是属于每一个学生的不可侵犯的权利。

学校的基本理念很简单，那就是：人人生来好奇；自发的、基于兴趣的学习才是最有效、最持久和最深入的；每个孩子都富有创造力，只要被允许，每个孩子都能发挥他们的独特天赋；混龄有利于孩子的成长；自由是形成个人责任感的前提。

在这里，孩子们的一切活动都是自发自愿的。他们自己创造学习条件，充分利用学校的环境和设施，并寻求工作人员的帮助。在这里，孩子们被充分信任。他们被视为独立的、有责任感的个体。

瑟谷学校创办于 1968 年，占地 10 英亩，毗邻广阔的自然保护区。校园内的小池塘可以钓鱼，天寒地冻时可以滑冰。老旧的石头房子和谷仓整修过后，看起来更像一个家。学校的氛围轻松、自然。

一天里的任何时间，孩子们都做着自己想做的事。一般说来，这在其他学校是看不到的。但孩子们乐在其中，极其投入。很多时候，大家根本没觉得自己在“学习”。重要的是做自己想做的，学习只是个副产品而已。

校园里，成人和孩子自由扎堆，一片生机。有人聊天，有人阅读，有人玩耍。有人在影像室冲印照片，也有人在上空手道课或在舞蹈室的垫子上玩儿。有人在木工房做书架，或边做锁子甲衣边谈论中世纪史。也有

有人在玩音乐，另一些人在听。可能还会看到有人在学法语、拉丁语或代数。要是没看到人玩电脑游戏或国际象棋，那倒是挺稀奇。办公室里有人在做行政工作。有人在玩角色扮演游戏，还有人大概在排话剧。大家聚在一起时会交换贴纸，甚至午餐。有人在卖自制披萨，赚来的钱会用于一个项目——买个新的烧炉或出去旅游。艺术室里，有人画画，有人缝纫，有人涂色，有人在用转轮或手工制陶。

无论室内还是室外，不论天气如何，孩子们总是开开心心的，忙个不停。有人扎堆聊天，也有人独处一隅，安静地读书。

许多人首先注意到的瑟谷的一个特点就是沟通很容易。不论长幼，大家都相互尊重，在一起轻松自然。学校给人的感觉怡然自得——一种自我激励的人或集体才拥有的自信。校园里从不安安静静的，总是热火朝天，但热闹中自有秩序，毫不混乱。

孩子们做自己想做的事情，但并不避难就易。实际上，他们非常喜欢迎接挑战；他们知道自己的优势和弱点，并尽最大的努力来改善自己。在他们轻松愉快的外表下，是对自我成长的严肃负责——就连6岁的孩子都知道，他们对自己的教育负有全部的责任。他们也敏感地意识到，世界上其他地方的孩子未必有这种自由，或被允许这样自我负责。

学校里没有课程表，但哪些东西需要学习，却是很明确的。孩子们学习了解自己，表达自己的需求，并满足它们。他们学习思考伦理问题，学习专心致志。他们学习不断尝试，享受成功的喜悦；也学习尝试，失败，然后再尝试。

学校采用传统的新英格兰全镇大会的模式管理，所有日常事务均交由每周的全校大会来决策。会上，每个孩子和工作人员都有投票权。任何有关行为准则、设施使用、费用开支、人员招聘的事宜都可以拿来辩论，

最后由大家投票表决。这保证了孩子们能完全参与到学校的管理中去，并对校园生活质量负责。

违规行为由全校大会的司法委员会处理。全校人员均可参会。司法公正是瑟谷的一个关键特点，也让孩子们对学校充满了信任。

学校会给适龄、合格的学生发放高中毕业证，前提是该学生能证明自己是个能为自己负责的成年人了。毕业生们会去全美各地或国外上大学。大多数学生能被自己的第一志愿学校录取。还有一些直接去从事商业、艺术、工匠和技术行业的工作。

所有这些，不过是为了展现这样一所学校的真实：这里，自由被珍视，人与人之间相互尊重，成人和孩子和平共处；这里，生活即学习。

## 序 言

在这样一所学校生活，会是怎样的一种体验呢？本书旨在向你展现作为一名瑟谷学生的独特感受和经历。

瑟谷学校于 1986 年发起了一项口述史项目，对其毕业生们进行了一系列深度访谈，以了解他们对自己的学校生活的看法。我们希望能重现他们昔日的学习和玩耍、他们曾经的感受和行为，以及他们彼此之间的互动，等等。也因此，这些访谈必然包含大量的已为成年的学生们对昔日校园生活的反观。

访谈总共进行了三四十次，时间跨度若干年。除了其中两个，所有访谈均由汉娜·格林伯格进行。每个学生的访谈持续好几个小时。访谈对象既包括在瑟谷度过全部学校生活的学生，也包括那些在不同时间进入瑟谷，以及在瑟谷待过不同时长的人。

本书由这些访谈集结而成。为了保护隐私，所有学生均采用化名。这些访谈内容宽泛，有时难免显得凌乱，但我们着重于提取那些能真实再现瑟谷学校生活的材料。为了便于阅读，我们对这些材料进行了编辑。

让我们无比吃惊和开心的是，这些访谈，也即这本书，向我们展现了一个真正的童年魔法王国，其中充满了生命的激情，以及喜悦和失落、成功和失败、挑战和梦想……现在，我们将这些一一展现在你面前，还有我们重生的信念，那就是：当我们尊重人性，还它自由时，它是多么地

美好！

汉娜·格林伯格 敏丝·萨朵夫斯基 丹尼尔·格林伯格

1994 年 5 月

## 目 录

前言：童年的王国 / 1

序言 / 5

1. “我对那儿的氛围记忆犹新：巨大的挑战。每天我们都要迎接挑战。” / 1
2. “瑟谷对我来说是一所学校，更是一种态度。它是一种路径，是看待问题的一种方式。在那里，你探索、研究，从而找到解决办法。” / 14
3. “一到瑟谷，我就发现了许多与我兴趣相投的人……这个学校大大超过了我的期望……每天大家都在热火朝天地做事情……这地儿简直就像是为我量身定做的。” / 18
4. “在瑟谷学到最多的是生活本身。你开始了解生活，学习如何与人们相处，如何做事情，并把你学会的一切串起来。” / 29
5. “流动性是这所学校与其他任何机构的一个关键不同……但流动性和随机性帮你发现自己的兴趣所在——你不会卡在任何地方……一整天都不会无聊。” / 40
6. “任何创造性的活动……都需要大量的思考，包括阅读一本书。你并不仅仅只是读而已，还要思考你所读的内容，否则就是在做无用功。……瑟谷也给了我们思考和内省的时间。” / 57

7. “我每天一进校门,就觉得像到了家一样。” / 61
8. “……仿佛每天我们都会有新发现,就像尽力去抓到一条更大的鱼,或更多的鱼;每天都在尝试不同的东西。” / 65
9. “在瑟谷,你学会与自己相处,学会成长,学会接纳自己;没有人可以小看你。” / 75
10. “我深刻地了解到,人与人之间是不同的,但在最根本的方面,我们的共同点更多。因此,我学会了不去排斥与我不同的人……这是我在瑟谷的巨大收获。” / 79
11. “我从未想过弹琴能给我带来什么,我只是想弹。你做的每一件事都会对你有帮助。一件难事跟另一件难事其实很像。” / 87
12. “对我来说,瑟谷像个‘团队组织研究院’。” / 98
13. “瑟谷完全允许我按自己的兴趣来。我怀疑其他任何学校会允许我煮骷髅。” / 104
14. “早上上学时,我不觉得自己是去‘学习’的。我一早醒来,对自己说:‘我要去上学了,我过的是自己想要的生活。这就是我的生活,我就在生活。’我所有的学习都不是刻意的,都是自然而然发生的。” / 107

15. “跟人交流是我们做的最重要的事情。我们经常一聊就是几个小时，海阔天空，无所不谈。” / 118
16. “是瑟谷的环境给了我自信。这儿形形色色的人都有……你可以从中学到很多，跟人分享许多经验。” / 123
17. “瑟谷对我来说是个理想的地方。我花了一段时间来习惯一点，那就是这里没有什么是需要反抗的。我还花了很多时间听音乐，跟人聊天。” / 128
18. “我对很多东西有过兴趣。任何时候，我都是全然地投入到我喜欢的事情上，直到对它失去兴趣，然后我会去找别的事情做。” / 134
19. “我在瑟谷就是在玩中学的。我觉得这是最自然的……小孩子无论干什么，都是在学习。因为世界对他们来说是全新的。” / 141
20. “在形成世界观或看到一个更大的世界方面，工作人员们对我起到了很大的作用。哦，不只是工作人员，还有同学们。仅仅是在这样一所学校上学，一所有着众多聪明有趣的学生和成人的学校，就为我后来的人生设定了一个标准。” / 146
21. “瑟谷的很多教育并不是发生在挂着黑板、老师在前面讲课的教室里，而是发生在与人的交谈里——工作人员有问必答，而且会给你最诚实、最直截了当的答案，而不是经过粉饰和过滤的。你会觉得跟他们很平等。” / 151

22. “生活是每时每刻都在发生的，我的教育也是一样——我随时随地在学习。”  
/ 161
23. “司法委员会在瑟谷是很重要的，因为它的公正性会影响到我们每一个人……这是很难的。你可能是目击证人、起诉人、被起诉人或是委员会的一员，可能代表任何一方。” / 169
24. “瑟谷让我非常喜欢的一点是，这里所有的规则都已事先讲清……所以初来瑟谷时，我一开始做的就是阅读……学校守则之类的。” / 174
25. “我发现当我真的渴望做某事时，我一定能做到，不管这事看起来有多难……大多时候，我这人都挺松弛的，但若真的想做什么，我就会集中所有的能量。” / 182
26. “我们是个小团队，会互相交流，然后想捏到哪里就捏到哪里。我们会从书本中学习，也会按自己的想法来创造。” / 185
27. “对我来说，瑟谷最好的地方在于混龄……我经常跟比我小的孩子在一起……我意识到瑟谷在慢慢改变我。” / 195
28. “我不觉得自己是在学习，而是在‘发现’，是在尝试了解瑟谷究竟是一个怎样的地方：它是如何运行的，是干什么的，这些人都是谁？” / 198

29. “你不能因为别人说你不行就放弃，也不能因为别人对你做的事情不感兴趣就停止。你得听从自己内心的声音。” / 205
30. “后来我渐渐开始了解自己是怎样一个人，周围是一个怎样的世界，也开始懂得盘算怎样才能得到自己想要的东西，并为一个组织付出。” / 209
31. “我一直认为，我们内在的一部分应保留孩童的纯真。完全成人化挺没劲的。” / 216

# 1

“我对那儿的氛围记忆犹新：巨大的挑战。每天我们都要迎接挑战。”

瑟谷开办的那年夏天，我4岁。我记得那个池塘，天气很热，孩子们跑来跑去；嗯，是有点乱。学校还在形成中，这是真的。之前我一直待在家里，跟哥哥玩。所以我算是从白天只有哥哥和保姆的家里，来到了这个没有哥哥和保姆的，却有一大堆“别人”的大房子里！我记得我们坐在游戏室里——哦，那儿有一张很大的椅子，帕拉老师坐在那张椅子上。我们围成一圈，帕拉老师给我们读故事。作为一个4岁的孩子，我印象里的感觉是，在这儿我可以到处跑来跑去。我第一次感到独立，“噢耶，我自由了！”

其实我很怀疑我们当时能在多大的程度上意识到，我们是在一所“学校”。我们知道自己在一个特别的地方，也知道它和别的地方不同，而且我们确实有时在学校玩“上学”的游戏！尽管很忙，但我们还是会专门留出时间来玩“上学”。我们上课，下课，扮演我们听说过的公立学校里的各种角色。桑德拉和露西亚对公立学校有些了解。桑德拉和我当学生，露西亚当老师。然后露西亚教我“写字”，就是照着字母描画。我会照着她的书写描。这个游戏有时会持续1个小时，然后我们就又忙着玩别的了。

我也不知道露西亚为什么只教了我们写，而没教我们读。好像不太系统。哥

哥会给我读许多东西。所以，好多年我都不觉得自己需要自主阅读。他给我读电视节目单，读漫画书，读路牌……任何时候，不管我问他什么，他都会读给我听。当然，有时他也不大搭理我。但基本上，我算是有一个阅读“老师”的。我的大部分朋友还不会阅读，工作人员（老师）和那些大孩子们就给我们读书。不过，除了读书，我实在是太忙了。我想我最终还是学会了阅读，因为老师们一遍又一遍地给我读了许多书。琼好像还曾坐在我旁边，单独教我认会了一些词。

游戏室是小孩子们的乐园，小池塘也是。大孩子们有时会来“偷袭”。那些大孩子真的有点吓人呢，有一些也不太友善。他们进到游戏室，张望一下大家在玩什么，然后来打搅一下，把堆好的积木推倒，或戏弄一下别人。伯纳德是个很大的威胁，但我们似乎有点喜欢他，会跟他对着干。看得出来，他喜欢跟小孩子们玩，我们也并不真的怕他。因为他比我们大不了多少，感觉他只是想跟我们玩玩，并非真的搞破坏。所以他来惹我们时，尽管有点怕怕的，我们还是会还手。偶尔他也会失控，但我们会找人求助，他也不会跑掉。我们会跟别人告状，问题很快就解决了。或者，也可以诉求司法委员会来裁决。也有的大孩子比较坏，他们不会待在这里承担后果；跟他们之间也更微妙一些。总之，我们有我们的小世界，大孩子有时会闯进来，惹我们一下。他们有点吓人，但我们并不真的怕他们。我们很有安全感。

我们有自己的世界。我们稳稳地扎根于自己的世界。这是孩子们的世界。

到我十一二岁时，学校更有秩序，也更清晰了。它建立了一整套规则，有了自己的运行程序，而且有了学校大会。大家比较习惯用司法委员会来解决问题了。6年的时间里也建立起了真正的友谊。学校变得宁静，有序。大家相互之间都很友善。偶尔也有些小冲突，但总体来说比较和睦。

我哥哥也在瑟谷上学。他走到哪儿都是个明星，光芒耀眼。不过，我还是我，有我自己的个性。大家了解我，是因为我的本来面目。我也得抵挡一下哥哥的名

声,免得它把我覆盖了。但我还是喜欢哥哥跟我在同一所学校,他可是我哥呀。有些兄弟姐妹上不同的学校让我觉得简直难以想象,简直是悲剧啊。手足之间彼此分开——天哪!怎么可能?

我喜欢学校的环境。在不同的年龄,我们最喜欢的地方也不一样。小时候是游戏室;青春期是球场;十二三岁是秋千架和那个堡垒似的谷仓之间的树丛——我们特别喜欢在那儿捉迷藏。还有就是杜鹃花丛。我难以想象,如果不能钻进那个花丛谈天说地,我们的成长又会是怎样的!我们还经常去廊桥对面的树林玩。那里有一大片岩石,一根大树枝伸向水面,你可以坐在树枝上。还有一座小石桥。

再大些时,那棵山毛榉树对我更有吸引力:谁可以爬,女孩儿中谁爬得最高,男孩儿中又是谁。我们边爬树边聊天,又亲密又美好。有时,我们只是爬到树上,坐在上面看人。池塘那边很美,也很好玩。天寒地冻时,我们在上面滑冰;夏天到了,我们巴望着救生员到位,就可以游泳了。厨房在我们心里有着特殊的地位。我们还常在现在被称为“绿色休息室”的地方玩——它以前叫“图书室工作用房”。我一直以为“图书室工作用房”是一个词,像我们的名字一样,最近才明白它的意思。舞蹈室很大,可以在里面奔跑,还可以在壁橱衣柜里躲猫猫。好像到12岁我还在里面跑来跑去,15岁还在壁橱里躲猫猫。

女孩子们在卫生间里玩得挺多的。瑟谷学校的门都没有锁。所以很自然的是,两个人一起去,其中一个可以把门。糟糕的是,有时你在洗手间时,会有人突然走进来。我们在洗手间聊天,在里面玩转瓶子游戏(译者注:美国文化中流行的一种游戏)。壁橱里也玩,特别是舞蹈室的壁橱。

学校很宁静,也有许多挑战。每天都冒许多险。比如沿着池塘边到一座房子(现在已经不在了),穿过学校的边界,到达“校外”——你会偷偷地深吸一口气,跨过那条“边镜”线,继续前进。这本身就是一种冒险。途中我们兴许会停下

来看看什么，或继续前进，奔向我们的目标——去敲打凤仙花。那边有大片大片的凤仙花。听起来很无聊吧，但我们就是乐此不疲。然后，再走回学校。这是一种冒险。还有一种大冒险是一直步行到诺布斯卡特（译者注：Nobscot——美国麻省的一个地名），得花一天时间。有一回詹娜和我竟然不小心走回家了。父母差点杀了我们，因为我们没跟任何人说。我们中午就到家了。好像是在我们快到家的街道上，有人接到了我们。

有些游戏会一连持续好几周，比如那些在大石头上玩的。首先，你得试着从一块石头跳到另一块——这可是个大挑战，需要练习好几天才能有点信心。一般是先看别人跳，再跟着学。从一块跳到另一块，再跳到一块，不能着地。整个过程乐趣无穷：看别人跳，树立信心，再自己尝试。旁边呢，要么有朋友鼓励你，说你肯定可以；要么有人嘲弄，说你根本不行。

我们玩白鹰游戏（知道这个的并不多），还有四方形、夺旗、美式足球和踢球（译者注：瑟谷流行的有别于足球的一种球类运动）。四方形来自公立学校，我们看懂了基本规则，又发明了自己的。现在重回瑟谷，我发现这些规则的名称依然存在，简直让我乐坏了。踢球还曾引发了一起政治事件。当时学校大会要取缔它。那是唯一一次我们全都聚在一起，投票表决，以保证我们的踢球游戏可以继续存在。但有些人对这个游戏有意见。种种理由吧，比如，会造成受伤，因为你要被踢到了可不得了。如果最先被踢到，说明你很幸运，很“酷”。但如果最后被踢到，可就惨了。而且，这会演变成一种侵略行为。有人会把球砸到别人身上，砸得特别重，然后被罚出场外。但他们那个队又让他回去，于是就又有人抗议。或者有人会从两英尺开外把球砸到一个小孩子身上。踢球流行的那段时间，我们一天到晚地玩这个，一玩就是好几个月！

还有一个游戏是，沿着花岗岩楼基脚不沾地地绕着主楼走。这个挑战可是包含了丰富的内容，可以持续很久：你会试着去走，仔细考虑怎么走，观察和谈论那