

麦承欢 / 著



镜花水月度年华

吕碧城传

她是被时光之河湮没的一颗明珠，
亦是一个不老的传奇。

她，是民国才女吕碧城。

北京工业大学出版社

镜花水月度年华

——吕碧城传

麦承欢 / 著



北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

镜花水月度年华: 吕碧城传 / 麦承欢著. —北京: 北京工业大学出版社, 2017.4

ISBN 978-7-5639-5107-9

I. ①镜… II. ①麦… III. ①吕碧城 (1884-1943) — 传记 IV. ① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 044876 号

镜花水月度年华——吕碧城传

著 者: 麦承欢

责任编辑: 贺 帆

封面设计: 尚世视觉

出版发行: 北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编: 100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人: 郝 勇

经销单位: 全国各地新华书店

承印单位: 九洲财鑫印刷有限公司

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 6.25

字 数: 126 千字

版 次: 2017 年 4 月第 1 版

印 次: 2017 年 4 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-5107-9

定 价: 30.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请寄本社发行部调换 010-67391106)



这是一本雅致动人的书。作者以古色古香的笔触描写了一位中国近代史上的优秀女性，对现代女性的成长颇具启发性。中国源远流长的历史长河里，人才辈出，作者以广阔的视角真实还原了一个吕碧城。这自然是与作者阅读研究了大量的书籍分不开的。

在江南的雨打梧桐里，在清静的乌衣巷口边，我们喜欢吟诗作对来映衬良辰美景。在一百年前的中国，一抹艳丽的身影在时代的舞台上熠熠生辉，她既具有理性的大脑，为国为民的大志向，又有着如菊如兰的文字和女子情怀。她是具有小女人情怀的中帼豪杰，是具有救国救民理想的小女人。她的一生，对得起自己。

她是吕碧城，被誉为中国近三百年来最后的女词人，是民国四大才女之一。

吕碧城文学才华卓越，虽然她主要写作旧体诗词，跟民国才女张爱玲、萧红、丁玲、陆小曼等不一样，但她的文字是经得起时光考验的，是经得起历史审读的。在当时文坛盛行的是以鲁迅、沈从文和徐志摩等一众男性为主的主流文学，吕碧城以自己独特的清丽风格风靡文坛。吕碧城的诗词多是因为时代有感而发，纵观她的一生，我们都能找到各个时期的诗词。她的诗词，记录了这位现代知识女性曲折的成长史和人生故事。在本书中，我们可以阅读吕碧城的痛苦和快乐，阅读她成功的喜悦和失败的心酸。对于命运，吕碧

城从来都是相信的，只要自己有梦想，那么一定可以成功。这对于现在的年轻人来说，有强大的启发作用。

吕碧城是一个特立独行、不随波逐流的人，我们在她的婚恋观中就可以看出来。在还没有完全提倡婚恋自由的年代，在依然是男权主导的社会里，吕碧城保持自己纯真的价值观。她大胆追求自己的幸福，她追求的是自己的精神伴侣，可是命运给她开了一个玩笑，她终生未婚。阅读本书，我们可以发现，吕碧城应该是没有遗憾的，尽管终生没有找到可以结婚的人，但她的蓝颜知己都以她为重，与她在精神境界上不谋而合。这样的潇洒，一定是比父母之命、媒妁之言的婚姻幸福多了。

吕碧城的勇敢令很多男子都望尘莫及。虽然她是个小女人，却有着男人也无法企及的英勇，她的宏愿在于振兴国家，在于国泰民安，她用自己的力量影响世人，用知识教化国民，她是那个时代的女中豪杰。

她本可以躲在闺房，平平凡凡地过这一生，父辈的官职就是她一生的庇护；她本可以免受很多痛苦；她本可以拥有平常女子的快乐，但她不愿意此生就此平凡度过，于是在困难中崛起，独自承受眼泪。她用才情做武器，用不屈的意志游走一生，终成为后人永远缅怀的一代红颜。

经历了命运的起伏，她最终在香港九龙静静离世，只为后人留下她的故事。

但我们可以她的人生故事里顿悟一切，找到自己人生的理想。



目 录

第一章

遭逢世事冷暖的童年

- 第一节 生于诗书世家的小荷 / 003
- 第二节 家庭巨变中的世事冷暖 / 013

第二章

所有的坚强，都是因为热爱理想

- 第一节 只身闯天津的大无畏 / 025
- 第二节 柳暗花明，终遇贵人英敛之 / 035
- 第三节 碧色倾城，锋芒初露 / 046
- 第四节 倡导女权的斗士 / 058

第三章

世界给予她的一抹温柔

- 第一节 离别是为了更好地相逢 / 069
- 第二节 与严复的师生情缘 / 081
- 第三节 女子双侠——与秋瑾的友情 / 089

第四章

有缘无分的爱

第一节 蓝颜知己袁克文 / 101

第二节 一往情深费树蔚 / 109

第三节 道家风骨陈撷宁 / 116

第五章

悠悠岁月的另一种生活

第一节 由才气开辟的富商之路 / 125

第二节 游走他乡的岁月 / 133

第三节 在美国哥伦比亚大学留学 / 147

第四节 以诗会友，惺惺相惜 / 153

第六章

寂寂人生终逝去

第一节 褪去繁华——朴素的晚年生活 / 167

第二节 一切终归尘土 / 180

后 记 / 186



遭逢世事冷暖的童年

第一章

第一节

生于诗书世家的小荷

春风秋月总有情，时光匆匆，步履匆匆，洗涤着所有的记忆，带走了陈梦古香，唯独那江南的诗意在历史中历久弥香。漫步江南，走过那斑驳的老街石板路，很多年前的曾经奔跑的痕迹已不复存在，岁月的轮廓镌刻在浅灰色的墙壁上，平凡的人和平凡的事，还有那段平凡的时光，消失得无影无踪。

走进江南水乡旌德，总会使人油然而生出一种敬畏和惊艳的感觉，枕山环水，阡陌纵横，山川灵秀，垂柳秀荷，相映成画。站在弄堂口，抬头仰望那清灰的墙壁，生疑这雨后小巷，这小桥流水，到底有着怎样的尘缘往事。

一百多年前，有一位才女，带着她满腹的才情文墨来到了她的故乡，这里是属于她才华的宝地，这里是她的前世今生，是她前世五百次的回眸才换来的今生的缘分。

她是刚柔并济的奇女子。在二十世纪初的中国，活跃着一位美貌与智慧并重的人物，她既有着令王权公子倾慕追逐的美貌，

又能教育出后来成为周恩来夫人邓颖超这样的在历史上举足轻重的学生。她就是名门望族之后——吕碧城。

清光绪九年（1883年），吕碧城诞生在安徽旌德一户书香门第之家，排行老三。一名兰青，字遁夫，号明因、宝莲居士。此时正值夏日杨柳浓荫季节，放眼望去青葱叠翠一片，生命的活力在肆意挥洒。父亲吕凤岐灵机一动，取名碧城。

“碧城十二曲阑干，犀辟尘埃玉辟寒”（李商隐诗作）。碧城乃仙人所居之城，仙气缭绕，欢声笑语一片，远离红尘俗事。仙女住在碧霞城中十二楼，楼中的阑干曲曲又弯弯。人如其名，吕碧城自小就像仙女般心无杂尘，无忧无虑，快乐成长。

清光绪九年正处于清朝政体混乱的时代，思想的碰撞和子弹的碰撞都在纷纷扰扰，人们过着四处流离的生活，苦难的飞烟弥漫在空气中。有些人的命运仿佛早就注定，山一程水一程，命运穿过时空，走过岁月，依然给了她一个世代书香沉淀的身世，给了她充满灵性的血液。她出生在优越的官宦人家，这为她日后成为与张爱玲、石评梅、萧红并称的民国四大才女之一打下了根基，这种得天独厚的成长环境是她迈向精彩人生的第一步，是她得以茁壮成长的土壤。

吕碧城所属的吕氏家族，是周朝太师昭烈武王太公望吕尚的后裔。唐广明元年（880年），吕氏六十八世祖吕从庆为避战乱，携弟吕从善由金陵至丰溪。吕从庆工于诗，常常以陶渊明自比，撰有《丰溪存稿》诗一卷，计45首。自此吕氏家族以诗书传家，

历代文风相传。吕氏一族文人墨客不胜枚举，像首倡修皖赣铁路的吕佩芬就是胡适夫人江冬秀的外祖父。

吕碧城的祖父名伟桂，字馨园，系国子监读书的太学生，很有身份，在安徽旌德三溪经营典当行和米行，家底丰盛。吕碧城的父亲吕凤岐是家中独子，乃光绪三年丁丑科进士及第，曾任国史馆协修、玉碟纂修、山西学政等，他与张之洞合办的令德书院是山西本地的名校，也是现在的省级重点大学山西大学的前身之一。吕碧城的母亲严士谕，同治十三年嫁给吕凤岐为继室，亦通诗文。而严氏外祖母沈善宝，也是清朝著名女诗人。

吕碧城出生于这样富庶的书香门第，无疑是幸福的，她得以在战火纷飞中安静地成长，拥有一段岁月静好的时光，即使这段时光是短暂的，依然是弥足珍贵的。要知道，在当时，很多人在战火中流离，一生都未曾拥有过如此平静、快乐的时光。上天是仁慈的，它早就知道吕碧城会选择一条孤独的道路，会被世人议论纷纷，因此先给她一颗糖，给她一个快乐的童年，让她从此不忘初心。

吕家生有四女，吕碧城排行老三，小时候的她非常喜爱读书，最爱待的地方就是书房，她可以在里面安静地读上一天书。她总会在读完父亲布置的书后，再找其他书来读。她并不像其他小朋友那般贪玩，她每天只花很少的时间玩其他小朋友爱玩的游戏，读书才是她最大的乐趣。父亲吕凤岐是一个温和有礼的人，对待碧城，更是耐心讲解书中的知识点。碧城最喜欢跟父亲待在一起，

因为父亲总会因为她的进步而夸奖她、鼓励她。父亲对碧城甚有期望，他总觉得这个女儿聪颖早慧，身上有一股天生的高贵气质，于是他悉心教导碧城学习作画、刻字篆文、习练音律，让知识融进她的血液里，让她对这个世界，从小就保持自己睿智的思考。年幼的碧城感受到父亲对她的期许，于是她勤学上进、博闻强记，她不想辜负最爱的父亲的一番心血。

深厚的文化氛围在潜移默化下使吕碧城自小出落得聪颖早慧。“自幼即有才名，工诗文，善丹青，能治印，并娴音律，词尤著称于世，每有词作问世，远近争相传诵”。这是坊间对碧城的美誉，她的才华，令万人倾倒，她的美名，传播方圆百里。吕家有藏书三万卷，幼年的碧城在书海中自由翱翔，饱读诗书，而她的两位姐姐亦均以诗文名世，当时她与大姐吕惠如、二姐吕美荪有“淮西三吕，天下知名”的美称，由此可见吕家书香悠悠的家风。

少壮不努力，老大徒伤悲。这样安静的奋发图强的时光，正是碧城一生所怀念的，或许就是因为有这样一段时光，此后她一生所努力的，就是让更多的女性能拥有这种快乐。

年华虽好，却也敌不过岁月的荏苒。吕凤岐性格耿直，支持维新派，不满时政，看不惯官场的乌烟瘴气，对仕途逐渐感到心灰意冷。不久他辞官还乡，携全家于安徽六安定居，那年，他是知天命的五十岁。旌德在安徽的东南角，毗邻浙江，是一个富庶之地，然而吕凤岐却选择到数百里之外的贫瘠之地六安定居。可

见吕凤岐并不是一个庸俗之人，他的耿直在当时的社会更显难能可贵。在官场上的不得意，并没有打击他对人生的美好希冀，虽不能在高堂之上大展拳脚，但能在田园之中收获陶渊明的那份怡然自得，何尝不是一种快乐。

尽管当时碧城只是个小孩子，但那段短暂的生活在她心中却留下了一份温暖宁静的记忆，这是她此后一生追忆的乡愁，这在她早年所写的《生查子》中有所反映：

清明烟雨浓，上巳莺花好。游侣渐凋零，追忆成烦恼。

当年拾翠时，共说春光好。六幅画罗裙，拂遍江南草。

幽静的童年，如一幅温柔的山水画一样美好，时间虽短，却让人永远无法忘记。是啊，这段时光，不正是每个人都回不去的梦吗？走过岁月的山头，凝眸回首往事，红尘已了，只能在记忆中慢慢咀嚼。

迁居六安后，父亲吕凤岐尽力为这个家遮风挡雨，因为这份父爱，还是小孩子的吕碧城并没有尝到人情冷暖，感受到生活艰难，而是好奇地去接触新生活，依然过着踢毽子、荡秋千的快乐童年生活。这段时光，也成为她内心深处为数不多的快乐时光。只是，玩耍过后的碧城，会走进父亲的书房，主动向父亲讨教学问。

天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，碧城还没享受够童年的美好，就遭遇了大变故。

在吕碧城五岁时，她同父异母的哥哥贤钊因为逃学，受到老



师和家长的责怪，竟一时想不开寻了短见，年仅十九岁。他的去世，在当时引起了巨大的舆论风波，人们纷纷指责老师和家长。吕凤岐悲痛之余把所有心思放在教导女儿身上。儿子的去世没有令吕凤岐纵容女儿不学无术，而是坚持自己的理想，努力让女儿成为更优秀的人。无论在官场上还是育人上，吕凤岐始终保持着一致，坚持着他为人处事的一套原则。只有这样的品格，才能教育出一代才女吕碧城。碧城的外祖父，即严氏的父亲是举人出身，文化学识十分高，他精心辅导碧城。四年之后，碧城的另一个异母兄长贤铭不幸因病去世，至此，吕家的男嗣悉数断绝。吕碧城的童年，早早就经历了生离死别，爱护她的兄长一朝离世，给她的心灵留下了难以愈合的创伤。童年的骨肉分离，犹如一个晴天霹雳，使她的心灵受到了严重的打击，并且她的人生观和世界观也在一点点地产生变化。两个兄长的离世，令她感受到生命的脆弱，人的一生不过短短数十年，切莫委屈自己，这辈子能做自己真正喜欢的事，生命结束的时候就值了。这些价值观，导致长大后的吕碧城，迎难而上，不管世人舆论，专心致志做自己喜欢的事情，而在她成就的另一面，是性格倔强，疏于人和，终生未嫁。世人常替她委屈，却不懂“子非鱼，焉知鱼之乐”，吕碧城愿意追随自己的内心，喜欢便是喜欢，不喜欢便是不喜欢，绝不委屈自己，多么快意恩仇的人生！

失去了兄长，还好有长辈的疼爱。碧城可以说是集万千宠爱于一身。每天阳光初出，碧城就与母亲一起到书斋上课。每天书

斋都会传出琅琅读书声和清脆如银铃的笑声。这样天真烂漫的岁月，是多么珍贵。此时的碧城，没有满腹心事，没有经历生活的沧桑，她只是一个快乐的幼童，尽情地享受着长辈的宠爱，尽情地玩耍，尽情地呼吸，尽情地享受生命中这难得的快乐时光。

吕碧城在《锁窗寒·胡氏园有感》中写道：

彩笔搜春，钿车拾翠，俊游空记。才过灯市，还约草堂同醉。怪年来、情怀暗迁，繁霜猎蕙香心菱。况题襟久散，凄凉邻笛，下山阳泪。

尘事，原如此。但愁里光阴，朱颜偷逝。月圆花好，痴绝儿时心事。怅荒园，萝封圮墙，残诗淡墨凋旧字。是当时、烟柳斜阳，小栏休更倚。

多年以后，碧城信步胡氏园，园内长满浓荫大树，草有一尺高，远处传来悠远的笛声。她不禁感慨，尘事，不过如此。光阴消逝得如此快，美人终将迟暮，廉颇会老矣。昔日胡氏园充满生机与欢声，如今人已逝，残墙断壁，淡墨余晖，使她想起那昔日快乐的童年生活。过去的永远过去了，碧城仿佛看到幼年的自己笑意盈盈地向她挥手。如果这一生注定寂寞，那么感谢上帝，给了她一段快乐的童年时光。即使快乐不能永远，可是曾经拥有过，就已经无憾，又有谁能永远快乐呢？

吕碧城的才华流淌在血液里，她五岁能诗，七岁能画，十二岁时，诗词书画的造诣已达到很高的水准。

在她五岁时，一次在花园闲庭信步，父亲有感于眼前的春风

拂杨柳，便随口吟了一句“春风吹杨柳”。谁知话音刚落，旁边的碧城便脱口而出：“秋雨打梧桐。”这令吕凤岐大为吃惊。小小年纪的碧城，就能有感于当前事物，一双慧眼早已洞悉一切。春风对秋雨，杨柳对梧桐，押韵、意境一致，只有极具慧眼的人，才能想到此句。并且吕碧城是马上对出的，可见其思维的敏捷。

一个人若是能捕捉到身边事物的变化，不能说不是智慧的。大多数人很容易对身边的事物，视若罔闻。但碧城不是，她留意身边的一草一木，它们皆有生命，大自然的变化永远值得探索。由此可见，长辈的教导是十分成功的，碧城不是书呆子，她是有智慧的女子。

她在十二岁时写下这样一首词：

绿蚁浮春，玉龙回雪，谁识隐娘微旨？夜雨谈兵，春风说剑，冲天美人虹起。把无限时恨，都消樽里。

君未知？是天生粉荆脂聂，试凌波微步寒生易水。浸把木兰花，谈认作等闲红紫。辽海功名，恨不到青闺儿女，剩一腔毫兴，写入丹青闲寄。

如此荡气回肠的语句，胸怀天下的气魄和胸襟，居然出自一个十二岁的小女孩之手。这令当时有才子之称的樊增祥不禁拍案叫绝，万万不敢相信“夜雨谈兵，春风说剑”这样的诗句出自小女孩之手。要知道很多男子在当时的社会环境，都没有这样的志向，很多人不过想三餐一宿，从此平凡度过余生。在温饱都没有解决的情况下，谈论理想仿佛是一件不切实际的可笑的事情。当