

楊寒◎著

幸福的盡頭

走在結城村山間裡，離別時分，回想童年裡幸福的時光——
山林被風吹過的樣子，螢火蟲在水面上飛過，
荒廢的教堂和老家的房子發出來的古老氣味……

楊寒◎著

幸福的盡頭

臺灣商務印書館

世華文學

幸福的盡頭

作者◆楊寒

發行人◆施嘉明

總編輯◆方鵬程

主編◆葉韞英

責任編輯◆王窈姿

校對◆鄭秋燕

美術設計◆吳郁婷

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

編輯部：10046 台北市中正區重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712 傳真：(02)2375-2201

營業部：10660 台北市大安區新生南路三段十九巷三號

電話：(02)2368-3616 傳真：(02)2368-3626

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1 E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網路書店網址：www.cptw.com.tw

網路書店臉書：facebook.com.tw/ecptwdoing

臉書：facebook.com.tw/ecptw 部落格：blog.yam.com/ecptw

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2014 年 3 月

定價：新台幣 220 元



ISBN 978-957-05-2916-6

版權所有・翻印必究

世華文學

純粹——書寫

期待世華文學開花結果

「世華文學」是台灣商務印書館新開設的叢書系列，適合發表全世界以華文創作的美好文學作品。我們希望透過各地華文作家的努力，共同為華文文學開創一個光華燦爛的明天。

以白話文創作的華文文學，自一九一九年「五四運動」以來，歷經百年，其文學成就，早已遍地開花，全球皆然，甚至已有兩位華文作家獲得諾貝爾文學獎。

然而，這些甘願一輩子走上文學不歸路的作家，並不是一開始就獲得成功，讀者也不是完全接受文學創作的成果。在台灣、在大陸、在世界各地，閱讀文學創作的熱潮起伏，許多已經成名的老作家，一樣面臨市場經濟

的考驗。

近年來台灣商務以「知識、經典、文學、生活」為四大出版方向。文學作品仍然是全世界讀者重視的閱讀領域，我們的讀者在閱讀翻譯外國文學作品之餘，是否也曾關注華文創作的文學作品呢？

好的文學作品應該是沒有地域之分的，使用華文創作的文學作品應該也是可以讓全世界的讀者分享的。讀者除了親近本地的作家之外，也可以閱讀海內外以華文創作的文學著作，來擴大經驗與情感的交流，來體認真善美的文學理想。

基於這個理念，我們已經推出一些世界華文作家的創作，包括邀請世界華文作家協會會長林婷婷主編的《漂鳥：加拿大華文女作家選集》、《歸雁：東南亞華文女作家選集》（與劉慧琴共同主編）、《芳草萋萋：世界華文女作家選集》，都獲得各地讀者的好評與重視。

於是，我們再度擴大耕耘，正式設立《世華文學》叢書，邀請世界華文

女作家協會前任會長石麗東、名作家趙淑敏，共同主編《采玉華章：北美華文作家選集》、北美華文作家協會會長趙俊邁等主編《北美華文作家選集》，都將是「世華文學」系列陸續推出的文學創作選集，讀者將會發現裡面有許多停筆多年、或是久未出現的老作家，都發表他們的創作了。

「世華文學」不但介紹海外華文作家的文學作品，也容納台灣的文學創作。曾獲中國文藝獎章的陳祖彥，最近將她的多篇小說結集，以《漫步：我、他、虛構間的流連》為題，獲選列入「世華文學」。

靜宜大學中文系老師楊寒，在《幸福的盡頭》一書中，寫出父子家庭之間的動人感情。

後續還有許多海內外的華文作品，將一一出版。

「立足本地、放眼天下」是我們的目標，「出版好書、嘉惠讀者」是我們的使命，「閱讀文學、認識世界」需要我們一起來努力，期待海內外的華文作家都能創作出好的作品，讓我們的讀者分享華文創作的喜悅與成就。讓

我們一起努力，華文文學創作的明天，必定是光輝燦爛的。

臺灣商務印書館總編輯方鵬程謹序，2013. 10. 24

推薦序一

幸福的盡頭之後依舊幸福

第一次知道楊寒老師是在一本男性雜誌的專欄，那時覺得這位作家的兩性觀點挺有趣，辛辣、刁鑽，卻也鞭辟入裡，給人一種酣暢淋漓的感受。但說真的，看了好幾期雜誌後，從沒想過會有一番遭際認識的機會，更未曾逆料有一天將接觸到他更加動人的文學作品，而且躬逢其盛能代為推薦。直到最近，臉書專頁上這個老讓人有種似曾相識的名字，他寫了幾行打招呼的短箴給我；後來我很常在臉書上閱讀楊寒老師的隨筆，意外發現他還在我當年就讀過中文系的靜宜大學任教，他鄉遇故知的感覺慨然而生，所謂的緣分，大概就是這麼一回事。

若論隨筆或短文，楊寒老師的文字很溫暖，但充滿哲思，與雜誌的兩性議題自有天壤之別，於是我以為這可能是多元作家的另一個面向，畢竟這樣的文字跳脫了總要令人想入非非的題材，更添了冷靜而近乎宗教性的冥想與思考，那對我這樣一個向來不堪久耐「經典」也粗魯荒鄙的作者而言，根本是非得敬而遠之的內容。那當下我想，噢，楊寒老師骨子裡原來如此硬梆梆，看來以後最好離他遠一點，免得三天兩頭跟我談論孟或康德，我大概要精神崩潰，孰料，又過不久，他居然邀請我為這篇小說作推薦，而一讀才驚艷，原來一不小心又發現了楊寒老師細膩而溫暖的另一面，因此我又想，所謂的作家，大概就應該要是這麼一回事。

讓人如此驚豔的第一個原因，當推他在《幸福的盡頭》當中巧妙地運用色彩來作為描述景物的焦點，太多我們可能於山林間所見的風景或建物，被他套上了一層層的濾鏡後，全都形塑出煥然的色彩。對許多他在文字中寫及的植物，我相信大多數讀者跟我一樣，可能聞所未聞，更遑論親眼見過，但

作者顯然並不在意於形狀的描述，反倒是透過各種深淺不一、冷暖殊異的顏色，讓這些風景或植物，甚至是一幢日式老房子都瀰漫出一股童話般的氛圍；那是燦爛的、繽紛的，透過那些顏色的傳遞而使描述的文字充滿生意，同時又因色彩而連結那些被顏色所附著的景物，於是一幕幕繽紛遞嬗的場景鮮然躍於眼前，讓人目不暇給，更藉由這些色彩的添入，讓整個故事洋溢出溫暖。要說在劇情張力普遍成為寫作者極力著墨的年代裡，誰還在意這看似不太需要聚焦，但卻對整個故事氣氛來說偏又至關緊要的細節，那看來看去，大概真的只剩楊寒老師了。

為什麼說他對顏色的掌握會影響故事至深呢？我想最主要的，是因為這是一場發現之旅，在這場「訪舊半為鬼」的旅途中，作者企圖利用今昔之間不停的轉換而引導出一些發自於內心的體悟，讓那些童稚時期，主角人物的父親所說過的許多話語，逐漸在這些繽紛色彩所包圍的世界裡發酵出來，唯有在一個如此充滿各種美麗色彩、看似陌生但卻又熟悉的世界中，讓顏色勾

引出主角的記憶，使她終於明白了當年許多父親不經意間說過的話語。故事裡的那位父親，他說：「小鰻頭呀人生沒有正確的選項喲！」也說：「我們每個人都在生命中追求幸福，想要好好過幸福的人生。可是啊小鰻頭，不管多麼幸福的人生，即使像森林裡的小熊或兔子那麼幸福，有一天也會走到盡頭哦！」於是作者就這麼帶出了主題。

我是在那時才真正明白，原來楊寒老師真的不打算在這故事中操縱過多的劇情安排，在不斷幻變的山林風景間交錯今昔，他藉由平直卻又充滿詩意的語言所要談的，是我們往往深感沉重而難以書寫的生死，而直到故事的最後，他不說答案，不給啟示，倒是留下了令人玩味的句子，「不管怎麼樣生命都會用自己的方法持續下去，得到新生」，而我們常常莫名驚恐畏懼的，在幸福盡頭之後的世界，他說，那還是幸福的，只要心裡有著什麼的話。這個「什麼」，我想推薦當中不該破恨，大家請認真讀完就會懂。

套句楊寒老師在書中所寫的，這是一篇看完後會有「剛從冬眠裡清醒過

來，看到森林裡開滿茂盛的花而感覺到非常高興的小熊」般感覺的小說。

穹風（東燁）2013.12.26

推薦序二

幸福的盡頭

與楊寒相識已有十年，作為一起在文壇打拚的戰友，總是很佩服他勇於嘗試不同的題材。乍看書名，我以為會是一個帶著悲情的故事，但是翻開之後才發現，闡述的其實是幸福的本質。

在《幸福的盡頭》裡，我們跟著女主角的腳步，一步步地從遙遠的異國踏進她記憶中的家園，秀氣而別緻的文字，鋪陳出一個城市孩子乍入山間的時光。在閱讀的時候，我總是想到卡通《龍貓》裡的老房子與那些滿懷溫情的村民。

什麼是幸福呢？物質上的幸福是在城市裡、應有盡有，但是在水泥叢林

之外，當人回歸山林，透過純真的眼睛去看見山林的美、用單純的心感受著親情的羈絆，即使是最簡單的麵也美味無比。生命總是會自己找到出路，而被人所珍惜疼愛的生命，即便在那個愛你的人離去之後，依然會留下被愛的痕跡，在往後的時光中，叫人看著那些痕跡，永遠懷念。

謝金魚

1



爸爸死了。

一個人孤伶伶地在結城村的老家過世，第二天才被鄰居發現。

上個禮拜四的中午，天氣晴朗甚至可以說稍微炎熱，巴黎的陽光以黃金顆粒狀耀眼地灑在巴黎第八大學的校園裡，那時我坐在鮮綠柔軟如地毯的草地上和一個有著褐色眼珠的同學一起吃充當午餐的三明治。

她從巴基斯坦來這裡學雕塑藝術。

我來學油畫。

我和她兩個來自異鄉的女孩兒很快地因為「在異鄉」的緣故而熟絡起來，但她好像交了男朋友，最近常熱線不斷的——