

春明的眼波

什刹海的胡同、四合院
与前尘今世

徐秀珊◎著



1897

商務印書館
The Commercial Press

春明的眼波

徐秀珊 著



 商务印书馆
The Commercial Press

2017年·北京

图书在版编目(CIP)数据

春明的眼波/徐秀珊著.—北京:商务印书馆,2017
ISBN 978-7-100-13252-7

I.①春… II.①徐… III.①地方文化—文化研究—北京 IV.①G127.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第068416号

权利保留,侵权必究。

春明的眼波

徐秀珊 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京顶佳世纪印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-13252-7

2017年6月第1版 开本710×1000 1/16

2017年6月北京第1次印刷 印张13 1/4

定价:66.00元



引 言

什刹海地区是北京市二环路以内唯一的一片环水而居的居住区，总占地约 146 公顷，其中：陆地 112 公顷；水域 34 公顷，约占总面积的五分之一。整片水域自西北向东南倾斜，至银锭桥东侧以后逐渐转向西南，宛如一个不规整的反写的英文字母“C”。

什刹海水域分为前海、后海、西海，统称三海，被誉为古都明珠，是永定河故道遗存。元代泛称海子，为南北大运河最北端的码头，时人描述这里：帆樯如林，扬波之橹仿佛东溟的鱼群那样繁密，水鸟翔集，波光粼粼，一派繁盛景象。不少文人雅士经常来这里雅集，留下许多优美的诗句。当时的大诗人也是著名的书法家赵孟頫吟咏道：

白水青山引兴多，红裙翠袖奈愁何。
只从暮醉兼朝醉，聊复长歌更短歌。
轻燕受风迎落絮，游鱼吹浪动新荷。
余杭溪上扁舟好，何日归休理钓蓑。^①

明以后，码头废弃，什刹海的水域也缩减不少。但是，什刹海的风光依然旖旎，红荷绿稻，别有江南风韵。春天绿柳生姿，夏天荷花宛如绯红的烟云，秋天的景色另有况味，所谓“水秋稍闲，然芦苇天，菱芡岁，诗社交于水亭”^②，诗人们坐

在水边的亭子里喝酒吟诗。冬天呢，这里“冬水坚冻，一人挽木小兜，驱如衢，曰冰床。雪后，集十余床，鲛分尊合，月在雪，雪在冰”^③。寒冷的月光照射在积雪之上，雪之下则是坚硬的冰面，月、雪、冰融为一体的亘寒，而游人乘坐冰床，在冰上穿梭。这样的景致是南方的诗人想也想不出来的。

这里是北京的宜居之地，明清两朝，沿着“海”边筑有不少贵族府邸，今之定阜街、前海西街一带，即分布有庆王府、涛贝勒府、恭王府、罗王府等，而在这些府邸的北侧还有醇亲王府（北府），西侧有棍贝子府，等等。这里名人荟萃，张之洞、蔡锷、宋庆龄、郭沫若、梅兰芳、梁漱溟、熊十力、张伯驹、顾随等人纷纷卜居于此。当然，居住在这里更多的是寻常人家，晨起伊始便是油盐柴米。2003年以后，带有异域风情的酒吧在这里落户，从而形成另一种风景。

什刹海地区是北京的文化窗口，既是旅游区，又是普通百姓的居住之地，历史丰厚，景观独特。如果将渐行渐远的依稀残影与今天沸腾的生活气息交融一体，总应是件好事。基于此我写下这本薄薄的小书，算是对往事的点滴怀念。当然用不了多久，今天的什刹海，包括我这本小书，也会成为我或者别人的怀念对象吧。

注释：

①北京什刹海研究会、什刹海风景区管理处编著：《诗文荟萃什刹海》，北京出版社，1998年1月，第3页。

②③ [明]刘侗、于奕正著：《帝京景物略》，北京古籍出版社，1980年10月，第19、19页。



引言

第一章 布局与形态

- 大都的道路格局 / 3
- 明清两朝的发展 / 9
- 建元与胡同更名 / 17
- 城“海”之间 / 23
- 受“海”制约的形态 / 27
- 消泯于王府的高墙之下 / 33

第二章 细说胡同

- 北部的街巷 / 41
- 后海北岸 / 50
- 新街口东部 / 55
- 护国寺区域 / 61
- 柳荫街西部 / 71
- 金丝套 / 80
- 中轴线两侧的胡同 / 88



第三章 四合院

- 九宫格模式 / 98
文化内涵 / 108
宅门等级 / 112
名人屐痕 / 120

第四章 海湄景观

- 长虹卧于碧波 / 130
眼波流转在眉心处 / 145
气象高华 / 153
法雨落处听雷音 / 165
表情丰腴的人间意境 / 177

附录

- 什刹海地区的酒吧、商店与
机构名录 / 194

后记





城市是思想的产物，作为国家的首都当然也是如此。在我国的历史上，西周时期的首都，其筑城思想便系统地反映在《考工记》中。

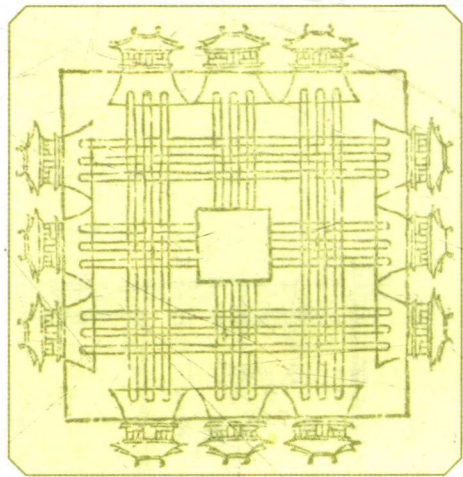
根据《考工记》述载，当时的首都——其时称王城，四周是城垣，每面开辟三座城门，总计十二座城门。王城里面有九条南北干道与九条东西干道，也就是“九经九纬”^①。王城的中心是宫城。宫城的南面，左侧是供奉历代祖先的太庙，右侧是祭祀谷神与土地的社稷坛；宫城的北面是

第一章 ◎ 布局与形态

市场。

干道的四周是坊，坊是百姓居住的地方。居民的身份不同，居住的坊也不同。贵族居住的坊靠近宫城，集中在宫城的正东、正西与正南一带，是所谓的“国宅”区。仕人居住的坊距离宫城相对遥远，靠近王城的东门与西门。商人与工匠被安排在王城北部的市场周围，其他庶民则居住在王城的四隅地带，不与工商业者混杂。

为了便于居民出行，在坊中也开辟微型道路与王城的干道相通，其时称“巷”。到了元代，这种道路在大都则以“火巷”与“胡同”的面目出现。



聂崇义《三礼图》中的王城布局设想图
(转引自贺业钊:《考工记营国制度研究》)

大都的道路格局 II

王城思想对后世影响深远，元代的大都与明清时期的北京城便是这个思想的体现。但是，时代不同，环境不同，对首都的规划与建设自然也会有所变化。由于地理形态的限制，大都的皇城（隋朝以后，在宫城的外围加筑皇城）虽然被设置在中轴线上，但是位置偏向南部。而大都的设计者刘秉忠笃信《易经》，认为大都的北部是凶险之地，不适宜开辟三座城门，于是取消了北部中间的城门，只开辟东西两座城门，这样大都就只有十一座城门。虽然如此，大都仍然按照王城的理念，修筑了九条南北干道与九条东西干道。



旧鼓楼大街



元至正二十七年（1367），朱元璋举兵北伐。次年，洪武元年（1368）八月，大将军徐达攻入大都。出于防御的考虑，徐达命令华云龙经理大都，将大都的北部城垣拆毁，在其南部 2.5 公里的地方，即今之北二环路一带另筑新垣。城池虽然缩小了，但是大都的南北干道，在明朝北京的内城依然被保存下来，至今仍然在为城市的交通服务。它们是：

1. 东土城路沿线。
2. 东直门北小街、东直门南小街、朝阳门北小街、朝阳门南小街。
3. 雍和宫大街、东四北大街、东四南大街、东单北大街。
4. 安定门内大街、交道口南大街。
5. 地安门外大街。



新街口南大街



地安门西大街

6. 德胜门内大街。

7. 新街口北大街、新街口南大街、西四北大街、西四南大街、西单北大街、宣武门内大街。

8. 锦什坊街沿线。

9. 西直门南顺城街沿线。

其中，地安门外大街位于大都的中轴线上，至今天的鼓楼向西北转折而与旧鼓楼大街相接。

东西方向的干道，则有所变化，不仅数量减少了，而且位置也不尽相同。它们是：

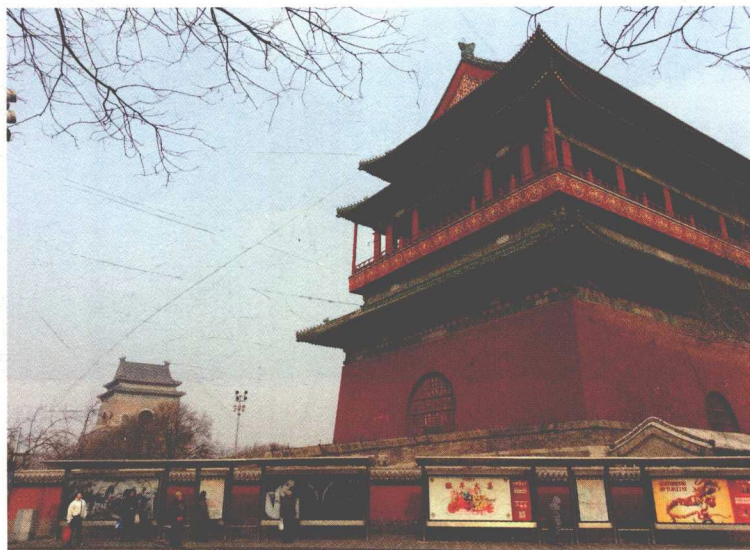
1. 德胜门与安定门之间的顺城街，今天北二环路南侧一带。

2. 东直门内大街、鼓楼东大街、鼓楼西大街、西直门内大街。

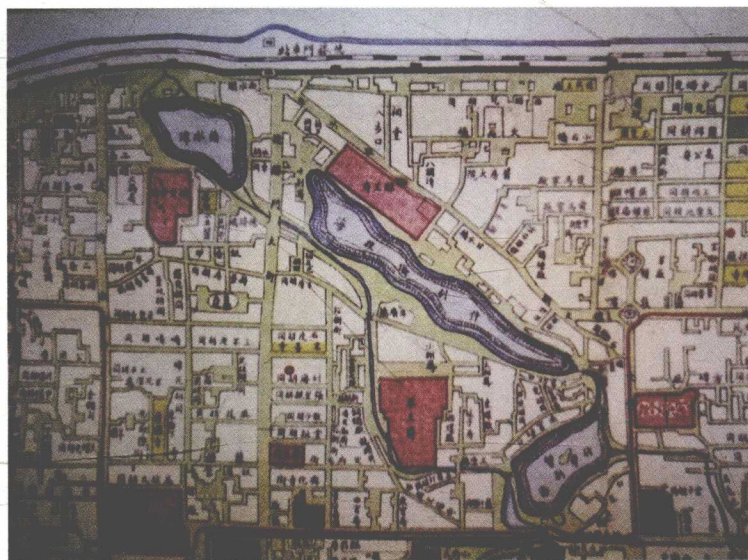
3. 东四十条、张自忠路、地安门东大街、地安门西大街。

4. 朝阳门内大街、东四西大街、景山前街、西四东大街、阜成门内大街。

5. 东长安街与西长安街。



钟鼓楼



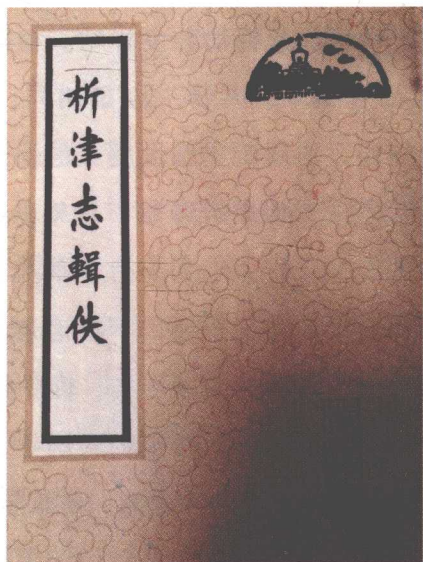
民国时期的什刹海地区图

6. 崇文门与宣武门之间的顺城街。

第二、三、四条干道是大都“九纬”的遗存。

什刹海地区处于第五、六、七条经路与第一、二、三条纬路之间，即今天东侧的地安门外大街、旧鼓楼大街；西侧的新街口北大街、新街口南大街；北侧的北二环路西段—德胜门东大街与德胜门西大街的东端；南侧的地安门西大街。今天的德胜门内大街是大都健德门内大街的南段，从区域的中部穿过。鼓楼西大街从西北向东南逶迤而下，时称斜街。斜街的西端是健德门内大街，东端矗立着鼓楼、中心台与中心阁。

斜街以外，以上所述的道路均没有名称，至少是不见于史乘。虽然如此，这些道路作为实体已经存在，而且有些道路的宽度至今还可以测量出来。



《析津志辑佚》书影，元人熊梦祥在书中记载了大都的城市布局与坊巷道路



地安门外大街上的万宁桥位于大都中轴线上，也是今天北京中轴线的重要组成部分

大都时代的什刹海地区位于大都路宛平县境内，设置有凤池坊、析津坊、丰储坊、永锡坊与发祥坊。根据熊梦祥的《析津志》记载，大都有 384 条火巷，29 条胡同，在道路的形态上，火巷略宽于胡同，均属于支路性质。也就是说，大都总共有 413 条支路。当时的大都设有 50 坊，如果采取平均值的计算方法，那么，什刹海地区应该有 40 条左右的火巷与胡同。这些火巷与胡同叫什么名字，史无明文，不见记录。但是，我们仍然可以进行某种推断。著名的护国寺街，因护国寺而得名。护国寺的前身是建于元世祖忽必烈时期的崇国寺，为传戒大德沙门定演开创。护国寺街位于护国寺南侧，建筑与道路相互制约，护国寺与护国寺街也应存在这种相互制约的关系。多次被明代的茶陵派诗人李东阳吟哦的慈恩寺，根据蒋一葵的《长安客话》



记载，建于元代初年，位于现在的罗王府一带。李东阳在一首诗中这样写道：

城中第一佳山水，世上几多闲岁华。
何日梦魂忘此地，旧时风景属谁家。
林亭路僻多生草，浦树秋深尚带花。
犹有可人招不得，诗成须更向渠夸。^②

诗的题目是《慈恩寺偶成》。诗人吟咏这里的湖水、亭阁、疏林与水边植物，虽然秋色已深，却仍然绽放着芳菲的花朵，称赞这里是北京最美丽的地方。慈恩寺周围的胡同，是否是大都时代的遗留呢？

明清两朝的发展 |

入明以后，什刹海地区仍归宛平县管辖，但坊的数量减少了，合并为日忠坊、发祥坊和积庆坊的一部分。嘉靖三十九年（1560），锦衣卫指挥使张爵将他多年收集的北京街巷名称整理刻印，题曰《京师五城坊巷胡同集》。根据这本书的记载，什刹海地区当时有 56 条胡同。其中，日忠坊 25 条：

北安门西、廊房旗房、越桥海子桥、真武庙火神庙、银锭桥、打鱼厅斜街、甘石桥龙华寺、簪儿胡同、鲁家胡同、稻田清虚仙院、德胜门街、广化寺街、铸钟厂小石桥、妙缘观、司设监外厂、南绦儿胡同、马厂胡同、西绦儿胡同、水